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Am 27. Februar 1926 war es so weit. – 
Die Herren in weißen Laboratoriumsmänteln erfüllten den großen Raum, bewegten sich 
unruhig, lachten, gestikulierten und sprachen aufgeregt durcheinander. Denn sie hatten zwei 
Stunden regungslos gehorcht, abwechselnd auf den ungefügen Apparat gestiert, der in der 
Mitte des Hörsaales stand, und auf den kleinen Mann, der leichenblaß auf einem Stühlchen 
saß und mit leiser Stimme Erläuterungen gab . . . 
Der deutsche Professor Gottlieb Friedrich Waltzemüller hatte den Zeitsparer erfunden. 
 
Der Apparat hob die Zeit auf. Er war gar nicht so kompliziert, und wenn Sie Ihrerseits aufs 
Patentamt gehen, werden Sie sehen, daß ich recht habe: denn da bekommen Sie die 
Erklärung zu dem Ding, das aussah, – damals, heute sind sie ja anders, – wie ein zugedecktes 
Bett aus Stahl. Man legte sich hinein, und was man da an Zeit ersparte – denn drinnen liefen 
ja die Uhren nicht, nicht die elektrischen  und nicht die Sanduhren, – das konnte man 
beliebig irgendwo in seinem Leben wieder ankleben und einfügen, – wo man es gerade 
brauchte . . . 
Das gab einen Hallo! Mit dem Herumtrödeln auf der Erde war es auf einmal vorbei. Niemand 
hatte mehr Zeit zu verlieren. Die Redensart: »Ich habe keine Zeit« wurde Formel für den 
Offenbarungseid, – und es war ganz erstaunlich, wie sich die Menschen beeilten, um mit den 
nötigsten Obliegenheiten fertig zu werden. Sie sparten! Keiner tat noch etwas anderes, als 
im Eiltempo die wenige Nahrung zu sich zu nehmen und sich dann befriedigt in den Apparat 
zu packen. Da drinnen sparte er nun Zeit und legte sie auf die hohe Kante. Wer ging noch 
spazieren? Wer hatte noch Augen zu sehen, was auf der Welt vor sich ging? Sie lasen nicht, 
sie liebten nicht, sie freuten sich nicht mehr – sie sparten. 
Carnegie hatte zu allem Zeit. Er aaste geradezu mit der Zeit, als ob er sie später nicht noch 
einmal brauchen könnte. Aber dafür war vorgesorgt: er kaufte Zeit auf. Und tausend arme 
Teufel legten sich krumm, damit der kleine weißhaarige Herr sich so recht gemütlich eine 
Birne schälen oder gar ein Stückchen zu Fuß gehen konnte. 
Es gab eine Zeitbörse. Da wurde die Zeit gehandelt, – und weil sie sehr gut bezahlt wurde, so 
legten sich ganze Dörfer industriemäßig in den Kasten aus Stahl, sparten und verkauften 
meistbietend. Darauf fielen die Preise – aber durch einen Trust gelang es, eine kräftige 
Hausse zu erzielen. 
– . . . Einmal gab es einen Corner: Mister Woolf aus New York, der infolge eines tödlich 
verlaufenen Unterhaltungsromans einen schrecklichen Tod gefunden hatte, lebte wieder 
auf, weil er fühlte, daß hier ein Geschäft zu machen sei, kaufte auf, – ich glaube, er hat 
damals im ganzen zirka 70000 Jahre gehabt – wurde eingekreist und mußte losschlagen. 
Man konnte darauf den Tag schon für 5 Cents haben, und die Leute bummelten, daß es eine 
Schande war. Die Theater machten weit auf, ganz reiche Herrschaften begannen Fußball zu 
spielen, und man sah bereits wieder Angehörige des mittleren Bürgerstandes, die im Schein 
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der untergehenden Sonne lässig vor der Schwelle ihres Häuschens stehend träumerisch in 
der Nase bohrten . . . 
Aber das ging vorüber: der Monat Zeit kostete wieder seine achtzig Dollar, und alles war wie 
früher. 
So lagen die Dinge, als sich eine seltsame Nachricht auf der Erde verbreitete. Bei München, 
hieß es, lebe ein Mann, der spare überhaupt keine Zeit! Hat man je so etwas gehört Er sei 
Menschendoktor und heiße Bruck. Dr. Bruck . . . 
Einige reiche Leute – denn die andern hatten ja keine Zeit – machten sich auf, diesen 
Unmenschen zu sehen. Wahrhaftig: als sie sich dem kleinen Anwesen näherten, rauchte da 
ein Mann mit einem Spitzbart eine Pfeife, eine lange Pfeife, und auf dem Porzellankopf – das 
sah  man deutlich – war ein buntes Blumengewinde gemalt, mit Engeln, die die 
Girlandenenden angepackt hielten . . . Der Mann paffte behaglich und stieß die 
Rauchwölkchen in die warme Sommerluft, in der sie, hellblauen Gazeschleiern vergleichbar, 
langsam nach oben entschwebten . . . Und dieser Mensch verfolgte ihren Aufstieg zufrieden, 
und wenn eins verflogen war, schickte er ein anderes nach und mochte sich so an diesem 
Wolkenspiel schon eine ganze Weile erfreut haben. Und nicht genug damit: er zündete sich 
die Pfeife, als sie ausging und nicht gleich brennen wollte, dreimal hintereinander an. Da 
brannte sie. Ja, war er denn toll . . . ? Es schien so. 
Denn als der reiche münchner Engrosschlächter Mauermeier sich dem Manne eilig prustend, 
um nicht zu viel Zeit zu verlieren, in das Gesichtsfeld schob, da sagte der: »Grüß Gott!« sagte 
er und dann mummelte er so recht behaglich an seiner glimmenden Pfeife. Und ehe der 
Mauermeier sich noch recht erholt hatte, fuhr der Doktor fort: »Ja, wollen wir nicht ein 
kleines Spaziergängchen machen? – Da seht doch nur, wie hübsch grün schon das wellige 
Gras ist, über das der Wind läuft, und da drüben die Höhen, auf die ich jetzt zuschreiten will, 
sind schon durchsichtig bläulich, und das ist ein gutes Zeichen fürs Wetter.« 
Da nahm sich der Mauermeier die Zeit – denn er hatte es dazu und konnte es sich leisten, 
Gott sei Dank! –, da nahm er sich die Zeit, ganz schnell einmal zu sagen: »Einsperren sollt 
man Eahna, Heer Nachbar, z'wegen Verschwendung!« – 
Und schob eilig laufend, in der Richtung zum Bahnhof, ab, um den Zug nach München nicht 
zu verpassen, damit er gleich wieder weiter sparen könne . . . 
Der Doktor aber stand fröhlich lächelnd auf, ergriff das Stöckchen, das ihn auf allen Wegen 
begleitete, und durchschritt den sauberen, stillen Ort, darinnen er wohnte, besah sich voll 
guten Mutes die breiten Straßen und die niedrigen Häuser und das achteckige Türmchen auf 
dem Wirtshaus. Da oben, in dem achteckigen Zimmerchen, mit der Aussicht auf das Dorf 
und die Berge, habe eine verrückte Gräfin gewohnt, raunten die Leute, und wenn die 
Nebelschwaden dicht durch die regenschwere Luft zogen, dann schoben sie sich wohl an den 
acht Fensterchen vorbei, der Ofen knasterte, und eine weißhaarige Dame kroch murmelnd 
die gewundene Treppe herauf, um hier ein verlorenes Leben zu beschließen . . . Das 
überdachte der Doktor, und dann guckte er, ob das Krankenhaus noch an seinem Platz sei, 
und sah nach der Post, vor der eine alte Rumpelchaise ohne die Gäule aufgestellt war, und 
nach dem Rathaus, – und stand schließlich nicht ab, unterwegens im besten Schmauchen ein 
kleines Poem zu verfertigen, indem alles darinnen stand: Wie schön doch das bißchen Leben 
sei, und wie man nur einmal auf die Welt gesetzt werde, und wie er für seine Person auf alle 
Mauermeiers und Zeitsparer pfeife . . . 


