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Kurt Tucholsky
Die brennende Lampe

Wenn ein jingerer Mann, etwa von dreiundzwanzig Jahren, an einer verlassenen
StraBenecke am Boden liegt, stohnend, weil er mit einem tddlichen Gas ringt, das eine
Fliegerbombe in der Stadt verbreitet hat, er keucht, die Augen sind aus ihren Hohlen
getreten, im Munde versplirt er einen widerwartigen Geschmack, und in seinen Lungen
sticht es, es ist, wie wenn er unter Wasser atmen sollte —: dann wird dieser junge Mensch
mit einem verzweifelten Blick an den Hausern hinauf, zum Himmel empor, fragen:

»Warum —?«

Weil, junger Mann, zum Beispiel in einem Buchladen einmal eine sanfte griine Lampe
gebrannt hat. Sie bestrahlte, junger Mann, lauter Kriegsbiicher, die man dort ausgestellt
hatte; sie waren vom ersten Gehilfen fein um die sanft brennende Lampe herumdrapiert
worden, und die Buchhandlung hatte fiir dieses ebenso geschmackvolle wie patriotische
Schaufenster den ersten Preis bekommen.

Weil, junger Mann, deine Eltern und deine GroReltern auch nicht den leisesten Versuch
gemacht haben, aus diesem Kriegsdreck und aus dem Nationalwahn herauszukommen. Sie
hatten sich damit begniigt — bitte, stirb noch nicht, ich méchte dir das noch schnell erklaren,
zu helfen ist dir ohnehin nicht mehr — sie hatten sich damit begnligt, bestenfalls einen
allgemeinen, gemaRigten Protest gegen den Krieg loszulassen; niemals aber gegen den, den
ihr sogenanntes Vaterland geflihrt hat, grade fiihrt, fihren wird. Man hatte sie auf der
Schule und in der Kirche, und, was noch wichtiger war, in den Kinos, auf den Universitaten
und durch die Presse national vergiftet, so vergiftet, wie du heute liegst: hoffnungslos. Sie
sahen nichts mehr. Sie glaubten ehrlich an diese stumpfsinnige Religion der Vaterlander, und
sie wulRten entweder gar nicht, wie ihr eignes Land aufriistete: geheim oder offen, je nach
den Umstdnden; oder aber sie wulRten es, und dann fanden sies sehr schon. Sehr schon
fanden sie das. Deswegen liegst du, junger Mann.

Was rochelst du da —? »Mutter?« — Ah, nicht doch. Deine Mutter war erst Weib und dann
Mutter, und weil sie Weib war, liebte sie den Krieger und den Staatsmorder und die Fahnen
und die Musik und den schlanken, ranken Leutnant. Schrei nicht so laut; das war so. Und
weil sie ihn liebte, hallte sie alle die, die ihr die Freude an ihrer Lust verderben wollten. Und
weil sie das liebte, und weil es keinen 6ffentlichen Erfolg ohne Frauen gibt, so beeilten sich
die liberalen Zeitungsleute, die viel zu feige waren, auch nur ihren Portier zu ohrfeigen, so
beeilten sie sich, sage ich dir, den Krieg zu lobpreisen, halb zu verteidigen und jenen den
Mund und die Druckerschwarze zu verbieten, die den Krieg ein entehrendes Gemetzel
nennen wollten; und weil deine Mutter den Krieg liebte, von dem sie nur die Fahnen kannte,
so fand sich eine ganze Industrie, ihr geféllig zu sein, und viele Buchmacher waren auch
dabei. Nein, nicht die von der Rennbahn; die von der Literatur. Und Verleger verlegten das.
Und Buchhandler verkauften das.
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Und einer hatte eben diese sanft brennende Lampe aufgebaut, sein Schaufenster war so
hiibsch dekoriert; da standen die Blicher, die das Lob des Tétens verkiindeten, die Hymne
des Mordes, die Psalmen der Gasgranaten. Deshalb, junger Mann.

Eh du die letzte Zuckung tust, junger Mann: Man hat ja noch niemals versucht, den Krieg
ernsthaft zu bekampfen. Man hat ja noch niemals alle Schulen und alle Kirchen, alle Kinos
und alle Zeitungen fir die Propaganda des Krieges gesperrt. Man weil} also gar nicht, wie
eine Generation aussdhe, die in der Luft eines gesunden und kampfesfreudigen, aber
kriegablehnenden Pazifismus aufgewachsen ist. Das weil? man nicht. Man kennt nur staatlich
verhetzte Jugend. Du bist ihre Frucht; du bist einer von ihnen — so, wie dein fliegender
Morder einer von ihnen gewesen ist.

Darf ich deinen Kopf weicher betten? Oh, du bist schon tot. Ruhe in Frieden. Es ist der
einzige, den sie dir gelassen haben.
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