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Stefan Zweig

Die Entdeckung Eldorados

J. A. Suter, Kalifornien. Januar 1848
Der Europamiide

1834. Ein Amerikadampfer steuert von Le Havre nach New York. Mitten unter den
Desperados, einer unter Hunderten, Johann August Suter, heimisch zu Rynenberg bei Basel,
31 Jahre alt und hochst eilig, das Weltmeer zwischen sich und den europaischen Gerichten
zu haben, Bankerotteur, Dieb, Wechselfalscher, hat er seine Frau und drei Kinder einfach im
Stich gelassen, in Paris sich mit einem betriigerischen Ausweis etwas Geld verschafft und ist
nun auf der Suche nach neuer Existenz. Am 7. Juli landet er in New York und treibt dort zwei
Jahre lang alle méglichen und unmoglichen Geschafte, wird Packer, Drogist, Zahnarzt,
Arzneiverkdufer, Tavernenhalter. SchliefRlich, einigermalien gesettlet, siedelt er sich in einem
Wirtshaus an, verkauft es wieder und zieht, dem magischen Zug der Zeit folgend, nach
Missouri. Dort wird er Landmann, schafft sich in kurzer Zeit ein kleines Eigentum und kénnte
ruhig leben. Aber immer hasten Menschen an seinem Hause vorbei, Pelzhandler, Jager,
Abenteurer und Soldaten, sie kommen vom Westen, sie ziehen nach Westen, und dieses
Wort Westen bekommt allmahlich einen magischen Klang. Zuerst, so weis man, sind
Steppen, Steppen mit ungeheuren Biiffelherden, tageweit, wochenweit menschenleer, nur
durchjagt von den Rothauten, dann kommen Gebirge, hoch, unerstiegen, dann endlich jenes
andere Land, von dem niemand Genaues weiR und dessen sagenhafter Reichtum geriihmt
wird, Kalifornien, das noch unerforschte. Ein Land, wo Milch und Honig flielt, frei jedem, der
es nehmen will — nur weit, unendlich weit und lebensgefahrlich zu erreichen.

Aber Johann August Suter hat Abenteurerblut, ihn lockt es nicht, stillzusitzen und seinen
guten Grund zu bebauen. Eines Tages, im Jahre 1837, verkauft er sein Hab und Gut, ristet
eine Expedition mit Wagen und Pferden und Biffelherden aus und zieht vom Fort
Independence ins Unbekannte.

Der Marsch nach Kalifornien

1838. Zwei Offiziere, flinf Missionare, drei Frauen ziehen aus in Biffelwagen ins unendliche
Leere. Durch Steppen und Steppen, schlieBlich liber die Berge, dem Pazifischen Ozean
entgegen. Drei Monate lang reisen sie, um Ende Oktober in Fort Van Couver anzukommen.
Die beiden Offiziere haben Suter schon vorher verlassen, die Missionare gehen nicht weiter,
die drei Frauen sind unterwegs an den Entbehrungen gestorben.

Suter ist allein, vergebens sucht man ihn zuriickzuhalten in Van Couver, bietet ihm eine
Stellung an —er lehnt alles ab, die Lockung des magischen Namens sitzt ihm im Blut. Mit
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einem erbarmlichen Segler durchkreuzt er den Pazifik zuerst zu den Sandwichinseln und
landet, nach unendlichen Schwierigkeiten an den Kiisten von Alaska vorbei, an einem
verlassenen Platz, namens San Francisco. San Francisco — nicht die Stadt von heute, nach
dem Erdbeben mit verdoppeltem Wachstum zu Millionenzahlen emporgeschossen — nein,
nur ein elendes Fischerdorf, so nach der Mission der Franziskaner genannt, nicht einmal
Hauptstadt jener unbekannten mexikanischen Provinz Kalifornien, die verwahrlost, ohne
Zucht und Bliite, in der Gppigsten Zone des neuen Kontinents brachliegt.

Spanische Unordnung, gesteigert durch Abwesenheit jeder Autoritat, Revolten, Mangel an
Arbeitstieren und Menschen, Mangel an zupackender Energie. Suter mietet ein Pferd, treibt
es hinab in das fruchtbare Tal des Sakramento: ein Tag genligt, um ihm zu zeigen, dass hier
nicht nur Platz ist flir eine Farm, fir ein groRes Gut, sondern Raum fiir ein Kénigreich. Am
nachsten Tag reitet er nach Monte Rey, in die klagliche Hauptstadt, stellt sich dem
Gouverneur Alverado vor, erklart ihm seine Absicht, das Land urbar zu machen. Er hat
Kanaken mitgebracht von den Inseln, will regelmaRig diese fleiRigen und arbeitsamen
Farbigen von dort sich nachkommen lassen und macht sich anheischig, Ansiedlungen zu
bauen und ein kleines Reich, eine Kolonie, Neu-Helvetien, zu griinden. » Warum Neu-
Helvetien?« fragt der Gouverneur. »Ich bin Schweizer und Republikaner«, antwortet Suter.

»Gut, tun Sie, was Sie wollen, ich gebe Ihnen eine Konzession auf zehn Jahre.«

Man sieht: Geschafte werden dort rasch abgeschlossen. Tausend Meilen von jeder
Zivilisation hat Energie eines einzelnen Menschen einen anderen Preis als zu Hause.

Neu-Helvetien

1839. Eine Karawane karrt langsam langs der Ufer des Sakramento hinauf. Voran Suter zu
Pferd, das Gewehr umgeschnallt, hinter ihm zwei, drei Europaer, dann hundertfiinfzig
Kanaken in kurzem Hemd, dann dreiRRig Biffelwagen mit Lebensmitteln, Samen und
Munition, flinfzig Pferde, flinfundsiebzig Maulesel, Kithe und Schafe, dann eine kurze
Nachhut — das ist die ganze Armee, die sich Neu-Helvetien erobern will.

Vor ihnen rollt eine gigantische Feuerwoge. Sie ziinden die Walder an, bequemere Methode,
als sie auszuroden. Und kaum, dass die riesige Lohe Uber das Land gerannt ist, noch auf den
rauchenden Baumstriinken, beginnen sie ihre Arbeit. Magazine werden gebaut, Brunnen
gegraben, der Boden, der keiner Pflligung bedarf, besat, Hiirden geschaffen fiir die
unendlichen Herden; allmahlich stromt von den Nachbarorten Zuwachs aus den verlassenen
Missionskolonien.

Der Erfolg ist gigantisch. Die Saaten tragen sofort flinfhundert Prozent. Die Scheuern
bersten, bald zahlen die Herden nach Tausenden, und ungeachtet der fortwahrenden
Schwierigkeiten im Lande, der Expeditionen gegen die Eingeborenen, die immer wieder
Einbriiche in die aufbliihende Kolonie wagen, entfaltet sich Neu-Helvetien zu tropisch
gigantischer GroRe. Kanale, Miihlen, Faktoreien werden geschaffen, auf den Flissen fahren
Schiffe stromauf und stromab, Suter versorgt nicht nur Van Couver und die Sandwichinseln,
sondern auch alle Segler, die in Kalifornien anlegen, er pflanzt Obst, das heute so beriihmte
und vielbewunderte Obst Kaliforniens. Sieh da! es gedeiht, und so lasst er Weinreben
kommen aus Frankreich und vom Rhein, und nach wenigen Jahren bedecken sie weite
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Gelande. Sich selbst baut er Hauser und lGppige Farmen, lasst ein Klavier von Pleyel
hundertachtzig Tagereisen weit aus Paris kommen und eine Dampfmaschine mit sechzig
Biuffeln von New York her iber den ganzen Kontinent. Er hat Kredite und Guthaben bei den
groflten Bankhausern Englands und Frankreichs, und nun, flinfundvierzig Jahre alt, auf der
Hohe seines Triumphes, erinnert er sich, vor vierzehn Jahren eine Frau und drei Kinder
irgendwo in der Welt gelassen zu haben. Er schreibt ihnen und ladet sie zu sich, in sein
Flirstentum. Denn jetzt fihlt er die Fille in den Fausten, er ist Herr von Neu-Helvetien, einer
der reichsten Manner der Welt, und wird es bleiben. Endlich reiBen auch die Vereinigten
Staaten die verwahrloste Kolonie aus Mexikos Handen. Nun ist alles gesichert und geborgen.
Ein paar Jahre noch, und Suter ist der reichste Mann der Welt.

Der verhangnisvolle Spatenstich

1848, im Januar. Plétzlich kommt James W. Marshall, sein Schreiner, aufgeregt zu Johann
August Suter ins Haus gestirzt, er miisse ihn unbedingt sprechen. Suter ist erstaunt, hat er
doch noch gestern Marshall hinauf geschickt in seine Farm nach Coloma, dort ein neues
Sagewerk anzulegen. Und nun ist der Mann ohne Erlaubnis zurlickgekehrt, steht zitternd vor
Aufregung vor ihm, drangt ihn in sein Zimmer, schlie8t die Tiir ab und zieht aus der Tasche
eine Handvoll Sand mit ein paar gelben Kérnern darin. Gestern beim Graben sei ihm dieses
sonderbare Metall aufgefallen, er glaube, es sei Gold, aber die anderen hatten ihn
ausgelacht. Suter wird ernst, nimmt die Kérner, macht die Scheideprobe: es ist Gold. Er
entschliellt sich, sofort am nachsten Tage mit Marshall zur Farm hinaufzureiten, aber der
Zimmermeister ist als erster von dem furchtbaren Fieber ergriffen, das bald die Welt
durchschitteln wird: noch in der Nacht, mitten im Sturm reitet er zuriick, ungeduldig nach
Gewissheit.

Am nachsten Morgen ist Colonel Suter in Coloma, sie ddmmen den Kanal ab und
untersuchen den Sand. Man braucht nur ein Sieb zu nehmen, ein wenig hin und her zu
schitteln, und die Goldkorner bleiben blank auf dem schwarzen Geflecht. Suter versammelt
die paar weiRen Leute um sich, nimmt ihnen das Ehrenwort ab, zu schweigen, bis das
Sagewerk vollendet sei, dann reitet er ernst und entschlossen wieder zu seiner Farm zurlick.
Ungeheure Gedanken bewegen ihn: soweit man sich entsinnen kann, hat niemals das Gold
so leicht fassbar, so offen in der Erde gelegen, und diese Erde ist sein, ist Suters Eigentum.
Ein Jahrzehnt scheint ibersprungen in einer Nacht: Er ist der reichste Mann der Welt.

Der Rush

Der reichste Mann? Nein — der armste, der jammerlichste, der enttduschteste Bettler dieser
Erde. Nach acht Tagen ist das Geheimnis verraten, eine Frau —immer eine Frau! — hat es
irgendeinem Vorilibergehenden erzahlt und ihm ein paar Goldkorner gegeben. Und was nun
geschieht, ist ohne Beispiel. Sofort lassen alle Manner Suters ihre Arbeit, die Schlosser laufen
von der Schmiede, die Schafer von den Herden, die Weinbauern von den Reben, die
Soldaten lassen ihre Gewehre, alles ist wie besessen und rennt mit rasch geholten Sieben
und Kasserollen hin zum Sagewerk, Gold aus dem Sand zu schiitteln. Uber Nacht ist das
ganze Land verlassen, die Milchkiihe, die niemand melkt, brillen und verrecken, die
Biiffelherden zerreiflen ihre Hiirden, stampfen hinein in die Felder, wo die Frucht am Halme
verfault, die Kasereien arbeiten nicht, die Scheunen stiirzen ein, das ungeheure Raderwerk
des gigantischen Betriebes steht still. Telegraphen spriihen die goldene VerheilRung tGber
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Lander und Meere. Und schon kommen die Leute herauf von den Stadten, von den Hafen,
Matrosen verlassen ihre Schiffe, die Regierungsbeamten ihren Posten, in langen,
unendlichen Kolonnen zieht es von Osten, von Westen, zu Ful}, zu Pferd und zu Wagen
heran, der Rush, der menschliche Heuschreckenschwarm, die Goldgraber. Eine zligellose,
brutale Horde, die kein Gesetz kennt als das der Faust, kein Gebot als das ihres Revolvers,
ergieRt sich Gber die blihende Kolonie. Alles ist fiir sie herrenlos, niemand wagt diesen
Desperados entgegenzutreten. Sie schlachten Suters Kiihe, sie reiRen seine Scheuern ein, um
sich Hiuser zu bauen, sie zerstampfen seine Acker, sie stehlen seine Maschinen — iiber Nacht
ist Johann August Suter bettelarm geworden, wie Kénig Midas, erstickt im eigenen Gold.

Und immer gewaltiger wird dieser beispiellose Sturm nach Gold; die Nachricht ist in die Welt
gedrungen, von New York allein gehen hundert Schiffe ab, aus Deutschland, aus England, aus
Frankreich, aus Spanien kommen 1848, 1849, 1850, 1851 ungeheure Abenteurerhorden
herlibergezogen. Einige fahren um das Kap Hoorn, das ist aber den Ungeduldigsten zu lang,
so wahlen sie den gefahrlicheren Weg tiber den Isthmus von Panama. Eine rasch
entschlossene Kompanie baut flink am Isthmus eine Eisenbahn, bei der Tausende Arbeiter
im Fieber zugrunde gehen, nur damit fiir die Ungeduldigen drei bis vier Wochen erspart
wirden und sie frither zum Gold gelangen. Quer lGber den Kontinent ziehen riesige
Karawanen, Menschen aller Rassen und Sprachen, und alle wiihlen sie in Johann August
Suters Eigentum wie auf eigenem Grunde. Auf der Erde von San Francisco, die ihm durch
besiegelten Akt der Regierung zugehort, wachst in traumhafter Geschwindigkeit eine Stadt,
fremde Menschen verkaufen sich gegenseitig seinen Grund und Boden, und der Name Neu-
Helvetien, sein Reich, verschwindet hinter dem magischen Wort: Eldorado, Kalifornien.

Johann August Suter, noch einmal bankerott, starrt wie gelahmt auf diese gigantische
Drachensaat. Zuerst versucht er mitzugraben und selbst mit seinen Dienern und Gefahrten
den Reichtum auszuniitzen, aber alle verlassen ihn. So zieht er sich ganz aus dem
Golddistrikt zurtick, in eine abgesonderte Farm, nahe dem Gebirge, weg von dem
verfluchten Fluss und dem unheiligen Sand, in seine Farm Eremitage. Dort erreicht ihn
endlich seine Frau mit den drei herangewachsenen Kindern, aber kaum angelangt, stirbt sie
infolge der Erschépfung der Reise. Doch drei S6hne sind jetzt da, acht Arme, und mit ihnen
beginnt Johann August Suter die Landwirtschaft; noch einmal, nun mit seinen drei S6hnen,
arbeitet er sich empor, still, zah, und nitzt die phantastische Fruchtbarkeit dieser Erde. Noch
einmal birgt und verbirgt er einen groRen Plan.

Der Prozess

1850. Kalifornien ist in die Union der Vereinigten Staaten aufgenommen worden. Unter ihrer
strengen Zucht kommt nach dem Reichtum endlich Ordnung in das goldbesessene Land. Die
Anarchie ist gebandigt, das Gesetz gewinnt wieder sein Recht.

Und nun tritt Johann August Suter pl6tzlich vor mit seinen Anspriichen. Der ganze Boden, so
heischt er, auf dem die Stadt San Francisco gebaut ist, geh6rt ihm nach Fug und Recht. Der
Staat ist verpflichtet, den Schaden, den er durch Diebstahl seines Eigentums erlitten,
gutzumachen, an allem aus seiner Erde geférderten Gold beansprucht er sein Teil. Ein
Prozess beginnt, in Dimensionen, wie sie die Menschheit vor ihm nie gekannt. Johann August
Suter verklagt 17nbsp;221 Farmer, die sich in seinen Pflanzungen angesiedelt haben, und
fordert sie auf, den gestohlenen Grund zu raumen, er verlangt 25 Millionen Dollar vom
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Staate Kalifornien dafiir, dass er sich die von ihm gebauten Wege, Kanale, Briicken,
Stauwerke, Mihlen einfach angeeignet habe, er verlangt von der Union 25 Millionen Dollar
als Schadenersatz fiir zerstértes Gut und auBerdem noch seinen Anteil am geférderten Gold.
Er hat seinen dlteren Sohn, Emil, in Washington die Rechte studieren lassen, um den Prozess
zu fuhren, und verwendet die ungeheuren Einnahmen aus seinen neuen Farmen einzig dazu,
diesen kostspieligen Prozess zu nahren. Vier Jahre lang treibt er ihn durch alle Instanzen.

Am 15. Marz 1855 wird endlich das Urteil gefallt. Der unbestechliche Richter Thompson, der
hochste Beamte Kaliforniens, erkennt die Rechte Johann August Suters auf den Boden als
vollkommen berechtigt und unantastbar an.

An diesem Tage ist Johann August Suter am Ziel. Er ist der reichste Mann der Welt.
Das Ende

Der reichste Mann der Welt? Nein, abermals nein, der armste Bettler, der ungliicklichste,
geschlagenste Mann. Wieder fihrt das Schicksal wider ihn einen jener mérderischen
Streiche, nun aber einen, der ihn flir immer zu Boden streckt. Auf die Nachricht von dem
Urteil bricht ein Sturm in San Francisco und im ganzen Lande los. Zehntausende rotten sich
zusammen, alle die bedrohten Eigentiimer, der Mob der StraRe, das immer
plinderungsfrohe Gesindel, sie stiirmen den Justizpalast und brennen ihn nieder, sie suchen
den Richter, um ihn zu lynchen, und sie machen sich auf, eine ungeheure Schar, um den
ganzen Besitz Johann August Suters zu pliindern. Sein dltester Sohn erschieRt sich, von den
Banditen bedrangt, der zweite wird ermordet, der dritte flieht und ertrinkt auf der
Heimkehr. Eine Feuerwoge fahrt tGiber Neu-Helvetien hin, Suters Farmen werden
niedergebrannt, seine Weinstocke zertreten, sein Mobiliar, seine Sammlungen, sein Geld
geraubt und mit erbarmungsloser Wut der ungeheure Besitz zur Wiistenei gemacht. Suter
selbst rettet sich mit knapper Not.

Von diesem Schlage hat sich Johann August Suter nie mehr erholt. Sein Werk ist vernichtet,
seine Frau, seine Kinder sind tot, sein Geist verwirrt: nur eine ldee flackert noch wirr in dem
dumpf gewordenen Gehirn: das Recht, der Prozess.

Flinfundzwanzig Jahre irrt dann noch ein alter, geistesschwacher, schlechtgekleideter Mann
in Washington um den Justizpalast. In allen Biros kennt man dort den »General« im
schmutzigen Uberrock und mit den zerfetzten Schuhen, der seine Milliarden fordert. Und
immer wieder finden sich Advokaten, Abenteurer und Filous, die ihm das Letzte seiner
Pension entlocken und ihn neuerdings zum Prozesse treiben. Er selbst will kein Geld, er hasst
das Gold, das ihn arm gemacht, das ihm drei Kinder ermordet, das sein Leben zerstort. Er will
nur sein Recht und verficht es mit der querulantischen Erbitterung des Monomanen. Er
reklamiert beim Senat, er reklamiert beim Kongress, er vertraut sich allerlei Helfern an, die,
mit Pomp dann die Affare aufzdumend, ihm eine lacherliche Generalsuniform anziehen und
den Ungliicklichen als Popanz von Amt zu Amt, von Abgeordneten zu Abgeordneten
schleppen. Das geht zwanzig Jahre lang, von 1860 bis 1880, zwanzig erbarmliche
Bettlerjahre. Tag um Tag umlungert er den Kongresspalast, Spott aller Beamten, Spiel aller
Gassenjungen, er, dem das reichste Land der Erde gehort und auf dessen Grund und Boden
die zweite Hauptstadt des Riesenreiches steht und stiindlich wachst. Aber man lasst den
Unbequemen warten. Und dort, auf der Treppe des Kongresspalastes, trifft ihn endlich am
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17. Juli 1880 am Nachmittag der erlésende Herzschlag — man tragt einen toten Bettler weg.
Einen toten Bettler, aber einen mit einer Streitschrift in der Tasche, die ihm und seinen
Erben nach allen irdischen Rechten den Anspruch auf das grofSte Vermogen der
Weltgeschichte sichert.

Niemand hat Suters Erbe bislang angefordert, kein Nachfahr hat seinen Anspruch
angemeldet. Noch immer steht San Francisco, steht ein ganzes Land auf fremdem Boden.
Noch immer ist hier nicht Recht gesprochen, und nur ein Kiinstler, Blaise Cendrars, hat dem
vergessenen Johann August Suter wenigstens das einzige Recht grof3en Schicksals gegeben,
das Recht auf staunendes Gedenken der Nachwelt.
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