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Stefan Zweig 

Flucht in die Unsterblichkeit 

 

Die Entdeckung des Pazifischen Ozeans,  
25. September 1513  

Ein Schiff wird ausgerüstet 

Bei seiner ersten Rückkehr aus dem entdeckten Amerika hatte Kolumbus auf seinem 
Triumphzug durch die gedrängten Straßen Sevillas und Barcelonas eine Unzahl Kostbarkeiten 
und Kuriositäten gezeigt, rotfarbene Menschen einer bisher unbekannten Rasse, nie 
gesehene Tiere, die bunten, schreienden Papageien, die schwerfälligen Tapire, dann 
merkwürdige Pflanzen und Früchte, die bald in Europa ihre Heimat finden werden, das 
indische Korn, den Tabak und die Kokosnuss. All das wird von der jubelnden Menge 
neugierig bestaunt, aber was das Königspaar und seine Ratgeber am meisten erregt, sind die 
paar Kästchen und Körbchen mit Gold. Es ist nicht viel Gold, das Kolumbus aus dem neuen 
Indien bringt, ein paar Zierdinge, die er den Eingeborenen abgetauscht oder abgeraubt hat, 
ein paar kleine Barren und einige Handvoll loser Körner, Goldstaub mehr als Gold – die ganze 
Beute höchstens ausreichend für die Prägung von ein paar hundert Dukaten. Aber der 
geniale Phantast Kolumbus, der fanatisch immer das glaubt, was er gerade glauben will, und 
der eben so glorreich mit seinem Seeweg nach Indien recht behalten hat, flunkert in 
ehrlicher Überschwänglichkeit, dies sei nur eine winzige erste Probe. Zuverlässige Nachricht 
sei ihm gegeben worden von unermesslichen Goldminen auf diesen neuen Inseln; ganz flach, 
unter dünner Erdschicht, läge dort das kostbare Metall in manchen Feldern. Mit einem 
gewöhnlichen Spaten könne man es leichthin aufgraben. Weiter südlich aber seien Reiche, 
wo die Könige aus goldenen Gefäßen becherten und das Gold geringer gelte als in Spanien 
das Blei. Berauscht hört der ewig geldbedürftige König von diesem neuen Ophir, das sein 
eigen ist, noch kennt man Kolumbus nicht genug in seiner erhabenen Narrheit, um an seinen 
Versprechungen zu zweifeln. Sofort wird für die zweite Fahrt eine große Flotte ausgerüstet, 
und nun braucht man nicht mehr Werber und Trommler, um Mannschaft zu heuern. Die 
Kunde von dem neuentdeckten Ophir, wo das Gold mit bloßer Hand aufgehoben werden 
kann, macht ganz Spanien toll: zu Hunderten, zu Tausenden strömen die Leute heran, um 
nach dem El Dorado, dem Goldland, zu reisen. 

Aber welch eine trübe Flut ist es, welche die Gier jetzt aus allen Städten und Dörfern und 
Weilern heranwirft. Nicht nur ehrliche Edelleute melden sich, die ihr Wappenschild gründlich 
vergolden wollen, nicht nur verwegene Abenteurer und tapfere Soldaten, sondern aller 
Schmutz und Abschaum Spaniens schwemmt nach Palos und Cadiz. Gebrandmarkte Diebe, 
Wegelagerer und Strauchdiebe, die im Goldland einträglicheres Handwerk suchen, 
Schuldner, die ihren Gläubigern, Gatten, die ihren zänkischen Frauen entfliehen wollen, all 
die Desperados und gescheiterten Existenzen, die Gebrandmarkten und von den Alguacils 
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Gesuchten melden sich zur Flotte, eine toll zusammengewürfelte Bande gescheiterter 
Existenzen, die entschlossen sind, endlich mit einem Ruck reich zu werden, und dafür zu 
jeder Gewalttat und jedem Verbrechen entschlossen sind. So toll haben sie einer dem 
andern die Phantasterei des Kolumbus suggeriert, dass man in jenen Ländern nur den 
Spaten in die Erde zu stoßen brauche, und schon glänzten einem die goldenen Klumpen 
entgegen, dass sich die Wohlhabenden unter den Auswanderern Diener mitnehmen und 
Maultiere, um gleich in großen Massen das kostbare Metall wegschleppen zu können. Wem 
es nicht gelingt, in die Expedition aufgenommen zu werden, der erzwingt sich anderen Weg; 
ohne viel nach königlicher Erlaubnis zu fragen, rüsten auf eigene Faust wüste Abenteurer 
Schiffe aus, um nur rasch hinüberzugelangen und Gold, Gold, Gold zu raffen; mit einem 
Schlage ist Spanien von allen seinen unruhigen Existenzen und seinem gefährlichsten 
Gesindel befreit. 

Der Gouverneur von Española (des späteren San Domingo oder Haiti) sieht mit Schrecken 
diese ungebetenen Gäste die ihm anvertraute Insel überschwemmen. Von Jahr zu Jahr 
bringen die Schiffe neue Fracht und immer ungebärdigere Gesellen. Aber ebenso bitter 
enttäuscht sind die Ankömmlinge, denn keineswegs liegt das Gold hier locker auf der Straße, 
und den unglückseligen Eingeborenen, über welche sie wie Bestien herfallen, ist kein 
Körnchen mehr abzupressen. So streifen und lungern diese Horden räuberisch herum, ein 
Schrecken der unseligen Indios, ein Schrecken des Gouverneurs. Vergebens sucht er sie zu 
Kolonisatoren zu machen, indem er ihnen Land anweist, ihnen Vieh zuteilt und reichlich 
sogar auch menschliches Vieh, nämlich sechzig bis siebzig Eingeborene jedem einzelnen als 
Sklaven. Aber sowohl die hochgeborenen Hidalgos als die einstigen Wegelagerer haben 
wenig Sinn für Farmertum. Nicht dazu sind sie herübergekommen, Weizen zu bauen und 
Vieh zu hüten; statt sich um Saat und Ernte zu kümmern, peinigen sie die unseligen Indios – 
in wenigen Jahren werden sie die ganze Bevölkerung ausgerottet haben – oder sitzen in den 
Spelunken. In kurzer Zeit sind die meisten derart verschuldet, dass sie nach ihren Gütern 
noch Mantel und Hut und das letzte Hemd verkaufen müssen und bis zum Halse den 
Kaufleuten und Wucherern verhaftet sind. 

Willkommene Botschaft darum für alle diese gescheiterten Existenzen auf Española, dass ein 
wohlangesehener Mann dieser Insel, der Rechtsgelehrte, der »bachiller« Martin Fernandez 
de Enciso, 1510 ein Schiff ausrüstet, um mit neuer Mannschaft seiner Kolonie an der terra 
firma zu Hilfe zu kommen. Zwei berühmte Abenteurer, Alonzo de Ojeda und Diego de 
Nicuesa, hatten vom König Ferdinand 1509 das Privileg erhalten, nahe der Meerenge von 
Panama und der Küste von Venezuela eine Kolonie zu gründen, die sie etwas voreilig Castilia 
del Oro, Goldkastilien, nennen; berauscht von dem klingenden Namen und betört von 
Flunkereien, hatte der weltunkundige Rechtskundige sein ganzes Vermögen in dieses 
Unternehmen gesteckt. Aber von der neugegründeten Kolonie in San Sebastian am Golf von 
Uraba kommt kein Gold, sondern nur schriller Hilferuf. Die Hälfte der Mannschaft ist in den 
Kämpfen mit den Eingeborenen aufgerieben worden und die andere Hälfte am Verhungern. 
Um das investierte Geld zu retten, wagt Enciso den Rest seines Vermögens und rüstet eine 
Hilfsexpedition aus. Kaum vernehmen die die Nachricht, dass Enciso Soldaten braucht, so 
wollen alle Desperados, alle Loafers von Española die Gelegenheit nützen und sich mit ihm 
davonmachen. Nur fort, nur den Gläubigern entkommen und der Wachsamkeit des strengen 
Gouverneurs! Aber auch die Gläubiger sind auf ihrer Hut. Sie merken, dass ihre schwersten 
Schuldner ihnen auf Nimmerwiedersehen auspaschen wollen, und so bestürmen sie den 
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Gouverneur, niemanden abreisen zu lassen ohne seine besondere Erlaubnis. Der 
Gouverneur billigt ihren Wunsch. Eine strenge Überwachung wird eingesetzt, das Schiff 
Encisos muss außerhalb des Hafens bleiben, Regierungsboote patrouillieren und verhindern, 
dass ein Unberufener sich an Bord schmuggelt. Und mit maßloser Erbitterung sehen alle die 
Desperados, welche den Tod weniger scheuen als ehrliche Arbeit oder den Schuldturm, wie 
Encisos Schiff ohne sie mit vollen Segeln ins Abenteuer steuert. 

Der Mann in der Kiste 

Mit vollen Segeln steuert Encisos Schiff von Española dem amerikanischen Festland zu, 
schon sind die Umrisse der Insel in den blauen Horizont versunken. Es ist eine stille Fahrt 
und nichts Sonderliches zunächst zu vermerken, nur allenfalls dies, dass ein mächtiger 
Bluthund von besonderer Kraft – er ist ein Sohn des berühmten Bluthundes Becericco und 
selbst berühmt geworden unter dem Namen Leoncico – unruhig an Deck auf und nieder 
läuft und überall herumschnuppert. Niemand weiß, wem das mächtige Tier gehört und wie 
es an Bord gekommen. Schließlich fällt noch auf, dass der Hund von einer besonders großen 
Proviantkiste nicht wegzubringen ist, welche am letzten Tage an Bord geschafft wurde. Aber 
siehe, da tut sich unvermuteterweise diese Kiste von selber auf, und aus ihr klimmt, 
wohlgerüstet mit Schwert und Helm und Schild, wie Santiago, der Heilige Kastiliens, ein etwa 
fünfunddreißigjähriger Mann. Es ist Vasco Nuñez de Balboa, der auf solche Art die erste 
Probe seiner erstaunlichen Verwegenheit und Findigkeit gibt. In Jerez de los Caballeres aus 
adeliger Familie geboren, war er als einfacher Soldat mit Rodrigo de Bastidas in die neue 
Welt gesegelt und schließlich nach manchen Irrfahrten mitsamt dem Schiff vor Española 
gestrandet. Vergebens hat der Gouverneur versucht, aus Nuñez de Balboa einen braven 
Kolonisten zu machen; nach wenigen Monaten hat er sein zugeteiltes Landgut im Stich 
gelassen und ist derart bankerott, dass er sich vor seinen Gläubigern nicht zu retten weiß. 
Aber während die andern Schuldner mit geballten Fäusten vom Strande her auf die 
Regierungsboote starren, die ihnen verunmöglichen, auf das Schiff Encisos zu flüchten, 
umgeht Nuñez de Balboa verwegen den Kordon des Diego Kolumbus, indem er sich in eine 
leere Proviantkiste versteckt und von Helfershelfern an Bord tragen lässt, wo man im Tumult 
der Abreise der frechen List nicht gewahr wird. Erst als er das Schiff so weit von der Küste 
weiß, dass man um seinetwillen nicht zurücksteuern wird, meldet sich der blinde Passagier. 
Jetzt ist er da. 

Der »bachiller« Enciso ist ein Mann des Rechts und hat, wie Rechtsgelehrte meist, wenig 
Sinn für Romantik. Als Alcalde, als Polizeimeister der neuen Kolonie, will er dort Zechpreller 
und dunkle Existenzen nicht dulden. Barsch erklärt er darum Nuñez de Balboa, er denke 
nicht daran, ihn mitzunehmen, sondern werde ihn an der nächsten Insel, wo sie 
vorbeikämen, gleichgültig, ob sie bewohnt sei oder unbewohnt, am Strande absetzen. 

Doch es kam nicht so weit. Denn noch während das Schiff nach der Castilia del Oro steuert, 
begegnet ihm – ein Wunder in der damaligen Zeit, wo im ganzen ein paar Dutzend Schiffe 
auf diesen noch unbekannten Meeren fahren – ein stark bemanntes Boot, geführt von 
einem Mann, dessen Namen bald durch die Welt hallen wird, Francisco Pizarro. Seine 
Insassen kommen von Encisos Kolonie San Sebastian, und zuerst hält man sie für Meuterer, 
die ihren Posten eigenmächtig verlassen haben. Aber zu Encisos Entsetzen berichten sie: es 
gibt kein San Sebastian mehr, sie selbst sind die letzten der einstigen Kolonie, der 
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Kommandant Ojeda hat sich mit einem Schiffe davongemacht, die übrigen, die nur zwei 
Brigantinen besaßen, mussten warten, bis sie auf siebzig Personen herabgestorben waren, 
um in diesen beiden kleinen Booten Platz zu finden. Von diesen Brigantinen wiederum ist 
eine gescheitert; die vierunddreißig Mann Pizarros sind die letzten Überlebenden der Castilia 
del Oro. Wohin nun? Encisos Leute haben nach den Erzählungen Pizarros wenig Lust, sich 
dem fürchterlichen Sumpfklima der verlassenen Siedlung und den Giftpfeilen der 
Eingeborenen auszusetzen; nach Española wieder zurückzukehren, scheint ihnen die einzige 
Möglichkeit. In diesem gefährlichen Augenblick tritt plötzlich Vasco Nuñez de Balboa vor. Er 
kenne von seiner ersten Reise mit Rodrigo de Bastidas, erklärt er, die ganze Küste 
Zentralamerikas, und er erinnere sich, dass sie damals einen Ort namens Darien am Ufer 
eines goldhaltigen Flusses gefunden hätten, wo freundliche Eingeborene wären. Dort und 
nicht an dieser Stätte des Unglücks solle man die neue Niederlassung gründen. Sofort erklärt 
sich die ganze Mannschaft für Nuñez de Balboa. Seinem Vorschlag gemäß steuert man nach 
Darien an dem Isthmus von Panama, richtet dort zunächst die übliche Schlächterei unter den 
Eingeborenen an, und da sich unter der geraubten Habe auch Gold findet, beschließen die 
Desperados, hier eine Siedlung zu beginnen, und nennen dann in frommer Dankbarkeit die 
neue Stadt Santa Maria de la Antigua del Darien. 

Gefährlicher Aufstieg 

Bald wird der unglückliche Financier der Kolonie, der »bachiller« Enciso, es schwer bereuen, 
die Kiste mit dem darin befindlichen Nuñez de Balboa nicht rechtzeitig über Bord geworfen 
zu haben, denn nach wenigen Wochen hat dieser verwegene Mann alle Macht in Händen. 
Als Rechtsgelehrter aufgewachsen in der Idee von Zucht und Ordnung, versucht Enciso in 
seiner Eigenschaft eines Alcalde mayor des zur Zeit unauffindbaren Gouverneurs die Kolonie 
zugunsten der spanischen Krone zu verwalten und erlässt in der erbärmlichen Indianerhütte 
genau so sauber und streng seine Edikte, als säße er in seiner Juristenstube zu Sevilla. Er 
verbietet mitten in dieser von Menschen noch nie betretenen Wildnis den Soldaten, von den 
Eingeborenen Gold zu erhandeln, weil dies ein Reservat der Krone sei, er versucht dieser 
zuchtlosen Rotte Ordnung und Gesetz aufzuzwingen, aber aus Instinkt halten die Abenteurer 
zum Mann des Schwertes und empören sich gegen den Mann der Feder. Bald ist Balboa der 
wirkliche Herr der Kolonie; Enciso muss, um sein Leben zu retten, fliehen, und wie nun 
Nicuesa, einer der vom König eingesetzten Gouverneure der terra firma, endlich kommt, um 
Ordnung zu schaffen, lässt ihn Balboa überhaupt nicht landen, und der unglückliche Nicuesa, 
verjagt aus dem ihm vom König verliehenen Lande, ertrinkt bei der Rückfahrt. 

Nun ist Nuñez de Balboa, der Mann aus der Kiste, Herr der Kolonie. Aber trotz seines 
Erfolges hat er kein sehr behagliches Gefühl. Denn er hat offene Rebellion gegen den König 
begangen und auf Pardon um so weniger zu hoffen, als der eingesetzte Gouverneur durch 
seine Schuld den Tod gefunden hat. Er weiß, dass der geflüchtete Enciso mit seiner Anklage 
auf dem Wege nach Spanien ist und früher oder später über seine Rebellion Gericht 
gehalten werden muss. Aber immerhin: Spanien ist weit, und ihm bleibt, bis ein Schiff 
zweimal den Ozean durchfahren hat, reichlich Zeit. Ebenso klug als verwegen sucht er das 
einzige Mittel, um seine usurpierte Macht so lange als möglich zu behaupten. Er weiß, dass 
in jener Zeit Erfolg jedes Verbrechen rechtfertigt und eine kräftige Ablieferung von Gold an 
den königlichen Kronschatz jedes Strafverfahren beschwichtigen oder hinauszögern kann; 
Gold also zuerst schaffen, denn Gold ist Macht! Gemeinsam mit Francisco Pizarro unterjocht 
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und beraubt er die Eingeborenen der Nachbarschaft, und mitten in den üblichen 
Schlächtereien gelingt ihm ein entscheidender Erfolg. Einer der Kaziken, namens Careta, den 
er heimtückisch und unter gröblichster Verletzung der Gastfreundschaft überfallen hat, 
schlägt ihm, schon zum Tode bestimmt, vor, er möge doch lieber, statt sich die Indios zu 
Feinden zu machen, ein Bündnis mit seinem Stamme schließen, und bietet ihm als 
Unterpfand der Treue seine Tochter an. Nuñez de Balboa erkennt sofort die Wichtigkeit, 
einen verlässlichen und mächtigen Freund unter den Eingeborenen zu haben; er nimmt das 
Angebot Caretas an, und, was noch erstaunlicher ist, er bleibt jenem indianischen Mädchen 
bis zu seiner letzten Stunde auf das zärtlichste zugetan. Gemeinsam mit dem Kaziken Careta 
unterwirft er alle Indios der Nachbarschaft und erwirbt solche Autorität unter ihnen, dass 
schließlich auch der mächtigste Häuptling, namens Comagre, ihn ehrerbietig zu sich lädt. 

Dieser Besuch bei dem mächtigen Häuptling bringt die welthistorische Entscheidung im 
Leben Vasco Nuñez de Balboas, der bisher nichts als ein Desperado und verwegener Rebell 
gegen die Krone gewesen und dem Galgen oder der Axt von den kastilischen Gerichten 
bestimmt ist. Der Kazike Comagre empfängt ihn in einem weiträumigen steinernen Haus, das 
durch seinen Reichtum Vasco Nuñez in höchstes Erstaunen versetzt, und unaufgefordert 
schenkt er dem Gastfreund viertausend Unzen Gold. Aber nun ist die Reihe des Staunens an 
dem Kaziken. Denn kaum haben die Himmelssöhne, die mächtigen, gottgleichen Fremden, 
die er mit so hoher Reverenz empfangen, das Gold erblickt, so ist ihre Würde dahin. Wie 
losgekettete Hunde fahren sie aufeinander los, Schwerter werden gezogen, Fäuste geballt, 
sie schreien, sie toben gegeneinander, jeder will seinen besonderen Teil an dem Gold. 
Staunend und verächtlich sieht der Kazike das Toben: Es ist das ewige Staunen aller 
Naturkinder an allen Enden der Erde über die Kulturmenschen, denen eine Handvoll gelbes 
Metall kostbarer erscheint als alle geistigen und technischen Errungenschaften ihrer Kultur. 

Schließlich richtet der Kazike an sie das Wort, und mit gierigem Schauer vernehmen die 
Spanier, was der Dolmetsch ihnen übersetzt. Wie sonderbar, sagt Comagre, dass ihr euch 
wegen solcher Nichtigkeiten untereinander streitet, dass ihr um eines so gewöhnlichen 
Metalles willen euer Leben den schwersten Unbequemlichkeiten und Gefahren aussetzt. 
Dort drüben, hinter diesen hohen Bergen, liegt eine mächtige See, und alle Flüsse, die in 
diese See fließen, führen Gold mit sich. Ein Volk wohnt dort, das in Schiffen mit Segeln und 
Rudern wie die euren fährt, und seine Könige essen und trinken aus goldenen Gefäßen. Dort 
könnt ihr dieses gelbe Metall finden, soviel wie ihr begehrt. Es ist ein gefährlicher Weg, denn 
sicher werden euch die Häuptlinge den Durchgang verweigern. Aber es ist nur ein Weg von 
wenigen Tagereisen. 

Vasco Nuñez de Balboa fühlt sein Herz getroffen. Endlich ist die Spur des sagenhaften 
Goldlandes gefunden, von dem sie seit Jahren und Jahren träumen; an allen Orten, im Süden 
und Norden haben es seine Vorgänger erspähen wollen, und nun liegt es bloß einige 
Tagereisen weit, wenn dieser Kazike wahr berichtet hat. Endlich ist zugleich auch die 
Existenz jenes andern Ozeans verbürgt, zu dem Kolumbus, Cabot, Corereal, alle die großen 
und berühmten Seefahrer, vergeblich den Weg gesucht haben: damit ist eigentlich auch der 
Weg um den Erdball entdeckt. Wer als erster dies neue Meer erschaut und für sein 
Vaterland in Besitz nimmt, dessen Name wird nie mehr auf Erden vergehen. Und Balboa 
erkennt die Tat, die er tun muss, um sich freizukaufen von der Schuld und unvergängliche 
Ehre sich zu erwerben: als erster den Isthmus überqueren zum Mar del Sur, zum Südmeer, 
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das nach Indien führt, und das neue Ophir für die spanische Krone erobern. Mit dieser 
Stunde im Hause des Kaziken Comagre ist sein Schicksal entschieden. Von diesem Augenblick 
an hat das Leben dieses zufälligen Abenteurers einen hohen, einen überzeitlichen Sinn. 

Flucht in die Unsterblichkeit 

Kein größeres Glück im Schicksal eines Menschen, als in der Mitte des Lebens, in den 
schöpferischen Mannesjahren, seine Lebensaufgabe entdeckt zu haben. Nuñez de Balboa 
weiß, was für ihn auf dem Spiele steht – erbärmlicher Tod am Schafott oder Unsterblichkeit. 
Zunächst sich einmal Frieden mit der Krone erkaufen, seine schlimme Tat, die Usurpierung 
der Macht, nachträglich legitimieren und legalisieren! Deshalb sendet der Rebell von gestern 
als allereifrigster Untertan an den königlichen Schatzhalter auf Española, Pasamonte, nicht 
nur von dem Geldgeschenk Comagres das gesetzlich der Krone gehörige Fünftel, sondern, 
besser erfahren in den Praktiken der Welt als der dürre Rechtsgelehrte Enciso, fügt er der 
offiziellen Sendung noch privatim eine reichliche Geldspende an den Schatzmeister bei mit 
der Bitte, er möge ihn in seinem Amte als Generalkapitän der Kolonie bestätigen. Dies zu tun 
hat der Schatzhalter Pasamonte zwar keinerlei Befugnis, jedoch für das gute Gold schickt er 
Nuñez de Balboa ein provisorisches und in Wahrheit wertloses Dokument. Gleichzeitig hat 
Balboa, der sich nach allen Seiten sichern will, aber auch zwei seiner verlässlichsten Leute 
nach Spanien gesandt, damit sie bei Hofe von seinen Verdiensten um die Krone erzählten 
und die wichtige Botschaft meldeten, die er dem Kaziken abgelockt habe. Er brauche, lässt 
Vasco Nuñez de Balboa nach Sevilla melden, nur eine Truppe von tausend Mann; mit ihr 
mache er sich anheischig, für Kastilien so viel zu tun wie noch nie ein Spanier vor ihm. Er 
verpflichte sich, das neue Meer zu entdecken und das endlich gefundene Goldland zu 
gewinnen, das Kolumbus vergebens versprochen und das er, Balboa, erobern werde. 

Alles scheint sich nun für den verlorenen Menschen, den Rebellen und Desperado, zum 
Guten gewendet zu haben. Aber das nächste Schiff aus Spanien bringt schlimme Kunde. 
Einer seiner Helfershelfer bei der Rebellion, den er seinerzeit hinübergeschickt, um die 
Anklagen des beraubten Enciso bei Hofe zu entkräften, meldet, die Sache stünde für ihn 
gefährlich, und sogar lebensgefährlich. Der geprellte »bachiller« ist mit seiner Klage gegen 
den Räuber seiner Macht vor dem spanischen Gericht durchgedrungen und Balboa 
verurteilt, ihm Entschädigung zu leisten. Die Botschaft dagegen von der Lage des nahen 
Südmeers, die ihn hätte retten können, sie sei noch nicht eingelangt; jedenfalls werde mit 
dem nächsten Schiff eine Gerichtsperson einlangen, um Balboa zur Rechenschaft für seinen 
Aufruhr zu ziehen und ihn entweder an Ort und Stelle abzuurteilen oder in Ketten nach 
Spanien zurückzuführen. Vasco Nuñez de Balboa begreift, dass er verloren ist. Seine 
Verurteilung ist erfolgt, ehe man seine Nachricht über das nahe Südmeer und die goldene 
Küste erhalten hat. Selbstverständlich wird man sie ausnützen, während sein Kopf in den 
Sand rollt – irgendein anderer wird seine Tat, die Tat, von der er träumte, vollbringen; er 
selbst hat nichts mehr von Spanien zu erhoffen. Man weiß, dass er den rechtmäßigen 
Gouverneur des Königs in den Tod getrieben, dass er den Alcalden eigenmächtig aus dem 
Amte gejagt – gnädig wird er das Urteil noch nennen müssen, wenn es ihm bloß Gefängnis 
auferlegt und er nicht am Richtblock seine Verwegenheit büßen muss. Auf mächtige Freunde 
kann er nicht rechnen, denn er hat selbst keine Macht mehr, und sein bester Fürsprecher, 
das Gold, hat noch zu leise Stimme, um ihm Gnade zu sichern. Nur eines kann ihn jetzt 
retten vor der Strafe für seine Kühnheit – noch größere Kühnheit. Wenn er das andere Meer 
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und das neue Ophir entdeckt, noch bevor die Rechtspersonen einlangen und ihre Häscher 
ihn fassen und fesseln, kann er sich retten. Nur eine Form der Flucht ist hier am Ende der 
bewohnten Welt für ihn möglich, die Flucht in eine grandiose Tat, die Flucht in die 
Unsterblichkeit. 

So beschließt Nuñez de Balboa, auf die von Spanien erbetenen tausend Mann für die 
Eroberung des unbekannten Ozeans nicht zu warten und ebensowenig auf das Eintreffen der 
Gerichtspersonen. Lieber mit wenigen gleich Entschlossenen das Ungeheure wagen! Lieber 
in Ehren sterben für eines der kühnsten Abenteuer aller Zeiten, als schmachvoll mit 
gebundenen Händen auf das Schafott geschleift zu werden. Nuñez de Balboa ruft die Kolonie 
zusammen, erklärt, ohne die Schwierigkeiten zu verschweigen, seine Absicht, die Landenge 
zu überqueren, und fragt, wer ihm folgen wolle. Sein Mut ermutigt die andern. 
Hundertneunzig Soldaten, beinahe die ganze wehrfähige Mannschaft der Kolonie, erklären 
sich bereit. Ausrüstung ist nicht viel zu besorgen, denn diese Leute leben ohnehin in 
ständigem Krieg. Und am 1. September 1513 beginnt, um dem Galgen oder dem Kerker zu 
entfliehen, Nuñez de Balboa, Held und Bandit, Abenteurer und Rebell, seinen Marsch in die 
Unsterblichkeit. 

Unvergänglicher Augenblick 

Die Überquerung der Landenge von Panama beginnt in jener Provinz Coyba, dem kleinen 
Reich des Kaziken Careta, dessen Tochter Balboas Lebensgefährtin ist; Nuñez de Balboa hat, 
wie sich später erweisen wird, nicht die engste Stelle gewählt und durch diese Unwissenheit 
den gefährlichen Übergang um einige Tage verlängert. Aber für ihn musste es vor allem 
wichtig sein, bei einem solchen verwegenen Abstoß ins Unbekannte für Nachschub oder 
Rückzug die Sicherung eines befreundeten Indianerstammes zu haben. In zehn großen Kanus 
setzt die Mannschaft von Darien nach Coyba über, hundertneunzig mit Speeren, Schwertern, 
Arkebusen und Armbrüsten ausgerüstete Soldaten, begleitet von einer stattlichen Rotte der 
gefürchteten Bluthunde. Der verbündete Kazike stellt seine Indios als Tragtiere und Führer 
bei, und schon am 6. September beginnt jener ruhmreiche Marsch über den Isthmus, der 
selbst an die Willenskraft so verwegener und erprobter Abenteurer ungeheure 
Anforderungen stellt. In erstickender, erschlaffender Äquatorglut müssen die Spanier zuerst 
die Niederungen durchqueren, deren sumpfiger, fieberschwangerer Boden noch 
Jahrhunderte später beim Bau des Panamakanals viele Tausende hingemordet hat. Von der 
ersten Stunde an muss mit Axt und Schwert der Weg ins Unbetretene durch das giftige 
Dschungel der Lianen gehauen werden. Wie durch ein ungeheures grünes Bergwerk bahnen 
die ersten der Truppe den andern durch das Dickicht einen schmalen Stollen, den dann 
Mann hinter Mann in endlos langer Reihe die Armee des Konquistadoren durchschreitet, 
ständig die Waffen zur Hand, immer, Tag und Nacht, die Sinne wachsam gespannt, um einen 
plötzlichen Überfall der Eingeborenen abzuwehren. Erstickend wird in der schwülen, 
dunstigen Dunkelheit der feucht gewölbten Baumriesen, über denen mitleidlose Sonne 
brennt, die Hitze. Schweißbedeckt und mit verdurstenden Lippen schleppt sich in ihren 
schweren Rüstungen die Truppe Meile um Meile weiter; dann brechen wieder plötzlich 
orkanische Regengüsse herab, kleine Bäche werden im Nu zu reißenden Flüssen, die 
entweder durchwatet werden müssen oder auf rasch von den Indios improvisierten 
schwankenden Brücken aus Bast überquert. Als Zehrung haben die Spanier nichts als eine 
Handvoll Mais; übernächtig, hungrig, durstig, umschwirrt von Myriaden stechender, 
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blutsaugender Insekten, arbeiten sie sich vorwärts mit von Dornen zerrissenen Kleidern und 
wunden Füßen, die Augen fiebrig und die Wangen verschwollen von den surrenden 
Mückenstichen, ruhlos bei Tag, schlaflos bei Nacht und bald schon vollkommen erschöpft. 
Schon nach der ersten Marschwoche kann ein Großteil der Mannschaft den Strapazen nicht 
mehr standhalten, und Nuñez de Balboa, der weiß, dass die eigentlichen Gefahren ihrer erst 
warten, ordnet an, alle Fieberkranken und Maroden mögen lieber zurückbleiben. Nur mit 
den Auserlesensten seiner Truppe will er das entscheidende Abenteuer wagen. 

Endlich beginnt das Terrain anzusteigen. Lichter wird der Dschungel, der nur in den 
sumpfigen Niederungen seine ganze tropische Üppigkeit zu entfalten vermag. Aber nun, da 
der Schatten sie nicht mehr schützt, glüht grell und scharf die steile Äquatorsonne auf ihre 
schweren Rüstungen nieder. Langsam und nur in kurzen Etappen vermögen die Ermatteten 
Stufe um Stufe das Hügelland zu jener Bergkette emporzuklimmen, welche wie ein 
steinernes Rückgrat die schmale Spanne zwischen den beiden Meeren trennt. Allmählich 
wird der Blick freier, nächtens erfrischt sich die Luft. Nach achtzehntägigem heroischem 
Mühen scheint die schwerste Schwierigkeit überwunden; schon erhebt sich vor ihnen der 
Kamm des Gebirges, von dessen Gipfel man nach der Aussage der indianischen Führer beide 
Ozeane, den Atlantischen und den noch unbekannten und unbenannten Pazifischen, 
überblicken kann. Aber gerade nun, wo der zähe und tückische Widerstand der Natur 
endgültig besiegt scheint, stellt sich ihnen ein neuer Feind entgegen, der Kazike jener 
Provinz, um mit Hunderten seiner Krieger den Fremden den Durchgang zu sperren. Im 
Kampf mit Indios ist nun Nuñez de Balboa reichlich erprobt. Es genügt, eine Salve aus den 
Arkebusen abzufeuern, und wieder erweist der künstliche Blitz und Donner seine bewährte 
Zauberkraft über die Eingeborenen. Schreiend flüchten die Erschreckten davon, gehetzt von 
den nachstürmenden Spaniern und den Bluthunden. Aber statt sich des leichten Sieges zu 
freuen, entehrt ihn Balboa wie alle spanischen Konquistadoren durch erbärmliche 
Grausamkeit, indem er eine Anzahl wehrloser, gebundener Gefangener – Ersatz für 
Stierkampf und Gladiatorenspiel – lebend von der Koppel der hungrigen Bluthunde 
zerreißen, zerfetzen und zerfleischen lässt. Eine widrige Schlächterei schändet die letzte 
Nacht vor Nuñez de Balboa unsterblichem Tag. 

Einmalige unerklärliche Mischung in Charakter und Art dieser spanischen Konquistadoren. 
Fromm und gläubig, wie nur jemals Christen waren, rufen sie Gott aus inbrünstigster Seele 
an und begehen zugleich in seinem Namen die schändlichsten Unmenschlichkeiten der 
Geschichte. Fähig zu den herrlichsten und heroischsten Leistungen des Mutes, der 
Aufopferung, der Leidensfähigkeit, betrügen und bekämpfen sie sich untereinander in der 
schamlosesten Weise und haben doch wieder inmitten ihrer Verächtlichkeit ein 
ausgeprägtes Gefühl für Ehre und einen wunderbaren, wahrhaft bewundernswerten Sinn für 
die historische Größe ihrer Aufgabe. Derselbe Nuñez de Balboa, der am Abend zuvor 
unschuldige, gefesselte Gefangene wehrlos den Hetzhunden vorgeworfen und vielleicht die 
noch von frischem Menschenblut triefenden Lefzen der Bestien zufrieden gestreichelt, ist 
sich genau der Bedeutung seiner Tat in der Geschichte der Menschheit gewiss und findet im 
entscheidenden Augenblick eine jener großartigen Gesten, die unvergesslich bleiben durch 
die Zeiten. Er weiß, dieser 25. September wird ein welthistorischer Tag sein, und mit 
wunderbarem spanischem Pathos bekundet dieser harte, unbedenkliche Abenteurer, wie 
voll er den Sinn seiner überzeitlichen Sendung verstanden. 
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Großartige Geste Balboas: am Abend, unmittelbar nach dem Blutbad, hat ihm einer der 
Eingeborenen einen nahen Gipfel gewiesen und gekündet, von dessen Höhe könne man 
schon das Meer, das unbekannte Mar del Sur, erschauen. Sofort trifft Balboa seine 
Anordnungen. Er lässt die Verwundeten und Erschöpften in dem geplünderten Dorf und 
befiehlt der noch marschfähigen Mannschaft – siebenundsechzig sind es noch im ganzen von 
den einstigen hundertneunzig, mit denen er in Darien den Marsch angetreten –, jenen Berg 
hinanzusteigen. Gegen zehn Uhr morgens sind sie dem Gipfel nahe. Nur eine kleine kahle 
Kuppe ist noch zu erklimmen, dann muss der Blick sich ins Unendliche weiten. 

In diesem Augenblick befiehlt Balboa der Mannschaft, haltzumachen. Keiner soll ihm folgen, 
denn diesen ersten Blick auf den unbekannten Ozean will er mit keinem teilen. Allein und 
einzig will er für ewige Zeit der erste Spanier, der erste Europäer, der erste Christ gewesen 
sein und bleiben, der, nachdem er den einen riesigen Ozean unseres Weltalls, den 
Atlantischen, durchfahren, nun auch den andern, den noch unbekannten Pazifischen, 
erblickt. Langsam, pochenden Herzens, tief durchdrungen von der Bedeutung des 
Augenblicks, steigt er empor, die Fahne in der Linken, das Schwert in der Rechten, einsame 
Silhouette in dem ungeheuren Rund. Langsam steigt er empor, ohne sich zu beeilen, denn 
das wahre Werk ist schon getan. Nur ein paar Schritte noch, weniger, immer weniger, und 
wirklich, nun da er am Gipfel angelangt ist, eröffnet sich vor ihm ein ungeheurer Blick. Hinter 
den abfallenden Bergen, den waldig und grün niedersinkenden Hügeln, liegt endlos eine 
riesige, metallen spiegelnde Scheibe, das Meer, das Meer, das neue, das unbekannte, das 
bisher nur geträumte und nie gesehene, das sagenhafte, seit Jahren und Jahren von 
Kolumbus und allen seinen Nachfahren vergebens gesuchte Meer, dessen Wellen Amerika, 
Indien und China umspülen. Und Vasco Nuñez de Balboa schaut und schaut und schaut, stolz 
und selig in sich das Bewusstsein eintrinkend, dass sein Auge das erste eines Europäers ist, in 
dem sich das unendliche Blau dieses Meeres spiegelt. 

Lange und ekstatisch blickt Vasco Nuñez de Balboa in die Weite. Dann erst ruft er die 
Kameraden heran, seine Freude, seinen Stolz zu teilen. Unruhig, erregt, keuchend und 
schreiend klimmen, klettern, laufen sie den Hügel empor, starren und staunen und deuten 
hin mit begeisterten Blicken. Plötzlich stimmt der begleitende Pater Andres de Vara das Te 
Deum laudamus an, und sofort stockt das Lärmen und Schreien; alle die harten und rauhen 
Stimmen dieser Soldaten, Abenteurer und Banditen vereinigen sich zum frommen Choral. 
Staunend sehen die Indios zu, wie auf ein Wort des Priesters hin sie einen Baum 
niederschlagen, um ein Kreuz zu errichten, in dessen Holz sie die Initialen des Namens des 
Königs von Spanien eingraben. Und wie nun dieses Kreuz sich erhebt, ist es, als wollten seine 
beiden hölzernen Arme beide Meere, den Atlantischen und Pazifischen Ozean, mit allen 
ihren unsichtbaren Fernen erfassen. 

Inmitten des fürchtigen Schweigens tritt Nuñez de Balboa vor und hält eine Ansprache an 
seine Soldaten. Sie täten recht, Gott zu danken, der ihnen diese Ehre und Gnade gewährt, 
und ihn zu bitten, dass er weiterhin ihnen helfen möge, diese See und alle diese Länder zu 
erobern. Wenn sie ihm weiter getreu folgen wollten wie bisher, so würden sie als die 
reichsten Spanier aus diesem neuen Indien wiederkehren. Feierlich schwenkt er die Fahne 
nach allen vier Winden, um für Spanien alle Fernen in Besitz zu nehmen, welche diese Winde 
umfahren. Dann ruft er den Schreiber, Andres de Valderrabano, dass er eine Urkunde 
aufsetze, welche diesen feierlichen Akt für alle Zeiten verzeichnet, Andres de Valderrabano 
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entrollt ein Pergament, er hat es in verschlossenem Holzschrein mit Tintenbehälter und 
Schreibekiel durch den Urwald geschleppt, und fordert alle die Edelleute und Ritter und 
Soldaten auf – los Caballeros e Hidalgos y hombres de bien – »die bei der Entdeckung des 
Südmeers, des Mar del Sur, durch den erhabenen und hochverehrten Herrn Kapitän Vasco 
Nuñez de Balboa, Gouverneur seiner Hoheit, anwesend gewesen sind«, zu bestätigen, dass 
»dieser Herr Vasco Nuñez es war, der als erster dieses Meer gesehen und es den 
Nachfolgenden gezeigt«. 

Dann steigen die siebenundsechzig von dem Hügel nieder, und mit diesem 25. September 
1513 weiß die Menschheit um den letzten, bisher unbekannten Ozean der Erde. 

Gold und Perlen 

Nun ist die Gewissheit gewonnen. Sie haben das Meer gesehen. Aber nun herab an seine 
Küste, die feuchte Flut fühlen, sie antasten, sie fühlen, sie schmecken und Beute raffen von 
ihrem Strand! Zwei Tage dauert der Abstieg, und um in Hinkunft den raschesten Weg vom 
Gebirge zum Meer zu kennen, teilt Nuñez de Balboa seine Mannschaft in einzelne Gruppen. 
Die dritte dieser Gruppen unter Alonzo Martin erreicht zuerst den Strand, und so sehr sind 
sogar die einfachen Soldaten dieser Abenteurertruppe schon von der Eitelkeit des Ruhms, 
von diesem Durst nach Unsterblichkeit durchdrungen, dass sogar der simple Mann Alonzo 
Martin sich sofort vom Schreiber schwarz auf weiß bescheinigen lässt, der erste gewesen zu 
sein, der seinen Fuß und seine Hand in diesen noch namenlosen Gewässern genetzt. Erst 
nachdem er so seinem kleinen Ich ein Stäubchen Unsterblichkeit eingetan, erstattet er 
Balboa die Meldung, er habe das Meer erreicht, seine Flut mit eigener Hand ertastet. Sofort 
rüstet Balboa zu neuer pathetischer Geste. Am nächsten Tage, dem Kalendertag des heiligen 
Michael, erscheint er, von bloß zweiundzwanzig Gefährten begleitet, an dem Strande, um 
selbst, wie St. Michael, gewaffnet und gegürtet, in feierlicher Zeremonie Besitz von dem 
neuen Meere zu nehmen. Nicht sofort schreitet er in die Flut, sondern wie ihr Herr und 
Gebieter wartet er hochmütig, unter einem Baume ausruhend, bis die steigende Flut ihre 
Welle bis zu ihm wirft und wie ein gehorsamer Hund mit der Zunge seine Füße 
umschmeichelt. Dann erst steht er auf, wirft den Schild auf den Rücken, dass er wie ein 
Spiegel in der Sonne glänzt, fasst in eine Hand sein Schwert, in die andere die Fahne 
Kastiliens mit dem Bildnis der Mutter Gottes und schreitet in das Wasser hinein. Erst wie die 
Wellen ihn bis zu den Hüften umspülen, er ganz eingetan ist in dies große fremde Gewässer, 
schwingt Nuñez de Balboa, bisher Rebell und Desperado, nun treuester Diener seines Königs 
und Triumphator, das Banner nach allen Seiten und ruft dazu mit lauter Stimme: »Vivant die 
hohen und mächtigen Monarchen Ferdinand und Johanna von Kastilien, Leon und Aragon, in 
deren Namen und zugunsten der königlichen Krone von Kastilien ich wirklichen und 
körperlichen und dauernden Besitz nehme von allen diesen Meeren und Erden und Küsten 
und Häfen und Inseln, und ich schwöre, wenn irgendein Fürst oder anderer Kapitän, Christ 
oder Heide von welch immer einem Glauben oder Stand irgendein Recht auf diese Länder 
und Meere erheben wollte, sie zu verteidigen im Namen der Könige von Kastilien, deren 
Eigentum sie sind, jetzt und für alle Zeit, solange die Welt dauert und bis zum Tage des 
Jüngsten Gerichts.« 

Alle Spanier wiederholen den Eid, und ihre Worte überdröhnen für einen Augenblick das 
laute Brausen der Flut. Jeder netzt seine Lippe mit dem Meerwasser, und abermals nimmt 
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der Schreiber Andres de Valderrabano Akt von der Besitzergreifung und beschließt sein 
Dokument mit den Worten: »Diese zweiundzwanzig sowie der Schreiber Andres de 
Valderrabano waren die ersten Christen, die ihren Fuß in das Mar del Sur setzten, und alle 
probten sie mit ihren Händen das Wasser und netzten damit den Mund, um zu sehen, ob es 
Salzwasser sei wie jenes des andern Meeres. Und als sie sahen, dass dem so war, sagten sie 
Gott ihren Dank.« 

Die große Tat ist vollbracht. Nun gilt es noch irdischen Nutzen zu ziehen aus dem heldischen 
Unterfangen. Bei einigen der Eingeborenen erbeuten oder ertauschen die Spanier etwas 
Gold. Aber neue Überraschung wartet ihrer inmitten ihres Triumphs. Denn ganze Hände voll 
kostbarer Perlen, die auf den nahen Inseln verschwenderisch reich gefunden werden, 
bringen ihnen die Indios heran, darunter eine, die »Pellegrina« genannt, die Cervantes und 
Lope de Vega besungen, weil sie die Königskrone von Spanien und England als eine der 
schönsten aller Perlen geschmückt. Alle Taschen, alle Säcke stopfen die Spanier voll mit 
diesen Kostbarkeiten, die hier nicht viel mehr gelten als Muscheln und Sand, und als sie 
gierig weiter fragen, nach dem ihnen wichtigsten Dinge der Erde, nach Gold, deutet einer 
der Kaziken nach Süden hinüber, wo die Linie der Berge weich in den Horizont verschwimmt. 
Dort, erklärt er, liege ein Land mit unermesslichen Schätzen, die Herrscher tafelten aus 
goldenen Gefäßen, und große vierbeinige Tiere – es sind die Lamas, die der Kazike meint – 
schleppten die herrlichsten Lasten in die Schatzkammer des Königs. Und er nennt den 
Namen des Landes, das südlich im Meer und hinter den Bergen liegt. Es klingt wie »Birù«, 
melodisch und fremd. 

Vasco Nuñez de Balboa starrt der ausgebreiteten Hand des Kaziken hinüber nach in die 
Ferne, wo die Berge sich blass in den Himmel verlieren. Das weiche, verführerische Wort 
»Birù« hat sich ihm sofort in die Seele geschrieben. Unruhig hämmert sein Herz. Zum 
zweiten Mal in seinem Leben hat er unverhofft große Verheißung empfangen. Die erste 
Botschaft, die Botschaft Comagres von dem nahen Meere, sie hat sich erfüllt. Er hat den 
Strand der Perlen gefunden und das Mar del Sur, vielleicht wird ihm auch noch die zweite 
gelingen, die Entdeckung, die Eroberung des Inkareiches, des Goldlandes dieser Erde. 

Selten gewähren die Götter ... 

Sehnsüchtigen Blickes starrt Nuñez de Balboa noch immer in die Ferne. Wie eine goldene 
Glocke schwingt das Wort »Birù«, »Peru«, ihm durch die Seele. Aber – schmerzlicher 
Verzicht! – er darf diesmal weitere Erkundung nicht wagen. Mit zwei oder drei Dutzend 
abgemüdeter Männer kann man kein Reich erobern. Also zurück erst nach Darien und später 
einmal mit gesammelten Kräften auf dem nun gefundenen Wege nach dem neuen Ophir. 
Aber dieser Rückmarsch wird nicht minder beschwerlich. Abermals müssen die Spanier sich 
durch den Dschungel kämpfen, abermals die Überfälle der Eingeborenen bestehen. Und es 
ist keine Kriegstruppe mehr, sondern ein kleiner Trupp fieberkranker und mit letzter Kraft 
hinwankender Männer – Balboa selbst ist dem Tode nahe und wird von den Indios in einer 
Hängematte getragen –, der nach vier Monaten fürchterlichster Strapazen am 19. Januar 
1514 wieder in Darien anlangt. Aber eine der größten Taten der Geschichte ist getan. Balboa 
hat sein Versprechen erfüllt, reich geworden ist jeder Teilnehmer, der sich mit ihm ins 
Unbekannte wagte; seine Soldaten haben Schätze heimgebracht von der Küste des 
Südmeeres wie niemals Kolumbus und die andern Konquistadoren, und auch alle andern 
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Kolonisten bekommen ihr Teil. Ein Fünftel wird der Krone bereitgestellt, und niemand 
verargt es dem Triumphator, dass er bei der Beurteilung auch seinen Hund Leoncico zum 
Lohn dafür, dass er so wacker den unglücklichen Eingeborenen das Fleisch aus dem Leibe 
gefetzt, wie irgendeinen andern Krieger an der Belohnung teilnehmen und mit fünfhundert 
Goldpesos bedecken lässt. Kein einziger in der Kolonie bestreitet nach solcher Leistung mehr 
seine Autorität als Gouverneur. Wie ein Gott wird der Abenteurer und Rebell gefeiert, und 
mit Stolz kann er nach Spanien die Nachricht abfertigen, er habe seit Kolumbus die größte 
Tat für die kastilische Krone vollbracht. In steilem Aufstieg hat die Sonne seines Glücks alle 
Wolken durchbrochen, die bislang auf seinem Leben lasteten. Nun steht sie im Zenith. 

Aber Balboas Glück hat nur kurze Dauer. Staunend drängt wenige Monate später, an einem 
strahlenden Junitage, die Bevölkerung von Darien an den Strand. Ein Segel hat aufgeleuchtet 
am Horizont, und schon dies ist wie ein Wunder an diesem verlorenen Winkel der Welt. Aber 
siehe, ein zweites taucht daneben auf, ein drittes, ein viertes, ein fünftes, und bald sind es 
zehn, nein fünfzehn, nein zwanzig, eine ganze Flotte, die auf den Hafen zusteuert. Und bald 
erfahren sie: all dies hat Nuñez de Balboa Brief bewirkt, aber nicht die Botschaft seines 
Triumphes – die ist noch nicht in Spanien eingelangt –, sondern jene frühere Nachricht, in 
der er zum erstenmal den Bericht des Kaziken von dem nahen Südmeer und dem Goldland 
weitergegeben und um eine Armee von tausend Mann gebeten, um diese Länder zu 
erobern. Für diese Expedition hat die spanische Krone nicht gezögert, eine so gewaltige 
Flotte auszurüsten. Aber keineswegs hat man einen Augenblick in Sevilla und Barcelona 
daran gedacht, eine derart wichtige Aufgabe einem so übel beleumdeten Abenteurer und 
Rebellen wie Vasco Nuñez de Balboa anzuvertrauen. Ein eigener Gouverneur, ein reicher, 
adliger, hochangesehener sechzigjähriger Mann, Pedro Arias Davilla, meist Pedrarias 
genannt, wird mitgesandt, um als Gouverneur des Königs endlich Ordnung in der Kolonie zu 
schaffen, Justiz für alle bisher begangenen Vergehen zu üben, jenes Südmeer zu finden und 
das verheißene Goldland zu erobern. 

Nun ergibt sich eine ärgerliche Situation für Pedrarias. Er hat einerseits Auftrag, den 
Rebellen Nuñez de Balboa zur Verantwortung zu ziehen für die frühere Verjagung des 
Gouverneurs und ihn, falls seine Schuld erwiesen ist, in Ketten zu legen oder zu justifizieren; 
er hat anderseits den Auftrag, das Südmeer zu entdecken. Aber kaum, dass sein Boot an 
Land stößt, erfährt er, dass eben dieser Nuñez de Balboa, den er vor Gericht ziehen soll, die 
großartige Tat auf eigne Faust vollbracht, dass dieser Rebell den ihm zugedachten Triumph 
schon gefeiert und der spanischen Krone den größten Dienst seit der Entdeckung Amerikas 
geleistet hat. Selbstverständlich kann er einem solchen Mann jetzt nicht wie einem 
gemeinen Verbrecher das Haupt auf den Block legen, er muss ihn höflich begrüßen, ihn 
aufrichtig beglückwünschen. Aber von diesem Augenblick an ist Nuñez de Balboa verloren. 
Nie wird Pedrarias dem Rivalen verzeihen, selbständig die Tat vollbracht zu haben, die er zu 
vollführen entsendet war und die ihm ewigen Ruhm durch die Zeiten gesichert hätte. Zwar 
muss er, um die Kolonisten nicht vorzeitig zu erbittern, den Hass gegen ihren Helden 
verbergen, die Untersuchung wird vertagt und sogar ein falscher Friede hergestellt, indem 
Pedrarias seine eigene Tochter, die noch in Spanien zurückgeblieben ist, Nuñez de Balboa 
verlobt. Aber sein Hass und seine Eifersucht gegen Balboa werden keineswegs gemildert, 
sondern nur noch gesteigert, wie nun von Spanien, wo man endlich Balboas Tat erfahren, ein 
Dekret eintrifft, das dem ehemaligen Rebellen den angemaßten Titel nachträglich verleiht, 
Balboa gleichfalls zum Adelantado ernennt und Pedrarias den Auftrag gibt, sich in jeder 
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wichtigen Angelegenheit mit ihm zu beraten. Für zwei Gouverneure ist dieses Land zu klein, 
einer wird weichen müssen, einer von den beiden untergehen. Vasco Nuñez de Balboa spürt, 
dass das Schwert über ihm hängt, denn in Pedrarias' Händen liegt die militärische Macht und 
die Justiz. So versucht er zum zweiten Mal die Flucht, die ihm zum ersten Mal so herrlich 
gelungen, die Flucht in die Unsterblichkeit. Er ersucht Pedrarias, eine Expedition ausrüsten 
zu dürfen, um die Küste am Südmeer zu erkunden und in weiterem Umkreis zu erobern. Die 
geheime Absicht des alten Rebellen aber ist, sich an dem andern Ufer des Meeres 
unabhängig zu machen von jeder Kontrolle, selbst eine Flotte zu bauen, Herr seiner eigenen 
Provinz zu werden und womöglich auch das sagenhafte Birù, dieses Ophir der neuen Welt, 
zu erobern. Pedrarias stimmt hinterhältig zu. Geht Balboa bei dem Unternehmen zugrunde, 
umso besser. Gelingt ihm seine Tat, so wird noch immer Zeit sein, sich des allzu Ehrgeizigen 
zu entledigen. 

Damit tritt Nuñez de Balboa seine neue Flucht in die Unsterblichkeit an; seine zweite 
Unternehmung ist vielleicht noch grandioser als die erste, wenn ihr auch nicht der gleiche 
Ruhm geschenkt ward in der Geschichte, die immer nur den Erfolgreichen rühmt. Diesmal 
überquert Balboa den Isthmus nicht nur mit seiner Mannschaft, sondern lässt das Holz, die 
Bretter, das Tauwerk, die Segel, die Anker, die Winden für vier Brigantinen von Tausenden 
Eingeborenen über die Berge schleppen. Denn, hat er einmal drüben eine Flotte, dann kann 
er aller Küsten sich bemächtigen, die Perleninseln erobern und Peru, das sagenhafte Peru. 
Aber diesmal ist das Schicksal gegen den Wagemutigen, und er findet unablässig neue 
Widerstände. Auf dem Marsch durch den feuchten Dschungel zerfressen Würmer das Holz, 
verfault langen die Bretter an und sind nicht zu brauchen. Ohne sich entmutigen zu lassen, 
lässt Balboa am Golf von Panama neue Stämme niederschlagen und frische Bretter 
anfertigen. Seine Energie vollbringt wahre Wunder – schon scheint alles gelungen, schon 
sind die Brigantinen gebaut, die ersten des Pazifischen Ozeans. Da schwemmt ein 
Tornadosturm die Flüsse, in denen sie fertiggestellt liegen, plötzlich riesenhaft an. Die 
fertigen Boote werden weggerissen und zerschellen im Meer. Noch ein drittes Mal muss 
begonnen werden; und jetzt endlich gelingt es, zwei Brigantinen fertigzustellen. Nur noch 
zwei, nur noch drei braucht Balboa mehr, und er kann sich aufmachen und das Land 
erobern, von dem er träumt bei Tag und Nacht, seit jener Kazike damals mit ausgebreiteter 
Hand nach Süden gedeutet und er zum ersten Mal das verführerische Wort »Birù« 
vernommen. Ein paar tapfere Offiziere noch nachkommen lassen, einen guten Nachschub an 
Mannschaften anfordern, und er kann sein Reich gründen! Nur ein paar Monate noch, nur 
ein wenig Glück zu der innern Verwegenheit, und nicht Pizarro müsste die Weltgeschichte 
den Besieger der Inkas, den Eroberer Perus nennen, sondern Nuñez de Balboa. 

Aber selbst gegen seine Lieblinge zeigt sich das Schicksal nie allzu großmütig. Selten 
gewähren die Götter dem Sterblichen mehr als eine einzige unsterbliche Tat.  

Der Untergang 

Mit eiserner Energie hat Nuñez de Balboa sein großes Unternehmen vorbereitet. Aber 
gerade das kühne Gelingen schafft ihm Gefahr, denn das argwöhnische Auge Pedrarias' 
beobachtet beunruhigt die Absichten seines Untergebenen. Vielleicht ist ihm durch Verrat 
Nachricht gekommen von Balboas ehrgeizigen Herrschaftsträumen, vielleicht fürchtet er 
bloß eifersüchtig einen zweiten Erfolg des alten Rebellen. Jedenfalls sendet er plötzlich einen 

http://www.vorleser.net/


 

 
 
Der Text ist  gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net – kostenlose Hörbücher im Internet 

sehr herzlichen Brief an Balboa, er möchte doch, ehe er endgültig seinen Eroberungszug 
beginne, noch zu einer Besprechung nach Acla, einer Stadt nahe von Darien, zurückkehren. 
Balboa, der hofft, weitere Unterstützung an Mannschaft von Pedrarias zu empfangen, leistet 
der Einladung Folge und kehrt sofort zurück. Vor den Toren der Stadt marschiert ihm ein 
kleiner Trupp Soldaten entgegen, scheinbar um ihn zu begrüßen; freudig eilt er auf sie zu, 
um ihren Führer, seinen Waffenbruder aus vielen Jahren, seinen Begleiter bei der 
Entdeckung der Südsee, seinen vertrauten Freund Francisco Pizarro, zu umarmen. 

Aber schwer legt ihm Francisco Pizarro die Hand auf die Schulter und erklärt ihn für 
gefangen. Auch Pizarro lüstet es nach Unsterblichkeit, auch ihn lüstet es, das Goldland zu 
erobern, und nicht unlieb ist es ihm vielleicht, einen so verwegenen Vordermann aus dem 
Wege zu wissen. Der Gouverneur Pedrarias eröffnet den Prozess wegen angeblicher 
Rebellion, schnell und ungerecht wird Gericht gehalten. Wenige Tage später schreitet Vasco 
Nuñez de Balboa mit den Treuesten seiner Gefährten zum Block; auf blitzt das Schwert des 
Henkers, und in einer Sekunde erlischt in dem niederrollenden Haupte für immer das Auge, 
das als erstes der Menschheit gleichzeitig beide Ozeane geschaut, die unsere Erde umfassen.  
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