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Alfred Lichtenstein
Die Jungfrau

Maria Mondmilch war das einzige Kind des Kunsthistorikers Doktor Maximilian Mondmilch
und der schonen Frau Marga Mondmilch. Frau Mondmilch soll friiher Wassermadchen in
dem Kaffeehaus gewesen sein, in welchem Herr Mondmilch — der damals Student war — Tee
trank und Zeitungen las und rauchte. Nach der Geburt des Kindes hatte sie den Ehegatten
heimlich verlassen, um vermutlich mit einem Sektkellner einige Wochen zu verbringen.
Danach trieb sie sich — haufig abwechselnd — mit sehr verschiedenen Mannern sehr
verschiedener Gesellschaftsklassen herum. Sie kam erst zurlick, als sie erfuhr, dass der
unheilbare Doktor in eine Anstalt fir Gehirnkranke gebracht worden sei. Sie pflegte den
todkranken Menschen sorgfaltig bis zu seinem nahen Ende. Sodann verheiratete sie sich mit
einem herrschaftlichen Kutscher, der sie abgottisch liebte.

Die Krankheit des Doktor Mondmilch war erst erkannt worden, als er ein mit schlimmen
Strafen bedrohtes Verbrechen an der achtjahrigen Tochter veriiben wollte. Gllicklicherweise
konnte die Untat in dem letzten Augenblick verhindert werden. Das in dem Herzen und in
dem Hirn erschreckte Kind wurde — dem Bruder des Verriickten — der Exzellenz Moriz von
Mondmilch, einem erstklassigen Verwaltungsbeamten, in Pflege gegeben. Das letzte Wort
des sterbenden Kunsthistorikers war: »Maria.«

Zwischen dem Onkel und der Nichte entwickelte sich eine sonderbare Zuneigung. Nichts
geschah, was den Gesetzen widersprochen hatte. Die Leidenschaft zwischen dem Kind und
dem alten Mann erregte die Eifersucht der alten Frau Minna von Mondmilch. Durch die zu
lastig gewordenen ehelichen Zwistigkeiten fiihlte sich der verdrgerte Beamte einige Jahre
darauf gendtigt, in eine Trennung von dem Pflegekind einzuwilligen. Er musste auch auf die
altlich gewordenen Téchter Riicksicht nehmen. Der Abschied war schwer. Exzellenz Moriz
von Mondmilch fiel in Weinkrampfe.

Maria Mondmilch kam in eine grolRe Stadt. Man zahlte den fremden Leuten, bei denen sie
eingemietet worden war, monatlich viel Geld. Sonst kiimmerte man sich nicht um Maria
Mondmilch. Mit dem edlen Onkel wechselte sie geheime Briefe voll ausschweifender
Liebessehnsucht und abenteuerlicher Hoffnungen. Das Bewusstsein, standig Gefahrliches
verbergen zu miissen, gab ihr etwas Feierliches und eine unerklirliche Uberlegenheit. Die
Briefe des Onkels bewahrte Maria Mondmilch unter besonders sakralen Formalitdten auf.
Ein Teil der Briefe kam abhanden und wurde das Beweismaterial fiir den beriihmten
Scheidungsprozess, der das ganze Land erregte.

Maria Mondmilch war in der groBen Stadt Schiilerin eines Madchengymnasiums. Sie
gehorte nicht zu den Besten. Zeitweise arbeitete sie fleillig. Man beschuldigte sie, allerhand
Schweinereien — die vorkamen — angestiftet zu haben. Als bekannt wurde, dass der Leiter
der Anstalt ihr abends in einer argen StraBe begegnet war, erwartete man ihre Relegierung.
In der Verhandlung gegen einen Literaturprofessor des Gymnasiums, der, trotzdem er
dringend verdachtigt war, etliche Sittlichkeitsverbrechen begangen zu haben, freigesprochen
werden musste, war sie die wichtigste Zeugin.
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Das junge Madchen weilte in der Nacht am liebsten in den berlichtigten Vierteln. Maria
Mondmilch lieB sich von allem moglichen Gesindel ansprechen, den meisten Mannern
entlief sie wieder. Sie war noch nicht flinfzehn Jahre alt, als sie sich von einem Héandler,
dessen Bekanntschaft sie in einem schmutzigen Abend an einer (iblen Gasse auf einer
Bricke unter einer halb verfallenen altertiimlichen Petroleumlaterne gemacht hatte, in
unanstandigen Stellungen nackt fotografieren lieR. Als Sechzehnjdhrige verlebte sie die
Weihnachtsferien mit einem bildschonen, aber wildfremden Elektrotechniker — namens
Hans Hampelmann — in einem verrufenen Hotel anscheinend wie Frau und Mann. Dass sie
nach Absolvierung des Gymnasiums sich entschloss, Medizin zu studieren, ist unschwer aus
erotischen Bedirfnissen zu erklaren.

Der hungrige Schauspieler Schwertschwanz — ein intelligent und verludert aussehender
Mensch, der nach billiger Schokolade stank — lief planlos sehnsilichtig die abendlich
funkelnden und larmenden StralRen der Stadt entlang, in welcher Maria Mondmilch Medizin
studierte. Er begegnete ihr, als sie aus einer Vorlesung Gber Geschlechts- und Mannerleiden
traurig zuriickkam. Zum Spal® — ziemlich — sprach er sie an. Gemeinsam gingen die beiden in
eine Kneipe niederer Sorte.

Der Schauspieler Schwertschwanz hatte, bevor er die Studentin ansprach, lberlegt, was
seine langjahrige Verzweiflung augenblicklich am ehesten begriinden kénne: die schliellliche
Unwichtigkeit alles Geschehens oder nur das Malheur, dass bedeutende Manner oftmals aus
Mangel an entsprechender Nahrung und Medizin krepieren missen ... Die Unzulanglichkeit
der Frauen ... Die Unheilbarkeit der Riickenmarkschwindsucht, deren Anzeichen er an sich zu
bemerken glaubte ... Als Maria Mondmilch ihren Beruf nannte, leuchtete er auf. Man sprach
Uber Syphilis und die Folgen. Frdulein Mondmilch erzdhlte entsetzliche Falle. Herr
Schwertschwanz horte erschrocken und begeistert zu. Er war entzlickt, als sie — kokett
betonend, dass sie leider nur wissenschaftliche Beziehungen zu Mannern unterhalten kénne
— wie unabsichtlich bis Gber das Knie ein gut geformtes, herbes Bein sehen liel3, das in einem
aufregend gemeinen, halbseidenen Strumpf befestigt war.

Die Studentin erwiderte merklich die Sympathie des Schauspielers. Sein
heruntergekommenes Aussehen fl6Rte ihr Zutrauen ein. Seine — auf sie eingestellten — von
Schminke und Hoffnungslosigkeit, von unmaBigen Hurereien oder Onanien ringsum
zerrissenen und inwendig fast verfaulten treuherzigen blauen Augen griffen ihr an die Seele.
Sein aus Blasiertheit und unverschamter Zudringlichkeit gemischtes Wesen regte sie sehr
auf. Mitten durch Gekreisch und Kellner und Bierbanke und Ausdiinstungen, in dem
gelbsiichtigen Gaslicht, musste sie schwarmerisch ausrufen: »Einen Menschen wie Sie, Herr
Schwertschwanz, habe ich bisher nicht kennengelernt.«

Er fasste sie beglickt an. Wahrend draufien ein Trupp Soldaten im Vorbeimarschieren das
bekannte Volkslied pfiff: Mariechen, du siiRes Viehchen ... und so weiter.

Ohne laute Verabredung hatten die Verliebten Arm in Arm die Richtung auf die Bude der
Studentin gewahlt, als sie die grohlende Kneipe verlieBen. Oben legte sich Maria Mondmilch
mit Ubereinandergeschlagenen Beinen auf ein Schlafsofa in der Nahe des Blicherschrankes.
Der Schauspieler versank in einen weichen Sessel, neben dem ein kleiner Tisch mit einer
zierlichen Flasche Kognak stand. Die Unterhaltung war nicht einfach. Sie wollten einander
ihre Leiden von klein auf entgegenschluchzen. Sie wollten einander fressen, so gierig wurden
sie mit der Zeit. Etwas war dazwischen. Der Schauspieler trank den Kognak. Die Studentin
spielte nervos mit den Handen und den FiRen.
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Der Schauspieler konnte die Qual nicht mehr aushalten. Er schrie leise — das war, als wiirde
etwas zerschlagen: »lch will offen sein. Ich bin ein Syphilitiker« — — Einige Tranen kullerten
herunter. Er erschrak, wie wenig ernst ihm war. Die Studentin hielt die Hande vor das
Gesicht. Theatralisch wie er. Aber unbewusst.

Er hatte sich nicht verrechnet. lhre erotische Aufgeregtheit Uberstieg die Grenzen. Sie
wand sich auf ihrem Schlafsofa. Sie hielt ihm eine Hand hin. Sie flisterte: »Armer Mann,
kommen Sie.« — Er ergriff die Hand nicht. Die Augen in dem ungliicklichen entsagenden
Gesicht, dessen Wirkungen er schon bei vielen hysterischen Frauen erprobt hatte,
niedergeschlagen, sagte er: »Sie wissen am besten, dass die Berlhrungen mit mir eventuell
Sie selbst luetisch machen kénnten, obwohl in den letzten Jahren die Wassermannsche
Reaktion immer negativ war.« — Da sagte sie heroisch: »Offenheit gegen Offenheit. Ich bin
Jungfrau.«

Instinktiv hatte sie sich geracht. Seiner Uberreizten Sinne war er nicht mehr machtig. Wie
eine Katze sprang er auf das Madchen mitten in dem Schlafsofa. Nun wehrte sie sich. Mit
angstlichen Augen bereit, sich ihm zu geben.

Bei dem Ringen sang die Studentin dem Schauspieler ihr Werbelied: »Maria Mondmilch
bin ich, das Maidchen, die Jungfrau. Offne mir deine Tore. Du, ich probierte viel
Mannerfleisch von aulRen, Greise und Jinglinge. Alle lockte ich. In allen suchte ich meinen
Mann. Niemand drang tiefer als meine Haut in mich ... Ich schlich in den Tagen. Rannte in
den Néachten. Ich schlief in einem Bett mit Musikern und Aristokraten. Mit Kaufleuten und
Zuhaltern und Studenten war ich zusammen. Mit Kunstradfahrern und Rechtsanwalten trieb
ich mich herum. Ich lieR keinen Mann voriiber, dem ich nicht in die Augen sah. Ob es
regnete. Oder ob Winter war. Oder ob die Sonne schien ... Niemand durfte mich seine Frau
nennen. Niemand war mein Mann. Einer hat sich erschossen. Einer ist in einen Sumpf
gesprungen. Ich bin unschuldig ... Einer ist blodsinnig geworden. Einer hat mir einen FuBtritt
gegeben. Die meisten sind weggegangen, als ware nichts vorgefallen. Nichts ist vorgefallen

Du, blaudugiges Leidensgesicht unter mir, ach, warst du mein Mann, dass ich in dir bliihe.
Bist du mein Mann, in den ich selig sinke — —«

Und der Schauspieler sang der Studentin bei dem Ringen: »lch bin der Schauspieler
Schwertschwanz, der Mann, der Wistling. In allen Leibern, die ich soff, suchte ich dich. Ich
bin Trinker geworden. Aus Sehnsucht. Mein Blut habe ich aus Liebe vergiftet. Wie
gleichgliltig ware das, wenn ich — halbtot — dich jetzt fande. Ich habe dich zu viel gesucht, um
dich noch zu finden—«

Da rief Maria Mondmilch in dem Untergehen: »Schwertschwanzchen, liebst du mich —«
Und schon ertrunken: »Er liebt mich nicht.« —

Der Mann fiel verzweifelt faul zurtick. Die Studentin spuckte ihm an den Kragen. Stiilpte
dem Willenlosen den Hut auf den Kopf. Driickte ein Goldstlick in seine Hand. Warf ihn
hinaus.

Wahrend der Schauspieler Schwertschwanz sich unterwegs, vor Begierde zitternd, eine
geeignete Hure suchte, sals Maria Mondmilch Uber einem dicken anatomischen Lehrbuch.
Sah sich die Konstruktion eines splitternackten Mannes an. Und heulte wie ein Hund am
Meer.
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