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Friedrich Hölderlin 

Fragment von Hyperion 

 

Es gibt zwei Ideale unseres Daseins: einen Zustand der höchsten Einfalt, wo unsre 
Bedürfnisse mit sich selbst, und mit unsern Kräften, und mit allem, womit wir in Verbindung 
stehen, durch die bloße Organisation der Natur, ohne unser Zutun, gegenseitig 
zusammenstimmen, und einen Zustand der höchsten Bildung, wo dasselbe stattfinden 
würde bei unendlich vervielfältigten und verstärkten Bedürfnissen und Kräften, durch die 
Organisation, die wir uns selbst zu geben im Stande sind. Die exzentrische Bahn, die der 
Mensch, im Allgemeinen und Einzelnen, von einem Punkte (der mehr oder weniger reinen 
Einfalt) zum andern (der mehr oder weniger vollendeten Bildung) durchläuft, scheint sich, 
nach ihren wesentlichen Richtungen, immer gleich zu sein. 

Einige von diesen sollten, nebst ihrer Zurechtweisung, in den Briefen, wovon die 
folgenden ein Bruchstück sind, dargestellt werden. 

Der Mensch möchte gerne in allem und über allem sein, und die Sentenz in der 
Grabschrift des Loyola: 

non coerceri maximo, contineri tamen a minimo 

kann eben so die alles begehrende, alles unterjochende gefährliche Seite des Menschen, 
als den höchsten und schönsten ihm erreichbaren Zustand bezeichnen. In welchem Sinne sie 
für jeden gelten soll, muß sein freier Wille entscheiden. 

 

––––––––––––– 

 

Zante. 

 

Ich will nun wieder in mein Jonien zurück: umsonst hab ich mein Vaterland verlassen, und 
Wahrheit gesucht. 
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Wie konnten auch Worte meiner durstenden Seele genügen? 

Worte fand ich überall; Wolken, und keine Juno. 

Ich hasse sie, wie den Tod, alle die armseligen Mitteldinge von Etwas und Nichts. Meine 
ganze Seele sträubt sich gegen das Wesenlose. 

Was mir nicht Alles, und ewig Alles ist, ist mir Nichts. 

Mein Bellarmin! wo finden wir das Eine, das uns Ruhe gibt, Ruhe? Wo tönt sie uns einmal 
wieder, die Melodie unsers Herzens in den seligen Tagen der Kindheit? 

Ach! einst sucht ich sie in Verbrüderung mit Menschen. Es war mir, als sollte die Armut 
unsers Wesens Reichtum werden, wenn nur ein Paar solcher Armen Ein Herz, Ein 
unzertrennbares Leben würden, als bestände der ganze Schmerz unsers Daseins nur in der 
Trennung von dem, was zusammengehörte. 

Mit Freud und Wehmut denk ich daran, wie mein ganzes Wesen dahin trachtete, nur 
dahin, ein herzlich Lächeln zu erbeuten, wie ich mich hingab für einen Schatten von Liebe, 
wie ich mich wegwarf. Ach! wie oft glaubt ich das Unnennbare zu finden, das mein, mein 
werden sollte, dafür, daß ich es wagte, mich selbst an das Geliebte zu verlieren! Wie oft 
glaubt ich den heiligen Tausch getroffen zu haben, und forderte nun, forderte, und da stand 
das arme Wesen, verlegen und betroffen, oft auch hämisch – es wollte ja nur Kurzweil, 
nichts so Ernstes! 

Ich war ein blinder Knabe, lieber Bellarmin! Perlen wollt ich kaufen von Bettlern, die 
ärmer waren, als ich, so arm, so begraben in ihr Elend, daß sie nicht wußten, wie arm sie 
waren, und sich recht wohl gefielen in den Lumpen, womit sie sich behangen hatten. 

Aber die mannigfaltige Täuschung drückte mich unaussprechlich nieder. 

Ich glaubte wirklich unterzugehn. Es ist ein Schmerz ohne gleichen, ein fortdaurendes 
Gefühl der Zernichtung, wenn das Dasein so ganz seine Bedeutung verloren hat. Eine 
unbegreifliche Mutlosigkeit drückte mich. Ich wagte das Auge nicht aufzuschlagen vor den 
Menschen. Ich fürchtete das Lachen eines Kindes. Dabei war ich oft sehr still und geduldig; 
hatte oft auch einen recht wunderbaren Aberglauben an die Heilkraft mancher Dinge. Oft 
konnte ich ingeheim von einem kleinen erkauften Besitztum, von einer Kahnfahrt, von einem 
Tale, das mir ein Berg verbarg, erwarten, was ich suchte. 

Mit dem Mute schwanden auch sichtbar meine Kräfte. 

Ich hatte Mühe, die Trümmer ehemals gedachter Gedanken zusammenzulesen; der rege 
Geist war veraltet; ich fühlte, wie sein himmlisch Licht, das mir kaum erst aufgegangen war, 
sich allmählich verdunkelte. 

Freilich, wenn es einmal, wie mir deuchte, den letzten Rest meiner verlornen Existenz 
galt, wenn mein Stolz sich regte, dann war ich lauter Wirksamkeit, und die Allmacht eines 
Verzweifelten war in mir; oder wenn sie einen Tropfen Freuden eingesogen hatte, die welke 
dürftige Natur, dann drang ich mit Gewalt unter die Menschen, sprach, wie ein Begeisterter, 
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und fühlte wohl manchmal auch die Träne der Seligen im Auge; oder wenn einmal wieder 
ein Gedanke, oder das Bild eines Helden in die Nacht meiner Seele strahlte, dann staunt ich, 
und freute mich, als kehrte ein Gott ein in dem verarmten Gebiete, dann war mir, als sollte 
sich eine Welt bilden in mir; aber je heftiger sich die schlummernden Kräfte aufgerafft 
hatten, desto müder sanken sie hin, und die unbefriedigte Natur kehrte zu verdoppeltem 
Schmerze zurück. 

Wohl dem, Bellarmin! wohl dem, der sie überstanden hat, diese Feuerprobe des Herzens, 
der es verstehen gelernt hat, das Seufzen der Kreatur, das Gefühl des verlornen Paradieses. 
Je höher sich die Natur erhebt über das Tierische, desto größer die Gefahr, zu 
verschmachten im Lande der Vergänglichkeit! 

Aber Eines hab ich dir noch mitzuteilen, brüderliches Herz! 

Ich fürchtete mich noch vor gewissen Erinnerungen, als wir uns fanden über den 
Trümmern des alten Roms. Unser Geist gleitet so leicht aus seiner Bahn; müssen wir doch 
oft dem Säuseln eines Blatts entgehen, um ihn nicht zu stören in seinem stillen Geschäfte! 

Itzt kann ich wohl manchmal spielen mit den Geistern vergangner Stunden. 

Mein alter Freund, der Frühling, hatte mich überrascht in meiner Finsternis. Sonst hätt ich 
ihn noch von ferne gefühlt, wenn die erstarrten Zweige sich regten, und ein lindes Wehen 
meine Wange berührte. Sonst hätt ich für jedes Weh Linderung von ihm gehofft. Aber das 
Hoffen und Ahnden war allmählich aus meiner Seele verschwunden. 

Itzt war er da, in aller Glorie der Jugend. 

Mir war, als sollt ich doch auch wieder fröhlich werden. Ich öffnete meine Fenster, und 
kleidete mich, wie zu einem Feste. Er sollte auch mich besuchen, der himmlische Fremdling. 

Ich sah, wie alles hinausströmte ins Freie, aufs freundliche Meer von Smyrna, und sein 
Gestade. Sonderbare Erwartungen regten sich in mir. Ich ging auch hinaus. 

Da zeigte sich recht die Allmacht der Natur. Fast jedes Gesicht war herzlicher; überall 
wurde offner gescherzt, und wo man sich sonst recht feierlich begrüßt hatte, bot man sich 
itzt die Hände. Alles verjüngte und begeisterte der herrliche süße Frühling. 

Der Hafen wimmelte von jauchzenden Schiffen, wo Blumenkränze wehten, und Chierwein 
blinkte, die Myrtenlauben tönten von fröhlichen Melodien, und Tanz und Spiel 
durchrauschte die Ulmen und Platanen. 

Ach! ich suchte mehr, als das. Das konnte nicht vom Tode retten. Unwillkürlich, verloren 
in meinem Gram, kam ich in den Garten des Gorgonda Notara, meines Bekannten.  

Ein Rauschen aus einem Seitengange störte mich auf. – 

Ach! mir – in diesem schmerzlichen Gefühl meiner Einsamkeit, mit diesem freudeleeren 
blutenden Herzen – erschien mir Sie; hold und heilig, wie eine Priesterin der Liebe stand sie 
da vor mir; wie aus Licht und Duft gewebt, so geistig und zart; über dem Lächeln voll Ruh 
und himmlischer Güte thronte mit eines Gottes Majestät ihr großes begeistertes Auge, und, 
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wie Wölkchen ums Morgenlicht, wallten im Frühlingswinde die goldnen Locken um ihre 
Stirne. 

Mein Bellarmin! könnt ich dirs mitteilen, ganz und lebendig, das Unaussprechliche, das 
damals vorging in mir! – Wo waren nun die Leiden meines Lebens, seine Nacht und Armut? 
die ganze dürftige Sterblichkeit? 

Gewiß, er ist das höchste und seligste, was die unerschöpfliche Natur in sich faßt, ein 
solcher Augenblick der Befreiung! Er wiegt Aeonen unsers Pflanzenlebens auf! Tot war mein 
irdisches Leben, die Zeit war nicht mehr, und entfesselt und auferstanden fühlte mein Geist 
seine Verwandtschaft und seinen Ursprung. 

Jahre sind vorüber; Frühlinge kamen und gingen; manch herrlich Bild der Natur, manche 
Reliquie deines Italiens, aus himmlischer Phantasie hervorgegangen, erfreute mein Auge; 
aber das meiste verwischte die Zeit; nur Ihr Bild ist mir geblieben, mit allem, was mit ihm 
verwandt ist. Noch steht sie da vor mir, wie in dem heiligen trunknen Momente, da ich sie 
fand; ich preß es an mein glühendes Herz, das süße Phantom; ich höre ihre Stimme, das 
Lispeln ihrer Harfe; wie ein friedlich Arkadien, wo Blüte und Saat in ewig stiller Luft sich 
wiegt, wo ohne des Mittags Schwüle die Ernte reift, und die süße Traube gedeiht, wo keine 
Furcht das sichere Land umzäunt, wo man von nichts weiß, als von dem ewigen Frühling der 
Erde, und dem wolkenlosen Himmel und seiner Sonne, und seinen freundlichen Gestirnen, 
so stehet es offen da vor mir, das Heiligtum ihres Herzens und Geistes. 

Melite! o Melite! himmlisches Wesen! 

Ich möchte wohl wissen, ob sie meiner noch zuweilen gedächte. Sie bedauert mich 
vielleicht. Ich werde sie wiederfinden, in irgend einer Periode des ewigen Daseins. Gewiß! 
was sich verwandt ist, kann sich nicht ewig fliehen. 

Ach! der Gott in uns ist immer einsam und arm. Wo findet er alle seine Verwandten? Die 
einst da waren, und da sein werden? Wenn kömmt das große Wiedersehen der Geister? 
Denn einmal waren wir doch, wie ich glaube, alle beisammen. 

Gute Nacht, Bellarmin, gute Nacht! 

Morgen werd ich ruhiger erzählen. 

Zante. 

Der Abend jenes Tages meiner Tage ist mir mit allem, was ich noch gewahr ward in 
meiner Trunkenheit, unvergeßlich. Mir war er das schönste, was der Frühling der Erde geben 
kann, und der Himmel und sein Licht. Wie eine Glorie der Heiligen, umfloß Sie das Abendrot, 
und die zarten goldnen Wölkchen im Aether lächelten herunter, wie himmlische Genien, die 
sich freuten über ihre Schwester auf Erden, wie sie unter uns einherging in aller Herrlichkeit 
der Geister, und doch so gut, und freundlich war gegen alles, was um sie war. 

Alles drängte sich an sie. Allen schien sich ein Teil ihres Wesens mitzuteilen. Ein neuer 
zarter Sinn, eine süße Traulichkeit war unter alle gekommen, und sie wußten nicht, wie 
ihnen geschah. 
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Ohne zu fragen, erfuhr ich, sie komme von den Ufern des Paktols, aus einem einsamen 
Tale des Tmolus, wohin ihr Vater, ein sonderbarer Mann, aus Verdruß über die itzige Lage 
der Griechen sich schon gar lange von Smyrna weg begeben hätte, um dort seines finstern 
Grams zu pflegen, und ihre Mutter, ehemals die Krone von Jonien, sei eine Verwandte des 
Gorgonda Notara. 

Notara bat uns, den Abend mit ihm unter seinen Bäumen zuzubringen, und, so, wie wir 
itzt gestimmt waren, dachte keines gerne an ein Auseinandergehen. 

Allmählich kam immer mehr Leben und Geist unter uns. Wir sprachen viel von den 
herrlichen Kindern des alten Joniens, von Sappho und Alcäus, und Anakreon, sonderlich von 
Homer, seinem Grabe zu Nio, von einer nahen Felsengrotte, am Ufer des Meles, wo der 
Herrliche manche Stunde der Begeisterung gefeiert haben soll, und manchem andern; wie 
neben uns die freundlichen Bäume des Gartens, wo vom Hauche des Frühlings gelöst, die 
Blüten auf die Erde regneten, so teilten unsre Gemüter sich mit; jedes nach seiner Art, und 
auch die Ärmsten gaben etwas. Melite sprach manch himmlisches Wort, kunstlos, ohne alle 
Absicht, in lautrer heiliger Einfalt. Oft wenn ich sie sprechen hörte, fielen mir die Bilder des 
Dädalus ein, von denen Pausanias sagt, ihr Anblick habe bei all ihrer Einfachheit etwas 
Göttliches gehabt. 

Lange saß ich stumm, und verschlang die himmlische Schönheit, die, wie Strahlen des 
Morgenlichts, in mein Inneres drang, und die erstorbenen Keime meines Wesens ins Leben 
rief. 

Man sprach endlich auch von so manchen Wundern griechischer Freundschaft, von den 
Dioskuren, von Achill und Patroklus, von der Phalanx der Sparter, von all den Liebenden und 
Geliebten, die aufund untergingen über der Welt, unzertrennlich, wie die ewigen Lichter des 
Himmels. 

Da wacht ich auf. Wir sollten davon nicht sprechen, rief ich. 

Solche Herrlichkeit zernichtet uns Arme. Freilich waren es goldne Tage, wo man die 
Waffen tauschte, und sich liebte bis zum Tode, wo man unsterbliche Kinder zeugte in der 
Begeisterung der Liebe und Schönheit, Taten fürs Vaterland, und himmlische Gesänge, und 
ewige Worte der Weisheit, ach! wo der ägyptische Priester dem Solon noch vorwarf: »ihr 
Griechen seid alle Zeit Jünglinge!« Wir sind nun Greise geworden, klüger, als alle die 
Herrlichen, die dahin sind; nur schade, daß so manche Kraft verschmachtet in diesem 
fremden Elemente! 

Vergiß das zum wenigsten für heute, Hyperion! rief Notara; und ich gab ihm recht. 

Melites Auge ruhte so ernst und groß auf mir. Wer hätte nicht alles vergessen. 

Auf dem Wege nach der Stadt kam ich an ihre Seite. Ich drückte die Arme mit Macht 
gegen mein schauderndes Herz. Ich zwang den verwirrenden Tumult in mir, daß ich 
sprechen konnte. 
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O mein Bellarmin! Wie ich sie verstand, und wie sie das freute! wie ein zufällig Wörtchen 
von ihr eine Welt von Gedanken in mir hervorrief! Sie war ein wahrer Triumph der Geister 
über alles Kleine und Schwache, diese stille Vereinigung unsers Denkens, und Dichtens. 

An Notaras Hause schieden wir. Ich taumelte fort in rasender Freude, schalt und lachte 
über den Kleinmut meines Herzens in den vergangenen Tagen, und sah mit namenlosem 
Stolze auf meine alten Leiden zurück. 

Wie ich aber nun nach Hause kam, und vor die offnen Fenster trat, und meine 
verwilderten, und halb verdorrten Blumen, und hinaufsah zu der verfallnen Burg von 
Smyrna, die vor mir lag im dämmernden Lichte, wie sonderbar überfiel mich das alles! 

Ach! da war ich ehmals so oft gestanden um Mitternacht, wenn ich den Schlaf nicht 
finden konnte auf meinem einsamen Lager, und hatte den Trümmern aus beßrer Zeit, und 
ihren Geistern meinen Jammer geklagt! 

Itzt war er wiedergekehrt, der Frühling meines Herzens. Itzt hatt ich, was ich suchte. Ich 
hatt es wiedergefunden in der himmlischen Grazie Melites. Es tagte wieder in mir. Das hohe 
Wesen hatte meinen Geist aus seinem Grabe gerufen. 

Aber was ich war, war ich durch sie. Die Gute freute sich über dem Lichte, das in mir 
leuchtete, und dachte nicht, daß es nur der Widerschein des ihrigen war. Ich fühlte nur zu 
bald, daß ich ärmer wurde, als ein Schatten, wenn sie nicht in mir, und um mich, und für 
mich lebte, wenn sie nicht mein ward; daß ich zu nichts ward, wenn sie sich mir entzog. Es 
konnte nicht anders kommen, ich mußte mit dieser Todesangst jede Miene, und jeden Laut 
von ihr befragen, ihrem Auge folgen, als wollte mir mein Leben entfliehen, es mochte gen 
Himmel sich wenden, oder zur Erde; o Gott! es mußte ja ein Todesbote für mich sein, jedes 
Lächeln ihres heiligen Friedens, jedes ihrer Himmelsworte, das mir sagte, wie ihr an ihrem, 
ihrem Herzen genüge: Sie mußte ja über mich kommen, diese Verzweiflung, daß das 
Herrliche, was ich liebte, so herrlich war, daß es mein nicht bedurfte. Verzeih es mir die 
Heilige! oft flucht ich der Stunde, wo ich sie fand, und raste im Geiste gegen das himmlische 
Geschöpf, daß es mich nur darum ins Leben geweckt hätte, um mich wieder 
niederzudrücken mit seiner Hoheit. Kann so viel Unmenschliches in eines Menschen Seele 
kommen? 

 

––––––––––––– 

 

Pyrgo in Morea. 

 

Schlummer und Unruhe, und manche andre seltsame Erscheinung, die halb sich bildete in 
mir, und verschwand, ließen indes nichts, was ich dir mitteilen wollte, zur Sprache kommen. 
Oft hab ich schöne Tage. Dann laß ich mein Innres walten, wie es will, träumen und sinnen, 
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lebe meist unter freiem Himmel, und die heiligen Höhn und Tale von Morea stimmen oft 
recht freundlich in die reineren Töne meiner Seele. 

Alles muß kommen, wie es kömmt. Alles ist gut. Ich sollte das Vergangne schlummern 
lassen. Wir sind nicht fürs Einzelne, Beschränkte geschaffen. Nicht wahr, mein Bellarmin? 
Mir wuchs ja nur darum kein Arkadien auf, daß das Dürftige, das in mir denkt und lebt, sich 
ausbreiten sollte, und das Unendliche umfassen. – 

Das möcht ich auch, o das möcht ich! Zernichten möcht ich die Vergänglichkeit, die über 
uns lastet, und unsrer heiligen Liebe spottet, und wie ein Lebendigbegrabner sträubt sich 
mein Geist gegen die Finsternis, worin er gefesselt ist. 

Ich wollte erzählen. Ich will es tun. Von außen stört mich nichts in meinen Erinnerungen. 
Meer und Erde schläft in der Schwüle des Mittags, und selbst die Quelle, die sonst hier unter 
mir rieselte, ist vertrocknet. Kein Lüftchen säuselt durch die Zweige. Ein leises Ächzen der 
Erde, wenn der brennende Strahl den Boden spaltet, hör ich zuweilen. Aber das stört wohl 
nicht. Auch gibt die Zypresse, die über mir trauert, Schatten genug. 

Der Abend, da ich von ihr ging, hatte mit der Nacht gewechselt, und die Nacht mit dem 
Tage; aber für mich nicht. In meinem Leben war kein Schlaf und kein Erwachen mehr. Es war 
nur Ein Traum von ihr, ein seliger schmerzlicher Traum; ein Ringen zwischen Angst und 
Hoffnung. Endlich ging ich hin zu ihr. 

Ich erschrak, wie sie nun vor mir stand, so ganz anders, als in mir es aussah, so ruhig und 
selig, in der Allgenügsamkeit einer Himmlischen. Ich war verwirrt und sprachlos. Mein Geist 
war mir entflohen. 

Ich glaube nicht, daß sie es ganz bemerkte, wie sie überhaupt bei all ihrer himmlischen 
Güte nicht sehr genau darauf zu achten schien, was um sie vorging. 

Sie hatte Mühe, mich dahin zurückzubringen, wo wir den Abend zuvor geendet hatten. 
Endlich regte sich doch hie und da ein Gedanke in mir, und schloß sich fröhlich an die ihrigen 
an. 

Sie wußte nicht, wie unendlich viel sie sagte, und wie ihr Bild zum Überschwenglichen sich 
verherrlichte, wenn das Hohe ihrer Gedanken an ihrer Stirne sich offenbarte, und der 
königliche Geist sich vereinigte mit der Huld des arglosen alliebenden Herzens. Es war, als 
träte die Sonne hervor im freundlichen Aether, oder als stiege ein Gott hernieder zu einem 
unschuldigen Volke, wenn das Selbstständige, das Heilige neben ihrer Grazie sichtbar ward. 

Solang ich bei ihr war, und ihr begeisterndes Wesen mich emporhub über alle Armut der 
Menschen, vergaß ich oft auch die Sorgen und Wünsche meines dürftigen Herzens. Aber 
wenn ich weg war, dann verbarg ichs mir umsonst, dann klagt' es laut auf in mir, sie[179] 
liebt dich nicht! Ich zürnte und kämpfte. Aber mein Gram ließ nicht ab von mir. Meine 
Unruhe stieg von Tage zu Tage. Je höher und mächtiger ihr Wesen über mir leuchtete, desto 
düstrer und verwilderter ward meine Seele. 
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Sie schien mir endlich auszuweichen. Auch ich beschloß, sie nimmer zu sehen und hatt es 
auch wirklich unter namenloser Peinigung meinem Herzen abgetrotzt, daß ich einige Tage 
wegblieb. 

Um diese Zeit begegnete mir, da ich eben von der Einöde des Korax zurückkehrte, wohin 
ich vor Tagesanbruch hinausgegangen war, Notara mit seinem Weibe. Er sagte mir, daß sie 
zu einem benachbarten Verwandten geladen wären, und auf den Abend wieder da zu sein 
gedenken. Melite, setzte er hinzu, sei zu Hause geblieben; die fromme Tochter müsse Briefe 
schreiben an Vater und Mutter. 

Alle meine niedergedrückten Wünsche erwachten wieder. Einen Augenblick darauf 
ermannt ich mich zwar, und sagte dem Sturm in mir, daß ich heute gerade sie 
schlechterdings nicht sehen wolle, ging aber doch an ihrem Hause vorüber, gedankenlos und 
zitternd, als hätt ich einen Mord im Sinne. Darauf zwang ich mich nach Hause, schloß die 
Türe ab, warf die Kleider von mir, schlug mir, nachdem meine Wahl ziemlich lange gezögert 
hatte, den Ajax Mastigophoros auf, und sah hinein. Aber nicht eine Silbe nahm mein Geist in 
sich auf. Wo ich hinsah, war ihr Bild. Jeder Fußtritt störte mich auf. Unwillkürlich, ohne Sinn 
sagt ich abgerissene Reden vor mich hin, die ich aus ihrem Munde gehört hatte. Oft streckt 
ich die Arme nach ihr aus, oft floh ich, wenn sie mir erschien. 

Endlich ergrimmt ich über meinen Wahnsinn, und sann mit Ernst darauf, es von Grund 
aus zu vertilgen, dieses tötende Sehnen. Aber mein Geist versagte mir den Dienst. Dafür 
schien es, als drängen sich falsche Dämonen mir auf, und böten mir Zaubertränke dar, mich 
vollends zu verderben mit ihren höllischen Arzneien. 

Ermattet von dem wütenden Kampfe sank ich endlich nieder. Mein Auge schloß sich, 
meine Brust schlug sanfter, und, wie der Bogen des Friedens nach dem Sturme, ging ihr 
ganzes himmlisches Wesen wieder auf in mir. 

Der heilige Frieden ihres Herzens, den sie mir oft auf Augenblicke mitgeteilt hatte durch 
Red und Miene, daß mirs ward, als wandelte ich wieder im verlassenen Paradiese der 
Kindheit, ihre fromme Scheue, nichts zu entweihen durch übermütigen Scherz oder Ernst, 
wenn es nur ferne verwandt war mit Schönem und Gutem, ihre anspruchlose Gefälligkeit, ihr 
Geist mit seinen königlichen Idealen, woran ihre stille Liebe so einzig hing, daß sie nichts 
suchte und nichts fürchtete in der Welt – alle die lieben, seelenvollen Abende, die ich 
zugebracht hatte mit ihr, ihre Stimme und ihr Saitenspiel, jeder Reiz ihrer Bewegung, die, wo 
sie stand und ging, nur sie – ihre Güte und ihre Größe bezeichnete; ach! das alles und mehr 
ward so lebendig in mir. 

Und diesem himmlischen Geschöpfe zürnt ich? Und warum zürnt ich ihr? Weil sie nicht 
verarmt war, wie ich, weil sie den Himmel noch im Herzen trug, und nicht sich selbst 
verloren hatte, wie ich, nicht eines andern Wesens, nicht fremden Reichtums bedurfte, um 
die verödete Stelle auszufüllen, weil sie nicht unterzugehen fürchten konnte, wie ich, und 
sich mit dieser Todesangst an ein anderes zu hängen, wie ich; ach! gerade, was das 
göttlichste an ihr war, diese Ruhe, diese himmlische Genügsamkeit hatt ich gelästert mit 
meinem Unmut, mit unedlem Groll sie um ihr Paradies beneidet. Durfte sie sich befassen mit 
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solch einem zerrütteten Geschöpfe? Mußte sie mich nicht fliehen? Gewiß! ihr Genius hatte 
sie gewarnt vor mir. 

Das alles ging mir, wie ein Schwert, durch die Seele. 

Ich wollte anders werden. O! ich wollte werden, wie sie. Ich hörte schon aus ihrem 
Munde das Himmelswort der Vergebung, und fühlte mit tausend Wonnen, wie es mich 
umschuf. 

So eilt ich zu ihr. Aber mit jedem Schritte ward ich unruhiger. Melite erblaßte, wie ich 
hereintrat. Dies brachte mich vollends aus der Fassung. Doch war mir das gänzliche 
Verstummen von beiden Seiten, so kurz es dauerte, zu schmerzhaft, als daß ich es nicht mit 
aller Macht zu brechen versucht hätte. 

Ich mußte kommen, sagt ich. Ich war es dir schuldig, Melite! Das Gemäßigte meines Tons 
schien sie zu beruhigen, doch fragte sie etwas verwundert, warum ich dann kommen 
müßte? 

Ich habe so viel dir abzubitten, Melite! rief ich. 

»Du hast mich ja nicht beleidigt.« 

O Melite! wie straft mich diese himmlische Güte! Mein Unmut ist dir sicher aufgefallen. – 

»Aber beleidigt hat er mich nicht, du wolltest ja das nicht, Hyperion! Warum sollt ichs dir 
nicht sagen? Getrauert hab ich über dich. Ich hätte dir so gerne Frieden gegönnt. Ich wollte 
dich oft auch bitten, ruhiger zu sein. Du bist so ganz ein andrer, in deinen guten Stunden. Ich 
gestehe dir, ich fürchte für dich, wenn ich dich so düster und heftig sehe. Nicht wahr, guter 
Hyperion! du legst das ab?« 

Ich konnte kein Wort vorbringen. Du fühlst es wohl auch, Bruder meiner Seele! wie mir 
sein mußte. Ach! so himmlisch der Zauber war, womit sie dies sprach, so unaussprechlich 
war mein Schmerz. 

Ich habe manchmal gedacht, fuhr sie fort, woher es wohl kommen möchte, daß du so 
sonderbar bist. Es ist so ein schmerzlich Rätsel, daß ein Geist, wie der deinige, von solchen 
Leiden gedrückt werden soll. Es war gewiß eine Zeit, wo er frei war von dieser Unruhe. Ist sie 
dir nicht mehr gegenwärtig? Könnt ich sie dir zurückbringen, diese stille Feier, diese heilige 
Ruhe im Innern, wo auch der leiseste Laut vernehmbar ist, der aus der Tiefe des Geistes 
kömmt, und die leiseste Berührung von außen, vom Himmel her, und aus den Zweigen, und 
Blumen – ich kann es nicht aussprechen, wie mir oft ward, wenn ich so dastand vor der 
göttlichen Natur, und alles Irdische in mir verstummte – da ist er uns so nahe, der 
Unsichtbare! 

Sie schwieg, und schien betroffen, als hätte sie Geheimnisse verraten. 

Hyperion! begann sie wieder, du hast Gewalt über dich; ich weiß es. Sage deinem Herzen, 
daß man vergebens den Frieden außer sich suche, wenn man ihn nicht sich selbst gibt. Ich 
habe diese Worte immer so hoch geachtet. Es sind Worte meines Vaters, eine Frucht seiner 
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Leiden, wie er sagt. Gib ihn dir, diesen Frieden, und sei fröhlich! Du wirst es tun. Es ist meine 
erste Bitte. Du wirst sie mir nicht versagen. 

Was du willst, wie du willst, Engel des Himmels! rief ich, indem ich, ohne zu wissen, wie 
mir geschah, ihre Hand ergriff, und sie mit Macht gegen mein jammerndes Herz hinzog. 

Sie war, wie aus einem Traume geschreckt, und wand sich los, mit möglichster Schonung, 
aber die Majestät in ihrem Auge drückte mich zu Boden. 

Du mußt anders werden, rief sie etwas heftiger, als gewöhnlich. Ich war in Verzweiflung. 
Ich fühlte, wie klein ich war, und rang vergebens empor. Ach! daß es dahin kommen konnte 
mit mir! Wie die gemeinen Seelen, sucht ich darin Trost für mein Nichts, daß ich das Große 
verkleinerte, daß ich das Himmlische – Bellarmin! es ist ein Schmerz ohne gleichen, so einen 
schändlichen Fleck an sich zu zeigen. Sie will deiner los sein, dacht ich, das ists all! – »Nun ja, 
ich will anders werden!« Das stieß ich Elender unter erzwungenem Lächeln heraus, und eilte, 
um fortzukommen. 

Wie von bösen Geistern getrieben, lief ich hinaus in den Wald, und irrte herum, bis ich 
hinsank ins dürre Gras. 

Wie eine lange entsetzliche Wüste lag die Vergangenheit da vor mir, und mit höllischem 
Grimme vertilgt ich jeden Rest von dem, was einst mein Herz gelabt hatte und erhoben. 

Dann fuhr ich wieder auf mit wütendem Hohngelächter über mich und alles, lauschte mit 
Lust dem gräßlichen Widerhall, und das Geheul der Tschakale, das durch die Nacht her von 
allen Seiten gegen mich drang, tat meiner zerrütteten Seele wirklich wohl. 

Eine dumpfe, fürchterliche Stille folgte diesen zernichtenden Stunden, eine eigentliche 
Totenstille! Ich suchte nun keine Rettung mehr. Ich achtete nichts. Ich war, wie ein Tier 
unter der Hand des Schlächters. 

»Auch sie! auch sie!« Das war der erste Laut, der nach langer Zeit mir über die Lippen 
kam, und Tränen traten mir ins Auge. 

»Sie kann ja nicht anders; sie kann sich ja nicht geben, was sie nicht haben kann, deine 
Armut und deine Liebe! « Das sagt ich mir endlich auch. Ich ward nach und nach ruhig, und 
fromm, wie ein Kind. Ich wollte nun gewiß nichts mehr suchen, wollte mir forthelfen von 
einem Tage zum andern, so gut ich konnte, ich war mir selbst nichts mehr, forderte auch 
nicht, daß ich andern etwas sein sollte, und es gab Augenblicke, wo es mir möglich schien, 
die Einzige zu sehn, und nichts zu wünschen. 

So hatt ich einige Zeit gelebt, als eines Tages Notara zu mir kam mit einem jungen 
Tinioten, sich über meine sonderbare Eingezogenheit beschwerte, und mich bat, mich den 
andern Tag abends bei Homers Grotte einzufinden, er habe etwas Eignes vor, dem Tinioten 
zulieb, der so recht mit ganzer Seele am alten Griechenlande hänge, und itzt auf dem Wege 
sei, die äolische Küste, und das alte Troas zu besuchen, es wäre mir heilsam, setzte er hinzu, 
wenn ich seinen Freund dahin geleitete, er erinnere sich ohnedies, daß ich einmal den 
Wunsch geäußert hätte, diesen Teil von Kleinasien zu sehn. Der Tiniote bat auch, und ich 
nahm es an, so wie ich alles angenommen hätte, beinahe mit willenloser Lenksamkeit. 
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Der andre Tag verging unter Anstalten zur Abreise, und abends holte Adamas, so hieß der 
Tiniote, mich ab, zur Grotte hinaus. 

Es ist kein Wunder, (begann ich, um andern Erscheinungen in mir nicht Raum zu geben, 
nachdem wir eine Weile am Meles auf und nieder unter den Myrten und Platanen gegangen 
waren,) daß die Städte sich zankten um die Abkunft Homers. Der Gedanke ist so erheiternd, 
daß der holde Knabe da im Sande gespielt habe, und die ersten Eindrücke empfangen, aus 
denen so ein schöner gewaltiger Geist sich mählich entwickelte. 

Du hast recht, erwiderte er, und ihr Smyrner müßt euch den erfreulichen Glauben nicht 
nehmen lassen. Mir ist es heilig, dieses Wasser und dies Gestade! Wer weiß, wie viel das 
Land hier, nebst Meer und Himmel, teilhat an der Unsterblichkeit des Mäoniden! Das 
unbefangne Auge des Kindes sammelt sich Ahndungen und Regungen aus der Beschauung 
der Welt, die manches beschämen, was später unser Geist auf mühsamem Wege erringt. 

In diesem Tone fuhr er fort, bis Notara mit Melite und einigen andern herankam. 

Ich war gefaßt. Ich konnte mich ihr nähern, ohne merkliche Änderung im Innern. Es war 
gut, daß ich unmittelbar zuvor nicht mir selbst überlassen war. 

Sie litt auch. Man sah es. Aber o Gott! wie unendlich größer! 

In die Regionen des Guten und Wahren hatte sich ihr Herz geflüchtet. Ein stiller Schmerz, 
wie ich ihn nie bemerkt hatte an ihr, hielt die frohen Bewegungen ihres Angesichts 
gefangen; aber ihren Geist nicht. In unwandelbarer Ruhe leuchtete dieser aus dem 
himmlischen Auge, und ihre Wehmut schloß sich an ihn, wie an einen göttlichen Tröster. 

Adamas fuhr fort, wo er unterbrochen worden war; Melite nahm teil; ich sprach auch 
zuweilen ein Wörtchen. 

So kamen wir an die Grotte Homers. 

Stille traurende Akkorde empfingen uns vom Felsen herab, unter den wir traten; die 
Saitenspiele ergossen sich über mein Innres, wie über die tote Erde ein warmer Regen im 
Frühlinge. Innen, im magischen Dämmerlichte der Grotte, das durch die verschiedenen 
Öffnungen des Felsen, durch Blätter und Zweige hereinbricht, stand eine Marmorbüste des 
göttlichen Sängers, und lächelte gegen die frommen Enkel. 

Wir saßen um sie herum, wie die Unmündigen um ihren Vater, und lasen uns einzelne 
Rhapsodien der Ilias, wie sie jedes nach seinem Sinne sich auswählte; denn alle waren wir 
vertraut mit ihr. 

 

Eine Nänie, die mein Innerstes erschütterte, sangen wir drauf dem Schatten des lieben 
blinden Mannes, und seinen Zeiten. Alle waren tiefbewegt. Melite sah fast unverwandt auf 
seinen Marmor, und ihr Auge glänzte von Tränen der Wehmut und der Begeisterung. 
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Alles war nun stille. Wir sprachen kein Wort, wir berührten uns nicht, wir sahen uns nicht 
an, so gewiß von ihrem Einklang schienen alle Gemüter in diesem Augenblicke, so über 
Sprache und Äußerung schien das zu gehen, was jetzt in ihnen lebte. 

Es war Gefühl der Vergangenheit, die Totenfeier von allem, was einst da war. 

Errötend beugte sich endlich Melite gegen Notara hin, und flüsterte ihm etwas zu. 

Notara lächelte, voll Freude über das süße Geschöpf, nahm die Schere, die sie ihm bot, 
und schnitt sich eine Locke ab. 

Ich verstand, was das sollte, und tat stillschweigend dasselbe. 

Wem sonst, als dir? rief der Tiniote, indem er seine Locke gegen den Marmor hielt. 

Auch die andern gaben, ergriffen von unsrem Ernste, ihr Totenopfer. 

Melite sammelte das andere zu dem ihrigen, band es zusammen, und legte es an der 
Büste nieder, indes wir andern wieder die Nänie sangen. 

Das alles diente nur, um mein Wesen aus der Ruhe zu locken, in die es gesunken war. 
Mein Auge verweilte wieder auf ihr, und meine Liebe und mein Schmerz ergriffen mich 
gewaltiger, als je. 

Ich strengte mich umsonst an, auszuhalten. Ich mußte weggehn. Meine Trauer war 
wirklich grenzenlos. Ich ging hinab an den Meles, warf mich nieder aufs Gestade und weinte 
laut. Oft sprach ich mir leise ihren Namen vor, und mein Schmerz schien davon besänftigt zu 
werden. Aber er war es nur, um desto unaufhaltsamer zurückzukehren. Ach! für mich war 
keine Ruhe zu finden, auf keiner Stelle der Welt! Ihr nahe zu sein, und ferne von ihr, die ich 
so namenlos liebte, und so namenlos, so unaussprechlich schändlich gequält hatte, das war 
gleich! Beides war Hölle für mich geworden! ich konnte nicht lassen von ihr, und konnte 
nicht um sie bleiben! 

Mitten in diesem Tumulte hört ich etwas durch die Myrten rauschen. Ich raffte mich auf – 
und o Himmel! es war Melite! 

Sie mußte wohl erschrecken, so ein zerstörtes Geschöpf vor sich zu sehen. Ich stürzte hin 
zu ihr in meiner Verzweiflung und rang die Hände und flehte nur um Ein, Ein Wort ihrer 
Güte. Sie erblaßte und konnte kaum sprechen. Mit himmlischen Tränen bat sie mich endlich, 
den edlern stärkern Teil meines Wesens kennen zu lernen, wie sie ihn kenne, auf das 
Selbstständige, Unbezwingliche, Göttliche, das wie in allen, auch in mir sei, mein Auge zu 
richten – was nicht aus dieser Quelle entspringe, führe zum Tode – was von ihr komme, und 
in sie zurückgehe, sei ewig – was Mangel und Not vereinige, höre auf, Eines zu sein, sowie 
die Not aufhöre; was sich vereinige in dem und für das, was allein groß, allein heilig, allein 
unerschütterlich seie, dessen Vereinigung müsse ewig bestehen, wie das Ewige, wodurch 
und wofür sie bestehe und so – Hier mußte sie enden. Die andern kamen ihr nach. Ich hätte 
in diesem Augenblicke tausend Leben daran gewagt, sie auszuhören! Ich habe sie nie 
ausgehört. Über den Sternen hör ich vielleicht das übrige. 
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Nahe bei der Grotte, zu der wir wieder zurückkehrten, fing sie noch von meiner Reise an, 
und bat mich, die Ufer des Skamanders, und den Ida und das ganze alte Trojer-Land von ihr 
zu grüßen. Ich beschwur sie, kein Wort mehr zu sprechen von dieser verhaßten Reise, und 
wollte geradezu den Adamas bitten, mich loszusprechen von meinem gegebnen Worte. Aber 
mit all ihrer Grazie flehte Melite, das nicht zu tun; sie sei so gewiß, nichts seie vermögend, 
Frieden und Freude zwischen ihr und mir zu stiften, wie diese Reise, ihr wäre, als hänge 
Leben und Tod daran, daß wir uns auf eine kleine Weile trennten, sie gestände mir, es sei ihr 
selbst nicht so deutlich, warum sie mich so sehr bitten müßte, aber sie müßte, und wenn es 
ihr das Leben kostete, sie müßte. 

Ich sah sie staunend an, und schwieg. Mir war, als hätt ich die Priesterin zu Dodona 
gehört. Ich war entschlossen zu gehn, und wenn es mir das Leben kostete. Es war schon 
dunkel geworden, und die Sterne gingen herauf am Himmel. 

Die Grotte war erleuchtet. Wolken von Weihrauch stiegen aus dem Innern des Felsen, 
und mit majestätischem Jubel brach die Musik nach kurzen Dissonanzen hervor. 

Wir sangen heilige Gesänge von dem, was besteht, was fortlebt unter tausend 
veränderten Gestalten, was war und ist und sein wird, von der Unzertrennlichkeit der 
Geister, und wie sie Eines sei'n von Anbeginn und immerdar, so sehr auch Nacht und Wolke 
sie scheide und aller Augen gingen über vom Gefühle dieser Verwandtschaft und 
Unsterblichkeit. 

Ich war ganz ein andrer geworden. Laßt vergehen, was vergeht, rief ich unter die 
Begeisterten, es vergeht, um wiederzukehren, es altert, um sich zu verjüngen, es trennt sich, 
um sich inniger zu vereinigen, es stirbt, um lebendiger zu leben. 

So müssen, fuhr nach einer kleinen Weile der Tiniote fort, die Ahndungen der Kindheit 
dahin, um als Wahrheit wieder aufzustehen im Geiste des Mannes. So verblühen die 
schönen jugendlichen Myrten der Vorwelt, die Dichtungen Homers und seiner Zeiten, die 
Prophezeiungen und Offenbarungen, aber der Keim, der in ihnen lag, gehet als reife Frucht 
hervor im Herbste. Die Einfalt und Unschuld der ersten Zeit erstirbt, daß sie wiederkehre in 
der vollendeten Bildung, und der heilige Friede des Paradieses gehet unter, daß, was nur 
Gabe der Natur war, wiederaufblühe, als errungnes Eigentum der Menschheit. 

Herrlich! herrlich! rief Notara. 

Doch wird das Vollkommne erst im fernen Lande kommen, sagte Melite, im Lande des 
Wiedersehens, und der ewigen Jugend. Hier bleibt es doch nur Dämmerung. Aber anderswo 
wird er gewiß uns aufgehen, der heilige Morgen; ich denke mit Lust daran; da werden auch 
wir uns alle wiederfinden, bei der großen Vereinigung alles Getrennten. 

 

Melite war ungewöhnlich bewegt. Wir sprachen sehr wenig auf unserem Rückwege. An 
Notaras Hause bot sie mir noch die Hand; »lebe wohl, guter Hyperion!« das waren ihre 
letzten Worte, und so entschwand sie. 
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Lebe wohl, Melite, lebe wohl! Ich darf deiner nicht oft gedenken. Ich muß mich hüten vor 
den Schmerzen und Freuden der Erinnerung. Ich bin, wie eine kranke Pflanze, die die Sonne 
nicht ertragen kann. Leb auch du wohl, mein Bellarmin! Bist du indes dem Heiligtum der 
Wahrheit näher gekommen? Könnt ich ruhig suchen, wie Du! – 

Ach! bin ich nur dort einmal angekommen, dann soll es anders werden mit mir. Tief unter 
uns rauscht dann der Strom der Vergänglichkeit mit den Trümmern, die er wälzt, und wir 
seufzen nicht mehr, als wenn das Jammern derer, die er hinunterschlingt, in die stillen 
Höhen des Wahren und Ewigen heraufdringt. 

Kastri am Parnaß. 

Vom Gegenwärtigen ein andermal! Auch von meiner Reise mit Adamas vielleicht ein 
andermal! Unvergeßlich ist mir besonders die Nacht vor unserem Abschiede, wo wir an den 
Ufern des alten Ilion unter Grabhügeln, die vielleicht dem Achill und Patroklus, und 
Antilochus, und Ajax Telamon errichtet wurden, vom vergangnen und künftigen 
Griechenlande sprachen, und manchem andern, das aus den Tiefen und in die Tiefen unsers 
Wesens kam und ging. 

Der herzliche Abschied Melites, Adamas Geist, die heroischen Phantasien und Gedanken, 
die, wie Sterne aus der Nacht, uns aufgingen aus den Gräbern und Trümmern der alten Welt, 
die geheime Kraft der Natur, die überall sich an uns äußert, wo das Licht und die Erde, und 
der Himmel und das Meer uns umgibt, all das hatte mich gestärkt, daß jetzt etwas mehr sich 
in mir regte, als nur mein dürftiges Herz; Melite wird sich freuen über dich! sagt ich mir oft 
ingeheim mit inniger Lust, und tausend güldne Hoffnungen schlossen sich an, an diesen 
Gedanken. Dann konnte mich wieder eine sonderbare Angst überfallen, ob ich sie wohl auch 
noch treffen werde, aber ich hielt es für ein Überbleibsel meines finstern Lebens und schlug 
es mir aus dem Sinne. 

Ich hatte am Sigäischen Vorgebirge ein Schiff getroffen, das geradezu nach Smyrna 
segelte, und es war mir ganz lieb, den Rückweg auf dem Meere an Tenedos und Lesbos hin 
zu machen. 

Ruhig schifften wir dem Hafen von Smyrna zu. Im süßen Frieden der Nacht wandelten 
über uns die Helden des Sternenhimmels. Kaum kräuselten sich die Meereswellen im 
Mondenlichte. In meiner Seele wars nicht ganz so stille. Doch fiel ich gegen Morgen in einen 
leichten Schlaf. Mich weckte das Frohlocken der Schwalben und der erwachende Lärm im 
Schiffe. Mit allen seinen Hoffnungen jauchzte mein Herz dem freundlichen Gestade meiner 
Heimat zu, und dem Morgenlichte, das über dem Gipfel des dämmernden Pagus, und seiner 
alternden Burg, und über den Spitzen der Moskeen und dunkeln Zypressenhaine 
hereinbrach, und ich lächelte treuherzig gegen die Häuserchen am Ufer, die mit ihren 
glühenden Fenstern wie Zauberschlösser hervorleuchteten hinter den Oliven und Palmen. 

 

Freudig säuselte mir der Inbat in den Locken. Freudig hüpften die kleinen Wellen vor dem 
Schiffe voran ans Ufer. 
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Ich sah, und fühlte das, und lächelte. 

Es ist schön, daß der Kranke nichts ahndet, wenn der Tod ihm schon ans Herz gedrungen 
ist. 

Ich eilte vom Hafen zu Notaras Hause. Melite war fort. Sie sei schnell abgeholt worden 
auf Befehl ihres Vaters, sagte mir Notara, wohin wisse man nicht. Ihr Vater habe die Gegend 
des Tmolus verlassen, und er habe weder seinen jetzigen Aufenthalt, noch die Ursache 
seiner Entfernung erfahren können. Melite hab es wahrscheinlich selbst nicht gewußt. Sie 
habe übrigens am Tage des Abschieds überhaupt beinahe nichts mehr gesprochen. Sie hab 
ihm aufgetragen, mich noch zu grüßen. 

Mir war, als würde mir mein Todesurteil gesprochen. Aber ich war ganz stille dazu. Ich 
ging nach Hause, berichtigte notwendige Kleinigkeiten, und war sonst im Äußern ganz, wie 
die andern. Ich vermied alles, was mich an das Vergangne erinnern konnte; ich hielt mich 
ferne von Notaras Garten, und dem Ufer des Meles. Alles, was irgend mein Gemüt bewegen 
konnte, floh ich, und das gleichgültige war mir noch gleichgültiger geworden. Abgezogenheit 
von allem Lebendigen, das war es, was ich suchte. Über den ehrwürdigen Produkten des 
altgriechischen Tiefsinns brütet ich Tage und Nächte. Ich flüchtete mich in ihre 
Abgezogenheit von allem Lebendigen. Allmählich war mir das, was man vor Augen hat, so 
fremde geworden, daß ich es oft beinahe mit Staunen ansah. Oft, wenn ich 
Menschenstimmen hörte, war mirs, als mahnten sie mich, aus einem Lande zu flüchten, 
worein ich nicht gehörte, und ich kam mir vor, wie ein Geist, der sich über die 
Mitternachtsstunde verweilt hat, und den Hahnenschrei hört. 

Während dieser ganzen Zeit war ich nie hinausgekommen. Aber mein Herz schlug noch zu 
jugendlich: sie war noch nicht in mir gestorben, die Mutter alles Lebens, die unbegreifliche 
Liebe. 

Ein rätselhaft Verlangen zog mich fort. Ich ging hinaus. 

Es war ein stiller Herbsttag. Wunderbar erfreute mich die sanfte Luft, wie sie die welken 
Blätter schonte, daß sie noch eine Weile am mütterlichen Stamme blieben. 

Ein Kreis von Platanen, wo man über das felsige Gestade weg ins Meer hinaussah, war mir 
immer heilig gewesen. 

Dort saß ich und ging umher. 

Es war schon Abend geworden, und kein Laut regte sich ringsumher. 

Da ward ich, was ich jetzt bin. Aus dem Innern des Hains schien es mich zu mahnen, aus 
den Tiefen der Erde und des Meers mir zuzurufen, warum liebst du nicht MICH? 

 

Von nun an konnt ich nichts mehr denken, was ich zuvor dachte, die Welt war mir heiliger 
geworden, aber geheimnisvoller. Neue Gedanken, die mein Innerstes erschütterten, 
flammten mir durch die Seele. Es war mir unmöglich, sie festzuhalten, ruhig fortzusinnen. 
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Ich verließ mein Vaterland, um jenseits des Meeres Wahrheit zu finden. 

Wie schlug mein Herz von großen jugendlichen Hoffnungen! 

Ich fand nichts, als dich. Ich sage das dir, mein Bellarmin! Du fandest ja auch nichts, als 
mich. 

Wir sind nichts; was wir suchen, ist alles. 

Auf dem Cithäron. 

Noch ahnd ich, ohne zu finden. 

Ich frage die Sterne, und sie verstummen, ich frage den Tag, und die Nacht; aber sie 
antworten nicht. Aus mir selbst, wenn ich mich frage, tönen mystische Sprüche, Träume 
ohne Deutung. 

Meinem Herzen ist oft wohl in dieser Dämmerung. Ich weiß nicht, wie mir geschieht, 
wenn ich sie ansehe, diese unergründliche Natur; aber es sind heilige selige Tränen, die ich 
weine vor der verschleierten Geliebten. Mein ganzes Wesen verstummt und lauscht, wenn 
der leise geheimnisvolle Hauch des Abends mich anweht. Verloren ins weite Blau, blick ich 
oft hinauf an den Aether, und hinein ins heilige Meer, und mir wird, als schlösse sich die 
Pforte des Unsichtbaren mir auf und ich verginge mit allem, was um mich ist, bis ein 
Rauschen im Gesträuche mich aufweckt aus dem seligen Tode, und mich wider Willen 
zurückruft auf die Stelle, wovon ich ausging. 

Meinem Herzen ist wohl in dieser Dämmerung. Ist sie unser Element, diese Dämmerung? 
Warum kann ich nicht ruhen darinnen? 

Da sah ich neulich einen Knaben am Wege liegen. Sorgsam hatte die Mutter, die ihn 
bewachte, eine Decke über ihn gebreitet, daß er sanft schlummre im Schatten, und ihm die 
Sonne nicht blende. Aber der Knabe wollte nicht bleiben, und riß die Decke weg, und ich sah 
wie ers versuchte, das freundliche Licht anzusehn, und immer wieder versuchte, bis ihm das 
Auge schmerzte und er weinend sein Gesicht zur Erde kehrte. 

Armer Knabe! dacht ich, andern ergehts nicht besser, und hatte mir beinahe 
vorgenommen, abzulassen von dieser verwegnen Neugier. Aber ich kann nicht! ich soll nicht! 

Es muß heraus, das große Geheimnis, das mir das Leben gibt oder den Tod. 


