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Alexander Sergejwitsch Puschkin 

Der Schneesturm 

 

Ende des Jahres 1811, in der uns allen denkwürdigen Zeit, lebte auf seinem Landgute 
Neparadowo der wackere Gawrila Gawrilowitsch R. Er war durch seine Gastfreundlichkeit 
und Gutmütigkeit in der ganzen Gegend bekannt. Die Nachbarn kamen jeden Tag zu ihm auf 
Besuch um zu essen und zu trinken oder mit seiner Gattin, Praskowja Petrowna, Boston zu 
fünf Kopeken den Point zu spielen; viele auch, um ihre Tochter, Marja Gawrilowna, ein 
schlankes, bleiches siebzehnjähriges Mädchen zu sehen. Sie galt als reiche Partie, und viele 
ersehnten sie für sich oder für ihre Söhne. 

Marja Gawrilowna war mit französischen Romanen erzogen worden und folglich verliebt. Ihr 
Auserwählter war ein armer Fähnrich von der Linie, der sich auf Urlaub auf dem Lande 
aufhielt. Es versteht sich von selbst, daß im Busen des jungen Mannes die gleiche 
Leidenschaft loderte, und daß die Eltern seiner Geliebten, als sie ihre gegenseitige Zuneigung 
merkten, der Tochter untersagten, an ihn nur zu denken, und ihn bei seinen Besuchen noch 
unfreundlicher aufnahmen als irgendeinen verabschiedeten Assessor. 

Unsere Verliebten tauschten häufig Briefe aus und sahen sich täglich unter vier Augen im 
Fichtengehölz oder bei der alten Kapelle. Dort schwuren sie einander ewige Liebe, beklagten 
ihr Los und schmiedeten allerlei Pläne. Nach den vielen Gesprächen und Briefen gelangten 
sie (was ja sehr natürlich ist) zu folgendem Schluß: »Da wir ohne einander nicht atmen 
können und der Wille der grausamen Eltern unserm Glücke im Wege steht, könnten wir uns 
da nicht auch ohne ihre Einwilligung behelfen?« Es versteht sich, daß dieser glückliche 
Gedanke zuerst dem jungen Mann gekommen war und der romantischen Phantasie Marja 
Gawrilownas außerordentlich zusagte. 

Der eingetretene Winter machte ihren Zusammenkünften ein Ende; ihr Briefwechsel wurde 
aber um so lebhafter. Wladimir Nikolajewitsch beschwor sie in einem jeden seiner Briefe, die 
seinige zu werden: sich mit ihm heimlich trauen zu lassen, eine Zeitlang in einem Versteck zu 
leben und dann den Eltern zu Füßen zu stürzen; die Eltern aber würden sich von der 
heroischen Treue und dem Unglück der Liebenden rühren lassen und sicherlich sagen: 
»Kinder! Kommt in unsere Arme.« 

Marja Gawrilowna schwankte; viele Fluchtpläne wurden von ihr nacheinander verworfen. 
Endlich willigte sie ein: an dem für die Entführung bestimmten Tage sollte sie nicht zu Abend 
essen und sich, Kopfweh vorschützend, in ihr Zimmer zurückziehen. Dann sollte sie mit ihrer 
Zofe, die in die Verschwörung eingeweiht war, durch den Hinterflur in den Garten gehen, 
hinter dem Garten einen angespannten Schlitten vorfinden, in diesen einsteigen und etwa 
fünf Werst weit nach dem Dorf Schadrino direkt zur Kirche fahren, wo Wladimir sie schon 
erwarten würde. 
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Die Nacht vor dem entscheidenden Tage konnte Marja Gawrilowna keinen Schlaf finden; sie 
packte ihre Sachen, band Wäsche und Kleider zu einem Bündel zusammen und schrieb einen 
langen Brief an ihre Freundin, ein sehr empfindsames junges Mädchen, und einen zweiten 
an ihre Eltern. Sie nahm von ihnen in den rührendsten Ausdrücken Abschied, entschuldigte 
ihren Schritt mit der unüberwindlichen Macht der Leidenschaft und schloß mit den Worten, 
daß sie den Augenblick, in dem sie ihren teuren Eltern zu Füßen fallen dürfte, für den 
glücklichsten ihres Lebens betrachten würde. Nachdem sie beide mit einem in Tula 
verfertigten Petschaft, auf dem zwei flammende Herzen, von einer entsprechenden Inschrift 
umgeben, dargestellt waren, versiegelt hatte, warf sie sich beim Tagesgrauen auf ihr Lager 
und schlummerte ein, wurde aber fortwährend von furchtbaren Traumbildern 
aufgeschreckt. Bald schien es ihr, daß ihr Vater gerade in dem Augenblick, da sie in den 
Schlitten stieg, um zur Trauung zu fahren, sie überraschte, mit schmerzvoller Schnelligkeit 
über den Schnee schleifte und in ein finsteres, fensterloses Verließ stieße ... sie stürzte 
kopfüber hinab, während ihr Herz sich unaussprechlich zusammenkrampfte; bald sah sie 
Wladimir blaß und verblutend im Grase liegen; im Sterben beschwor er sie mit 
herzzerreißender Stimme, sich sofort mit ihm trauen zu lassen. Noch viele andere gestaltlose 
und sinnlose Schreckbilder schwebten eines nach dem andern vor ihren Blicken. Als sie 
endlich aufstand, war sie blasser als sonst und hatte wirkliches Kopfweh. Vater und Mutter 
merkten sofort ihre Unruhe; die zärtliche Besorgtheit der Eltern und ihre unaufhörlichen 
Fragen: »Was hast du, Mascha? Bist du nicht wohl, Mascha?« schnitten sie ins Herz. Sie 
versuchte, sich zu beruhigen und sorglos zu erscheinen, brachte es aber nicht fertig. 
Indessen wurde es Abend. Der Gedanke, daß sie den scheidenden Tag zum allerletzten Mal 
inmitten der Ihrigen begleite, bedrückte sie schwer. Sie war mehr tot als lebendig; im Geiste 
verabschiedete sie sich schon von allen Personen und Gegenständen, die sie umgaben. Das 
Abendessen wurde aufgetragen; ihr Herz begann heftig zu pochen. Mit bebender Stimme 
erklärte sie, daß sie heute nicht zu Abend essen würde, und wünschte den Eltern gute Nacht. 
Diese küßten sie und gaben ihr, wie jeden Abend, ihren Segen; sie fing dabei beinahe zu 
weinen an. Als sie in ihr Zimmer kam, ließ sie sich in einen Sessel fallen und brach in Tränen 
aus. Die Zofe beschwor sie, sich zu beruhigen und Mut zu fassen. Alles war schon bereit. In 
einer halben Stunde schon sollte Mascha dem Elternhause, ihrem Zimmer und dem stillen 
Mädchendasein für immer Lebewohl sagen... 

Draußen tobte ein Schneesturm; der Wind heulte, die Fensterläden bebten und klopften; 
alles erschien ihr drohend und unheilkündend. Bald war es im Hause still; alle schliefen. 
Mascha hüllte sich in ihren Schal, zog sich einen warmen Mantel an, nahm ihr Köfferchen in 
die Hand und trat auf den Hinterflur. Die Zofe folgte ihr mit zwei Bündeln. Sie gingen in den 
Garten hinunter. Der Schneesturm wütete noch immer; der Wind blies Mascha ins Gesicht, 
wie wenn er die junge Missetäterin aufhalten wollte. Mit großer Mühe gelangten sie an das 
Ende des Gartens. Auf der Straße wartete schon der Schlitten. Die durchfrorenen Pferde 
wollten nicht mehr ruhig stehen; Wladimirs Kutscher ging vor den Deichselstangen auf und 
ab und bemühte sich, die Ungeduldigen zu halten. Er half dem Fräulein und der Zofe in den 
Schlitten zu steigen und die Bündel und das Köfferchen unterzubringen, ergriff die Zügel, 
und die Pferde rasten dahin. Wir wollen aber das Fräulein der Sorge des Schicksals und der 
Kunst des Kutschers Terjoschka anvertrauen und uns zu unserm jungen Liebhaber wenden. 

Wladimir war den ganzen Tag unterwegs. Am Morgen besuchte er den Priester von 
Schadrino und einigte sich mit ihm, nicht ohne Mühe. Dann begab er sich auf die Suche nach 
Trauzeugen zu den benachbarten Gutsbesitzern. Der erste, den er aufsuchte, der 
vierzigjährige ehemalige Kornett Drawin willigte mit Freuden ein. Dieses Abenteuer, 
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behauptete er, erinnere ihn an die Husarenstreiche seiner Jugend. Er bewog Wladimir, bei 
ihm zu Mittag zu essen, und versicherte ihm, daß die zwei noch fehlenden Zeugen sich 
unschwer finden lassen würden. Gleich nach dem Essen erschienen tatsächlich der 
Geometer Schmidt, der einen Schnurrbart und Sporen trug, und der Sohn des 
Landpolizeihauptmanns, ein etwa sechzehnjähriger Junge, der vor kurzem bei den Ulanen 
eingetreten war. Sie nahmen Wladimirs Vorschlag nicht nur an, sondern erklärten sich auch 
bereit, für ihn ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Wladimir schloß sie entzückt in seine Arme und 
fuhr nach Hause, um die letzten Vorbereitungen zu treffen. 

Es dämmerte schon seit geraumer Zeit. Wladimir schickte seinen verläßlichen Terjoschka mit 
einer Troika und genauer und ausführlicher Instruktion nach Neparadowo, ließ sich den 
kleinen einspännigen Schlitten geben und fuhr allein ohne Kutscher nach Schadrino, wo nach 
etwa zwei Stunden auch Marja Gawrilowna eintreffen sollte. Der Weg war ihm gut bekannt, 
und die Fahrt dauerte gewöhnlich nur zwanzig Minuten. 

Kaum hatte aber Wladimir das Dorf verlassen, als sich ein Wind erhob und ein solcher 
Schneesturm losbrach, daß er nichts mehr sehen konnte. Die Straße war in einem 
Augenblick unter den Schneemassen verschwunden; ein trüber, gelblicher Nebel, durch den 
die weißen Schneeflocken flogen, verdeckte den Ausblick; der Himmel floß mit der Erde in 
eins zusammen; Wladimir sah sich plötzlich mitten im freien Feld und machte vergebliche 
Versuche, wieder auf die Straße zu gelangen. Das Pferd lief aufs Geratewohl; bald fuhr es in 
einen Schneehaufen hinein, bald versank es in einen Graben; der Schlitten kippte jeden 
Augenblick um. Wladimir war nur auf das eine bedacht: die Richtung nicht zu verlieren. Es 
war aber schon, wie ihm schien, mehr als eine halbe Stunde vergangen, und er hatte das 
Gehölz von Schadrino noch immer nicht erreicht. 

Es vergingen noch zehn Minuten – vom Gehölz war noch immer nichts zu sehen. Wladimir 
fuhr über ein Feld, das von tiefen Gräben durchzogen war. Der Schneesturm wollte sich nicht 
legen und der Himmel sich nicht aufklären. 

Das Pferd begann müde zu werden, und er selbst kam in Schweiß, obwohl er jeden 
Augenblick bis an den Gürtel in den Schnee versank. 

Bald merkte er, daß er in falscher Richtung fuhr. Wladimir hielt an, überlegte sich seine Lage 
und kam zur Überzeugung, daß er etwas mehr nach rechts fahren müsse. Er fuhr nach 
rechts. Das Pferd bewegte vor Müdigkeit kaum die Beine. Er war schon mehr als eine Stunde 
unterwegs. Schadrino mußte ganz in der Nähe sein. Er fuhr aber immer weiter, und das Feld 
nahm kein Ende. Immer neue Schneehaufen und Gräben; der Schlitten kippte immer wieder 
um, und er mußte ihn immer wieder aufrichten. Die Zeit verging; Wladimir wurde nun 
ernsthaft unruhig. 

Endlich zeigte sich seitwärts etwas Dunkles. Wladimir lenkte das Pferd in diese Richtung. Als 
er näher kam, sah er, daß es ein Gehölz war. »Gott sei Dank.« sagte er sich: »Jetzt ist es nicht 
mehr weit.« Er fuhr am Gehölz entlang, denn er hoffte, entweder auf die ihm wohlbekannte 
Landstraße zu kommen oder das Gehölz zu umbiegen; Schadrino mußte ja gleich dahinter 
liegen. Bald fand er den Weg und fuhr in das Dunkel der Bäume, die der Winter ihres Laubes 
beraubt hatte. Der Wind konnte hier nicht mehr so furchtbar wüten; die Straße war eben, 
das Pferd faßte neuen Mut, und Wladimir beruhigte sich. Er fuhr aber und fuhr, doch von 
Schadrino war immer noch nichts zu sehen, das Gehölz wollte kein Ende nehmen. Wladimir 
merkte mit Schrecken, daß er in einen ihm unbekannten Wald geraten war. Verzweiflung 
bemächtigte sich seiner. Er gab dem Pferd die Peitsche; das arme Tier versuchte Trab zu 
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laufen, wurde aber bald müde und ging schon nach einer Viertelstunde, trotz aller 
Bemühungen des unglücklichen Wladimirs, wieder im Schritt. 

Allmählich lichtete sich das Dickicht, und Wladimir fuhr aus dem Walde heraus. Von 
Schadrino war nichts zu sehen. Es mochte gegen Mitternacht sein. Tränen traten ihm in die 
Augen; er fuhr aufs Geratewohl weiter. Der Sturm hatte sich gelegt, die Wolken verzogen 
sich; vor ihm lag ein von einem weißen, welligen Teppich bedecktes Tal. Die Nacht war 
ziemlich hell. Er entdeckte in der Nähe ein Dörfchen, das aus vier oder fünf Höfen bestand. 
Wladimir fuhr auf das Dörfchen zu. Beim ersten Bauernhause sprang er aus dem Schlitten, 
lief auf ein Fenster zu und begann zu klopfen. Nach einigen Minuten ging der hölzerne Laden 
auf, und ein alter Mann streckte seinen grauen Bart heraus. »Was willst du?« – »Ist es weit 
bis Schadrino?« – »Ob es bis Schadrino weit ist?« – »Ja, ja. Ist es weit?« – »Gar nicht weit: an 
die zehn Werst.« Als Wladimir diese Antwort hörte, fuhr er sich in die Haare und erstarrte 
wie ein zum Tode Verurteilter. »Und wo kommst du her?« fuhr der Alte fort. Wladimir hatte 
aber nicht den Mut, seine Frage zu beantworten. »Alter,« wandte er sich an ihn, »kannst du 
mir Pferde nach Schadrino verschaffen?« – »Woher sollen wir Pferde haben?« antwortete 
der Bauer. »Kann ich vielleicht einen Führer bekommen, der den Weg nach Schadrino kennt. 
Ich will ihm bezahlen, soviel er verlangt.« – »Wart' einmal,« sagte der Alte, den Fensterladen 
schließend, »ich will dir meinen Sohn schicken; er wird dich begleiten.« Wladimir begann zu 
warten. Es war aber noch keine halbe Minute vergangen, als er wieder zu klopfen anfing. Der 
Laden ging auf, und der graue Bart zeigte sich wieder. »Was willst du?« – »Wo bleibt denn 
dein Sohn?« – »Gleich kommt er: er zieht sich die Stiefel an. Friert es dich vielleicht? Komm 
nur herein und wärme dich.« – »Ich danke. Schicke schneller deinen Sohn heraus.« 

Bald knarrte das Tor. Ein Bursche, mit einem dicken Knüttel in der Hand, kam heraus und 
ging vor dem Schlitten her, den schneeverwehten Weg bald zeigend und bald suchend. »Wie 
spät ist es?« fragte ihn Wladimir. »Es wird wohl bald tagen,« antwortete der junge Bauer. 
Wladimir sprach nun kein Wort mehr. Die Hähne krähten, und es war schon hell, als sie 
Schadrino erreichten. Die Kirche war geschlossen. Wladimir bezahlte seinen Führer und fuhr 
zum Geistlichen. Auf dessen Hofe war aber keine Troika zu sehen. Was für eine Nachricht 
erwartete ihn da! 

Kehren wir aber zu den braven Gutsbesitzern von Neparadowo zurück und sehen wir, was 
bei ihnen vorgeht. 

Nichts Besonderes. 

Die Alten standen wie jeden Morgen auf und kamen in die gute Stube: Gawrila 
Gawrilowitsch in Nachtmütze und Flausjacke, Praskowja Petrowna in wattiertem Schlafrock. 
Als der Samowar aufgetragen war, schickte Gawrila Gawrilowitsch ein Mädchen zu Marja 
Gawrilowna, sie zu fragen, wie es ihr heute ginge und wie sie geschlafen habe. Das Mädchen 
kam zurück und meldete, daß das gnädige Fräulein sehr schlecht geschlafen habe, sich aber 
jetzt schon etwas besser fühle und bald kommen werde. Die Tür ging tatsächlich auf, und 
Marja Gawrilowna trat ein, um Papa und Mama zu begrüßen. 

»Wie ist es mit deinem Kopfweh, Mascha?« fragte Gawrila Gawrilowitsch. – »Es geht schon 
besser, Papachen,« antwortete Mascha. – »Es kommt wohl vom Ofendunst,« meinte 
Praskowja Petrowna. – »Ja, wahrscheinlich, Mamachen,« erwiderte Mascha. 

Der Tag verlief glücklich, aber gegen Abend wurde Mascha krank. Man schickte in die Stadt 
nach einem Arzt. Dieser kam sehr spät und traf die Kranke im Delirium an. Sie hatte heftiges 
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Fieber, und die Ärmste schwebte zwei Wochen lang zwischen Leben und Tod. Niemand im 
Hause wußte etwas von der geplanten Flucht. Die Briefe, die Mascha am Vorabend 
geschrieben, hatte sie verbrannt; die Zofe sagte aus Furcht vor dem Zorn der Herrschaft 
niemand ein Wort. Der Geistliche, der ehemalige Kornett, der Geometer mit dem 
Schnurrbart und der kleine Ulan waren diskret und hatten wohl ihre Gründe dafür. Der 
Kutscher Terjoschka verschnappte sich selbst im Rausche nicht. So wurde das Geheimnis von 
dem halben Dutzend Mitverschworener treu behütet. Doch Marja Gawrilowna selbst verriet 
es in ihrem fortwährenden Delirium. Ihre Worte waren aber so wirr, daß die Mutter, die das 
Krankenzimmer für keinen Augenblick verließ, aus ihnen nur das eine verstehen konnte, daß 
ihre Tochter sterblich in Wladimir Nikolajewitsch verliebt sei und daß die Erkrankung 
wahrscheinlich mit dieser Liebe zusammenhänge. Sie beriet sich mit ihrem Gatten und 
einigen Nachbarn, und alle kamen überein, daß es dem jungen Mädchen wohl vom Schicksal 
so beschieden sei, daß niemand dem ihm vom Himmel vorausbestimmten Ehegenossen 
entrinnen könne, daß Armut keine Schande sei, daß man nicht das Geld, sondern den 
Menschen heirate und so weiter. Moralische Sprichwörter pflegen ungemein nützlich in 
solchen Fällen zu sein, wo man selbst keinerlei Rechtfertigung zu ersinnen vermag. Das junge 
Mädchen erholte sich indessen wieder. Wladimir hatte sich schon lange nicht mehr in 
Gawrila Gawrilowitschs Hause blicken lassen. Die Behandlung, die ihm hier immer zuteil 
wurde, schreckte ihn wohl ab. Es wurde beschlossen, ihn kommen zu lassen, um ihm das 
unerwartete Glück: die Einwilligung auf die Ehe zu verkünden. Wie groß war aber das 
Erstaunen der Gutsbesitzer von Neparadowo, als sie von ihm als Antwort auf die Einladung 
einen halbverrückten Brief erhielten. Er teilte ihnen mit, daß er seinen Fuß nie wieder über 
ihre Schwelle setzen würde, und bat sie, den Unglücklichen, für den der Tod nun die einzige 
Hoffnung sei, zu vergessen. Nach einigen Tagen erfuhren sie, daß Wladimir wieder in sein 
Regiment eingerückt war. Das geschah im Jahre 1812. Man konnte sich lange nicht 
entschließen, dies der genesenden Mascha zu melden. Sie sprach nie mehr von Wladimir. Als 
sie einige Monate später seinen Namen unter denen, die sich bei Borodino ausgezeichnet 
hatten und schwer verwundet waren, las, fiel sie in Ohnmacht, und man fürchtete schon, 
daß ihre Krankheit zurückkehren würde. Der Ohnmachtsanfall hatte aber, Gott sei Dank, 
keine ernsten Folgen. 

Sie wurde von einem andern Kummer heimgesucht: Gawrila Gawrilowitsch verschied und 
ließ sie als Erbin seines ganzen Besitzes zurück. Die Erbschaft gab ihr aber keinen Trost; sie 
teilte aufrichtig die Trauer Praskowja Petrownas und schwor, sich niemals von ihr trennen zu 
wollen. Die beiden verließen Neparadowo, die Stätte trauriger Erinnerungen, und zogen auf 
ihr ***sches Gut. Die Freier umschwirrten auch hier das hübsche und reiche Mädchen; sie 
gab aber niemand auch die leiseste Hoffnung. Die Mutter redete ihr manchmal zu, sich einen 
Ehegenossen zu wählen. Marja Gawrilowna schüttelte aber nur den Kopf und wurde 
nachdenklich. Wladimir weilte nicht mehr unter den Lebenden: er war zu Moskau, am 
Vorabend des Einzuges der Franzosen, gestorben. Sein Andenken schien Mascha heilig zu 
sein; jedenfalls bewahrte sie alles, was an ihn erinnerte, treulich auf: die Bücher, die er einst 
gelesen, seine Zeichnungen, Noten und die Verse, die er für sie abgeschrieben. Die 
Nachbarn, die solches hörten, bewunderten ihre Standhaftigkeit und erwarteten mit Neugier 
den Helden, der über die rührende Treue der jugendlichen Artemis triumphieren würde. 

Der Krieg war indessen ruhmvoll beendet. Unsere Heere kehrten aus dem Auslande zurück. 
Das Volk eilte ihnen entgegen. Die Regimentskapellen spielten die im Feldzuge eroberten 
Weisen: Vive Henri-Quatre, Tyroler Walzer und Arien aus der »Joconde«. Die Offiziere, die 
als halbe Knaben ins Feld gezogen waren, kehrten, im Pulverdampf der Schlachten zu 
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Männern geworden, mit Ehrenkreuzen geschmückt, heim. Die Soldaten plauderten lustig 
miteinander, fortwährend deutsche und französische Worte in ihre Rede mischend. 
Unvergeßliche Zeit! Die Zeit des Ruhmes und der Begeisterung! Wie stark pochte das 
russische Herz beim Klange des Wortes »Vaterland«! Wie süß waren die Freudentränen des 
Wiedersehens! Wie einmütig verbanden wir das Gefühl des nationalen Stolzes mit der Liebe 
zum Kaiser! Und für diesen selbst – welche Augenblicke! 

Die Frauen, die russischen Frauen waren damals unvergleichlich. Ihre gewöhnliche Kühle war 
verschwunden. Ihr Entzücken war wahrlich berauschend, als sie die Sieger mit »Hurra!« 
begrüßten »und in die Luft die Häubchen warfen...« 

Wer von den damaligen Offizieren wird nicht zugeben, daß er von der russischen Frau den 
besten, den kostbarsten Lohn empfingt... Marja Gawrilowna lebte um diese glanzvolle Zeit 
mit ihrer Mutter im ***schen Gouvernement und sah gar nicht, wie die beiden Residenzen 
die zurückgekehrten Truppen feierten. In der Provinz und auf dem flachen Lande war die 
allgemeine Begeisterung vielleicht noch stärker. Das Erscheinen eines Offiziers in solchen 
Gegenden war ein wahrer Triumph, und ein Liebhaber in Zivilfrack konnte neben ihm gar 
nicht aufkommen. Wie gesagt, war Marja Gawrilowna trotz ihrer Kälte nach wie vor von 
Bewerbern umgeben. Alle mußten aber weichen, als der verwundete Husarenhauptmann 
Burmin mit dem Georgskreuze im Knopfloch und der »interessanten Blässe«, wie sich die 
damaligen jungen Damen ausdrückten, im Gesicht auf ihrem Schlosse erschien. Er war an die 
sechsundzwanzig Jahre alt. Er verbrachte den Urlaub auf seinen Besitzungen, die in der Nähe 
des Gutes Marja Gawrilownas lagen. Marja Gawrilowna zeichnete ihn vor allen anderen aus. 
In seiner Gegenwart wich ihre gewöhnliche Versonnenheit einem lebhafteren 
Gemütszustand. Man kann nicht behaupten, daß sie mit ihm kokettierte, aber ein Dichter, 
der ihr Benehmen sähe, würde gesagt haben: 

»Se amor non é, che dunche?« 

Burmin war in der Tat ein liebenswürdiger junger Mann. Er besaß gerade jenen Geist, der 
den Damen so gut gefällt: den Geist des Anstandes und der Aufmerksamkeit ganz ohne 
Anmaßung, doch mit gutmütigem Humor. Sein Benehmen Marja Gawrilowna gegenüber war 
einfach und ungezwungen; doch was sie auch sagen oder tun mochte, seine Seele und seine 
Blicke folgten ihr. Er schien einen stillen und bescheidenen Charakter zu haben, aber es 
wurde behauptet, daß er einst ein schlimmer Taugenichts gewesen sei, was ihm übrigens in 
Marja Gawrilownas Augen durchaus nicht zu schaden vermochte, da sie (wie alle jungen 
Damen) gern alle Streiche verzieh, die Kühnheit und feuriges Temperament verrieten. 

Doch mehr als alles andere ... (mehr als seine zärtliche Veranlagung, mehr als seine 
angenehme Unterhaltungsgabe, als seine interessante Blässe, als sein verwundeter Arm) 
mehr als das alles war es das Schweigen des jungen Husaren, das ihre Neugier und Phantasie 
reizte. Sie konnte sich nicht verhehlen, daß sie ihm sehr gefiel; wahrscheinlich hatte auch er 
bei seinem Geist und seiner Erfahrung schon bemerkt, daß sie ihn vor den andern 
auszeichnete; wie war es nun zu erklären, daß sie ihn noch immer nicht zu ihren Füßen 
gesehen und sein Geständnis nicht zu hören bekommen? Was hielt ihn zurück? 
Schüchternheit, die von wahrer Liebe unzertrennlich ist, Stolz oder die Koketterie eines 
schlauen Schürzenjägers? Das war ihr ein Rätsel. Als sie sich das alles ordentlich überlegt 
hatte, sagte sie sich, daß Schüchternheit der einzige Grund seiner Zurückhaltung sein müsse, 
und sie entschloß sich, ihn durch erhöhte Aufmerksamkeit und, wenn es die Umstände 
verlangten, selbst durch Zärtlichkeit zu ermutigen. Sie war auf eine höchst unerwartete 
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Lösung gefaßt und erwartete mit Ungeduld den Augenblick der romantischen 
Liebeserklärung. Jedes Geheimnis, ganz gleich welcher Natur, ist den Frauenherzen 
unerträglich. Ihre strategischen Maßnahmen führten zum erwünschten Erfolg; Burmin 
versank jedenfalls in so tiefe Nachdenklichkeit, und seine schwarzen Augen blickten mit 
solchem Feuer auf Marja Gawrilowna, daß der entscheidende Moment ganz nahe zu sein 
schien. Die Nachbarn sprachen von der Hochzeit als von einer beschlossenen Tatsache, und 
die gute Praskowja Petrowna freute sich, daß ihre Tochter endlich einen würdigen 
Bräutigam gefunden habe. Die alte Dame saß einmal im Wohnzimmer, mit einer Grand-
Patience beschäftigt, als Burmin ins Zimmer trat und sich sofort nach Marja Gawrilowna 
erkundigte. »Sie ist im Garten,« antwortete die Mutter, »gehen Sie zu ihr, ich werde Sie hier 
erwarten.« Burmin ging hinaus, und die alte Dame bekreuzigte sich und dachte: Vielleicht 
wird die Sache heute zur Entscheidung kommen! 

Burmin traf Marja Gawrilowna am Teiche, unter einer Weide, mit einem Buche in der 
Hand, – als echte Romanheldin. Nachdem die ersten Fragen ausgetauscht waren ließ Marja 
Gawrilowna das Gespräch absichtlich stocken, die beiderseitige Verlegenheit auf diese 
Weise dermaßen vergrößernd, daß nur eine plötzliche und entscheidende Erklärung 
befreiend wirken könnte. So kam es auch: als Burmin die Schwierigkeit seiner Lage merkte, 
erklärte er, daß er schon längst eine Gelegenheit gesucht habe, vor ihr sein Herz zu 
enthüllen, und bat sie um eine Minute Gehör. Marja Gawrilowna machte das Buch zu und 
senkte zum Zeichen des Einverständnisses die Augen. »Ich liebe Sie,« begann Burmin, »ich 
liebe Sie leidenschaftlich ...« (Marja Gawrilowna errötete und ließ den Kopf noch tiefer 
sinken.) »Ich handelte leichtsinnig, als ich mich der süßen Gewohnheit, Sie alltäglich zu 
sehen und zu hören, hingab...« (Marja Gawrilowna mußte an den ersten Brief des St. Preux 
denken.) »Nun ist es zu spät, mich meinem Schicksale zu widersetzen: die Erinnerung an Sie, 
Ihr liebes, unvergleichliches Bild wird nun die ewige Qual und die ewige Wonne meines 
Lebens sein; eine schwere Pflicht ist aber noch zu erfüllen: ich muß Ihnen ein schreckliches 
Geheimnis enthüllen und damit eine unüberwindliche Schranke zwischen uns errichten...«  – 
»Diese Schranke hat schon immer bestanden,« unterbrach ihn Marja Gawrilowna lebhaft, 
»niemals konnte ich die Ihre werden.« – »Ich weiß es,« antwortete er leise, »ich weiß, daß 
Sie schon einmal geliebt haben; aber der Tod und die drei Jahre der Trauer ... Liebe, gute 
Marja Gawrilorowa, versuchen Sie nicht, mir meinen letzten Trost zu rauben: den Gedanken, 
daß Sie bereit wären, mein ganzes Glück zu sein, wenn ...« – »Schweigen Sie, um Gottes 
willen, schweigen Sie. Sie quälen mich.« – »Ja, ich weiß, ich fühle es, daß Sie die meinige 
werden würden, aber ich, ich unseligstes Geschöpf, – ich bin schon verheiratet.« 

Marja Gawrilowna blickte ihn erstaunt an. »Ich bin verheiratet,« fuhr Burmin fort, »seit vier 
Jahren schon, und ich weiß nicht, wer meine Frau ist, wo sie weilt und ob es mir beschieden 
ist, sie je wiederzusehend »Was sagen Sie?!« rief Marja Gawrilowna aus: »Wie seltsam. 
Fahren Sie fort; ich will Ihnen später erzählen, aber fahren Sie um Gottes willen fort.« 

»Zu Beginn des Jahres 1812« erzählte Burmin, »eilte ich nach Wilna, wo sich unser Regiment 
befand. Als ich eines Abends zur späten Stunde auf eine Station kam und sofort 
anzuspannen begann, erhob sich ein furchtbarer Schneesturm, und der Stationsaufseher 
und die Kutscher rieten mir, abzuwarten. Ich folgte ihnen, aber eine unbegreifliche Unruhe 
bemächtigte sich meiner; mir war es, als ob mich jemand fortwährend stieße. Der 
Schneesturm wollte sich nicht legen. Ich hielt es nicht länger aus, gab wieder den Befehl 
anzuspannen und setzte trotz des Sturmes meine Reise fort. Der Kutscher hatte den Einfall, 
über den Fluß zu fahren, was die Reise um drei Werst abkürzen sollte. Die Flußufer waren 
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vom Schnee verweht. Der Kutscher verpaßte die Stelle, wo man wieder auf die Landstraße 
kommen konnte, und so gerieten wir in eine gänzlich unbekannte Gegend. Der Sturm wütete 
noch immer. Ich sah einen Lichtschein und ließ auf dieses Ziel fahren. Wir kamen in ein Dorf; 
in der hölzernen Kirche brannte Licht. Die Kirchentür stand offen; hinter der Kirchenmauer 
warteten einige Schlitten, und vor dem Eingang gingen Menschen auf und ab. 'Hierher, 
hierher« riefen einige Stimmen. Ich befahl dem Kutscher, vor der Kirche zu halten. ›Mein 
Gott, wo bliebst du so lange?‹ sagte mir jemand: ›Die Braut ist ohnmächtig; der Pope weiß 
nicht, was zu tun; wir wollten schon nach Hause fahren. Komm aber schnell her!‹ Ich sprang 
schweigend aus dem Schlitten und trat in die Kirche, die von zwei oder drei Kerzen schwach 
erleuchtet war. Ein Mädchen saß auf einer Bank in einer finsteren Ecke; ein anderes rieb ihr 
die Schläfen. ›Gott sei Dank,‹ sagte das letztere: ›Wir haben Sie kaum erwarten können. Sie 
haben das Fräulein beinahe getötet. Der alte Geistliche ging auf mich zu und fragte: ›Sollen 
wir beginnen?‹  –,Ja, beginnen Sie, Hochwürden, beginnen Sie,‹ antwortete ich zerstreut. 
Man hob das Mädchen auf. Es erschien mir recht hübsch... Ein unerklärlicher, 
unverzeihlicher Leichtsinn... Ich stellte mich neben sie vor den Altar; der Priester hatte große 
Eile; die drei Männer und die Zofe stützten die Braut und waren mit ihr allein beschäftigt. So 
traute man uns. ›Küßt euch,‹ sagte man uns. Meine Frau wandte mir ihr blasses Gesicht zu. 
Ich wollte sie schon küssen... Sie schrie aber auf: ›Ach, er ist's nicht, er ist's nicht!‹ und fiel 
wieder in Ohnmacht. Die Zeugen richteten auf mich ihre erstaunten Blicke. Ich wandte mich 
um, verließ ungehindert die Kirche, stürzte in den Schlitten und schrie: »Los!« »Mein Gott.« 
rief Marja Gawrilowna aus: »Und Sie wissen gar nicht, was aus Ihrer armen Frau geworden 
ist?« »Ich weiß es nicht,« antwortete Burmin, »ich weiß nicht, wie das Dorf heißt, in dem ich 
getraut wurde, und von welcher Station ich hingekommen war. Damals legte ich meinem 
verbrecherischen Streich so wenig Bedeutung bei, daß ich gleich, nachdem ich die Kirche 
verlassen, einschlief und erst am nächsten Morgen auf der dritten Station erwachte. Mein 
Diener, der mich damals begleitete, starb während des Feldzuges, und so habe ich gar keine 
Hoffnung, diejenige zu finden, mit der ich den grausamen Streich gespielt habe und die nun 
so grausam gerächt ist.« »Mein Gott, mein Gott!« sagte Marja Gawrilowna, seine Hand 
ergreifend: »Also Sie waren es! Und Sie erkennen mich nicht?« Burmin erbleichte und 
stürzte ihr zu Füßen... 


