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Alexander Sergejwitsch Puschkin

Der Schneesturm

Ende des Jahres 1811, in der uns allen denkwiirdigen Zeit, lebte auf seinem Landgute
Neparadowo der wackere Gawrila Gawrilowitsch R. Er war durch seine Gastfreundlichkeit
und Gutmdiitigkeit in der ganzen Gegend bekannt. Die Nachbarn kamen jeden Tag zu ihm auf
Besuch um zu essen und zu trinken oder mit seiner Gattin, Praskowja Petrowna, Boston zu
funf Kopeken den Point zu spielen; viele auch, um ihre Tochter, Marja Gawrilowna, ein
schlankes, bleiches siebzehnjahriges Madchen zu sehen. Sie galt als reiche Partie, und viele
ersehnten sie fiir sich oder fir ihre Séhne.

Marja Gawrilowna war mit franzésischen Romanen erzogen worden und folglich verliebt. Ihr
Auserwadhlter war ein armer Fahnrich von der Linie, der sich auf Urlaub auf dem Lande
aufhielt. Es versteht sich von selbst, daR im Busen des jungen Mannes die gleiche
Leidenschaft loderte, und daR die Eltern seiner Geliebten, als sie ihre gegenseitige Zuneigung
merkten, der Tochter untersagten, an ihn nur zu denken, und ihn bei seinen Besuchen noch
unfreundlicher aufnahmen als irgendeinen verabschiedeten Assessor.

Unsere Verliebten tauschten haufig Briefe aus und sahen sich taglich unter vier Augen im
Fichtengeholz oder bei der alten Kapelle. Dort schwuren sie einander ewige Liebe, beklagten
ihr Los und schmiedeten allerlei Plane. Nach den vielen Gesprachen und Briefen gelangten
sie (was ja sehr natirlich ist) zu folgendem Schlufl: »Da wir ohne einander nicht atmen
kénnen und der Wille der grausamen Eltern unserm Gliicke im Wege steht, kénnten wir uns
da nicht auch ohne ihre Einwilligung behelfen?« Es versteht sich, daR dieser gliickliche
Gedanke zuerst dem jungen Mann gekommen war und der romantischen Phantasie Marja
Gawrilownas auBerordentlich zusagte.

Der eingetretene Winter machte ihren Zusammenkiinften ein Ende; ihr Briefwechsel wurde
aber um so lebhafter. Wladimir Nikolajewitsch beschwor sie in einem jeden seiner Briefe, die
seinige zu werden: sich mit ihm heimlich trauen zu lassen, eine Zeitlang in einem Versteck zu
leben und dann den Eltern zu FilRen zu stirzen; die Eltern aber wirden sich von der
heroischen Treue und dem Ungliick der Liebenden rithren lassen und sicherlich sagen:
»Kinder! Kommt in unsere Arme.«

Marja Gawrilowna schwankte; viele Fluchtpldne wurden von ihr nacheinander verworfen.
Endlich willigte sie ein: an dem fir die Entfihrung bestimmten Tage sollte sie nicht zu Abend
essen und sich, Kopfweh vorschiitzend, in ihr Zimmer zurlickziehen. Dann sollte sie mit ihrer
Zofe, die in die Verschworung eingeweiht war, durch den Hinterflur in den Garten gehen,
hinter dem Garten einen angespannten Schlitten vorfinden, in diesen einsteigen und etwa
funf Werst weit nach dem Dorf Schadrino direkt zur Kirche fahren, wo Wladimir sie schon
erwarten wiirde.
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Die Nacht vor dem entscheidenden Tage konnte Marja Gawrilowna keinen Schlaf finden; sie
packte ihre Sachen, band Wasche und Kleider zu einem Bilindel zusammen und schrieb einen
langen Brief an ihre Freundin, ein sehr empfindsames junges Madchen, und einen zweiten
an ihre Eltern. Sie nahm von ihnen in den riihrendsten Ausdriicken Abschied, entschuldigte
ihren Schritt mit der uniiberwindlichen Macht der Leidenschaft und schlof$ mit den Worten,
daR sie den Augenblick, in dem sie ihren teuren Eltern zu FiBen fallen dirfte, fir den
glucklichsten ihres Lebens betrachten wirde. Nachdem sie beide mit einem in Tula
verfertigten Petschaft, auf dem zwei flammende Herzen, von einer entsprechenden Inschrift
umgeben, dargestellt waren, versiegelt hatte, warf sie sich beim Tagesgrauen auf ihr Lager
und schlummerte ein, wurde aber fortwahrend von furchtbaren Traumbildern
aufgeschreckt. Bald schien es ihr, daB ihr Vater gerade in dem Augenblick, da sie in den
Schlitten stieg, um zur Trauung zu fahren, sie Uberraschte, mit schmerzvoller Schnelligkeit
liber den Schnee schleifte und in ein finsteres, fensterloses VerlieR stieRe ... sie stlirzte
kopfiiber hinab, wahrend ihr Herz sich unaussprechlich zusammenkrampfte; bald sah sie
Wiladimir blaR und verblutend im Grase liegen; im Sterben beschwor er sie mit
herzzerreiRender Stimme, sich sofort mit ihm trauen zu lassen. Noch viele andere gestaltlose
und sinnlose Schreckbilder schwebten eines nach dem andern vor ihren Blicken. Als sie
endlich aufstand, war sie blasser als sonst und hatte wirkliches Kopfweh. Vater und Mutter
merkten sofort ihre Unruhe; die zartliche Besorgtheit der Eltern und ihre unaufhoérlichen
Fragen: »Was hast du, Mascha? Bist du nicht wohl, Mascha?« schnitten sie ins Herz. Sie
versuchte, sich zu beruhigen und sorglos zu erscheinen, brachte es aber nicht fertig.
Indessen wurde es Abend. Der Gedanke, daR sie den scheidenden Tag zum allerletzten Mal
inmitten der lhrigen begleite, bedriickte sie schwer. Sie war mehr tot als lebendig; im Geiste
verabschiedete sie sich schon von allen Personen und Gegenstanden, die sie umgaben. Das
Abendessen wurde aufgetragen; ihr Herz begann heftig zu pochen. Mit bebender Stimme
erklarte sie, dal} sie heute nicht zu Abend essen wiirde, und wiinschte den Eltern gute Nacht.
Diese kifRten sie und gaben ihr, wie jeden Abend, ihren Segen; sie fing dabei beinahe zu
weinen an. Als sie in ihr Zimmer kam, lie} sie sich in einen Sessel fallen und brach in Tranen
aus. Die Zofe beschwor sie, sich zu beruhigen und Mut zu fassen. Alles war schon bereit. In
einer halben Stunde schon sollte Mascha dem Elternhause, ihrem Zimmer und dem stillen
Madchendasein fiir immer Lebewohl sagen...

DrauRen tobte ein Schneesturm; der Wind heulte, die Fensterldaden bebten und klopften;
alles erschien ihr drohend und unheilkiindend. Bald war es im Hause still; alle schliefen.
Mascha hiillte sich in ihren Schal, zog sich einen warmen Mantel an, nahm ihr Kofferchen in
die Hand und trat auf den Hinterflur. Die Zofe folgte ihr mit zwei Blindeln. Sie gingen in den
Garten hinunter. Der Schneesturm wiitete noch immer; der Wind blies Mascha ins Gesicht,
wie wenn er die junge Missetdterin aufhalten wollte. Mit groBer Miihe gelangten sie an das
Ende des Gartens. Auf der StraBe wartete schon der Schlitten. Die durchfrorenen Pferde
wollten nicht mehr ruhig stehen; Wladimirs Kutscher ging vor den Deichselstangen auf und
ab und bemiihte sich, die Ungeduldigen zu halten. Er half dem Fraulein und der Zofe in den
Schlitten zu steigen und die Blindel und das Kofferchen unterzubringen, ergriff die Ziigel,
und die Pferde rasten dahin. Wir wollen aber das Fraulein der Sorge des Schicksals und der
Kunst des Kutschers Terjoschka anvertrauen und uns zu unserm jungen Liebhaber wenden.

WIladimir war den ganzen Tag unterwegs. Am Morgen besuchte er den Priester von
Schadrino und einigte sich mit ihm, nicht ohne Miihe. Dann begab er sich auf die Suche nach
Trauzeugen zu den benachbarten Gutsbesitzern. Der erste, den er aufsuchte, der
vierzigjahrige ehemalige Kornett Drawin willigte mit Freuden ein. Dieses Abenteuer,
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behauptete er, erinnere ihn an die Husarenstreiche seiner Jugend. Er bewog WIladimir, bei
ihm zu Mittag zu essen, und versicherte ihm, dall die zwei noch fehlenden Zeugen sich
unschwer finden lassen wirden. Gleich nach dem Essen erschienen tatsdchlich der
Geometer Schmidt, der einen Schnurrbart und Sporen trug, und der Sohn des
Landpolizeihauptmanns, ein etwa sechzehnjahriger Junge, der vor kurzem bei den Ulanen
eingetreten war. Sie nahmen Wladimirs Vorschlag nicht nur an, sondern erklarten sich auch
bereit, flir ihn ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Wladimir schloR sie entzlickt in seine Arme und
fuhr nach Hause, um die letzten Vorbereitungen zu treffen.

Es ddmmerte schon seit geraumer Zeit. Wladimir schickte seinen verlaBlichen Terjoschka mit
einer Troika und genauer und ausfihrlicher Instruktion nach Neparadowo, liel sich den
kleinen einspannigen Schlitten geben und fuhr allein ohne Kutscher nach Schadrino, wo nach
etwa zwei Stunden auch Marja Gawrilowna eintreffen sollte. Der Weg war ihm gut bekannt,
und die Fahrt dauerte gewoéhnlich nur zwanzig Minuten.

Kaum hatte aber Wladimir das Dorf verlassen, als sich ein Wind erhob und ein solcher
Schneesturm losbrach, daB er nichts mehr sehen konnte. Die StraRe war in einem
Augenblick unter den Schneemassen verschwunden; ein triber, gelblicher Nebel, durch den
die weiRen Schneeflocken flogen, verdeckte den Ausblick; der Himmel flof mit der Erde in
eins zusammen; Wladimir sah sich plétzlich mitten im freien Feld und machte vergebliche
Versuche, wieder auf die StraRe zu gelangen. Das Pferd lief aufs Geratewohl; bald fuhr es in
einen Schneehaufen hinein, bald versank es in einen Graben; der Schlitten kippte jeden
Augenblick um. Wladimir war nur auf das eine bedacht: die Richtung nicht zu verlieren. Es
war aber schon, wie ihm schien, mehr als eine halbe Stunde vergangen, und er hatte das
Geholz von Schadrino noch immer nicht erreicht.

Es vergingen noch zehn Minuten — vom Gehélz war noch immer nichts zu sehen. Wladimir
fuhr tber ein Feld, das von tiefen Graben durchzogen war. Der Schneesturm wollte sich nicht
legen und der Himmel sich nicht aufklaren.

Das Pferd begann mide zu werden, und er selbst kam in Schweil, obwohl er jeden
Augenblick bis an den Giirtel in den Schnee versank.

Bald merkte er, daR er in falscher Richtung fuhr. Wladimir hielt an, Gberlegte sich seine Lage
und kam zur Uberzeugung, daR er etwas mehr nach rechts fahren miisse. Er fuhr nach
rechts. Das Pferd bewegte vor Miidigkeit kaum die Beine. Er war schon mehr als eine Stunde
unterwegs. Schadrino muBte ganz in der Ndhe sein. Er fuhr aber immer weiter, und das Feld
nahm kein Ende. Immer neue Schneehaufen und Graben; der Schlitten kippte immer wieder
um, und er muBte ihn immer wieder aufrichten. Die Zeit verging; Wladimir wurde nun
ernsthaft unruhig.

Endlich zeigte sich seitwarts etwas Dunkles. Wladimir lenkte das Pferd in diese Richtung. Als
er ndher kam, sah er, dalk es ein Gehdlz war. »Gott sei Dank.« sagte er sich: »Jetzt ist es nicht
mehr weit.« Er fuhr am Geholz entlang, denn er hoffte, entweder auf die ihm wohlbekannte
LandstralRe zu kommen oder das Geholz zu umbiegen; Schadrino mufte ja gleich dahinter
liegen. Bald fand er den Weg und fuhr in das Dunkel der Baume, die der Winter ihres Laubes
beraubt hatte. Der Wind konnte hier nicht mehr so furchtbar witen; die StraRe war eben,
das Pferd faBte neuen Mut, und Wladimir beruhigte sich. Er fuhr aber und fuhr, doch von
Schadrino war immer noch nichts zu sehen, das Geho6lz wollte kein Ende nehmen. Wladimir
merkte mit Schrecken, daR er in einen ihm unbekannten Wald geraten war. Verzweiflung
bemadchtigte sich seiner. Er gab dem Pferd die Peitsche; das arme Tier versuchte Trab zu
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laufen, wurde aber bald mide und ging schon nach einer Viertelstunde, trotz aller
Bemiihungen des ungliicklichen Wladimirs, wieder im Schritt.

Allmahlich lichtete sich das Dickicht, und Wladimir fuhr aus dem Walde heraus. Von
Schadrino war nichts zu sehen. Es mochte gegen Mitternacht sein. Tranen traten ihm in die
Augen; er fuhr aufs Geratewohl weiter. Der Sturm hatte sich gelegt, die Wolken verzogen
sich; vor ihm lag ein von einem weillen, welligen Teppich bedecktes Tal. Die Nacht war
ziemlich hell. Er entdeckte in der Ndhe ein Dorfchen, das aus vier oder fiinf Hofen bestand.
Wladimir fuhr auf das Dorfchen zu. Beim ersten Bauernhause sprang er aus dem Schlitten,
lief auf ein Fenster zu und begann zu klopfen. Nach einigen Minuten ging der hdlzerne Laden
auf, und ein alter Mann streckte seinen grauen Bart heraus. »Was willst du?« — »Ist es weit
bis Schadrino?« — »Ob es bis Schadrino weit ist?« — »Ja, ja. Ist es weit?« — »Gar nicht weit: an
die zehn Werst.« Als Wladimir diese Antwort horte, fuhr er sich in die Haare und erstarrte
wie ein zum Tode Verurteilter. »Und wo kommst du her?« fuhr der Alte fort. Wladimir hatte
aber nicht den Mut, seine Frage zu beantworten. »Alter,« wandte er sich an ihn, »kannst du
mir Pferde nach Schadrino verschaffen?« — »Woher sollen wir Pferde haben?« antwortete
der Bauer. »Kann ich vielleicht einen Flihrer bekommen, der den Weg nach Schadrino kennt.
Ich will ihm bezahlen, soviel er verlangt.« — »Wart' einmal,« sagte der Alte, den Fensterladen
schlieBend, »ich will dir meinen Sohn schicken; er wird dich begleiten.« Wladimir begann zu
warten. Es war aber noch keine halbe Minute vergangen, als er wieder zu klopfen anfing. Der
Laden ging auf, und der graue Bart zeigte sich wieder. »Was willst du?« — »Wo bleibt denn
dein Sohn?« — »Gleich kommt er: er zieht sich die Stiefel an. Friert es dich vielleicht? Komm
nur herein und warme dich.« — »lch danke. Schicke schneller deinen Sohn heraus.«

Bald knarrte das Tor. Ein Bursche, mit einem dicken Knittel in der Hand, kam heraus und
ging vor dem Schlitten her, den schneeverwehten Weg bald zeigend und bald suchend. »Wie
spat ist es?« fragte ihn Wladimir. »Es wird wohl bald tagen,« antwortete der junge Bauer.
Wladimir sprach nun kein Wort mehr. Die Hdahne krahten, und es war schon hell, als sie
Schadrino erreichten. Die Kirche war geschlossen. Wladimir bezahlte seinen Fiihrer und fuhr
zum Geistlichen. Auf dessen Hofe war aber keine Troika zu sehen. Was fiir eine Nachricht
erwartete ihn dal

Kehren wir aber zu den braven Gutsbesitzern von Neparadowo zurlick und sehen wir, was
bei ihnen vorgeht.

Nichts Besonderes.

Die Alten standen wie jeden Morgen auf und kamen in die gute Stube: Gawrila
Gawrilowitsch in Nachtmiitze und Flausjacke, Praskowja Petrowna in wattiertem Schlafrock.
Als der Samowar aufgetragen war, schickte Gawrila Gawrilowitsch ein Madchen zu Marja
Gawrilowna, sie zu fragen, wie es ihr heute ginge und wie sie geschlafen habe. Das Madchen
kam zuriick und meldete, daR das gnadige Fraulein sehr schlecht geschlafen habe, sich aber
jetzt schon etwas besser fiihle und bald kommen werde. Die Tir ging tatsachlich auf, und
Marja Gawrilowna trat ein, um Papa und Mama zu begriiBen.

»Wie ist es mit deinem Kopfweh, Mascha?« fragte Gawrila Gawrilowitsch. — »Es geht schon
besser, Papachen,« antwortete Mascha.— »Es kommt wohl vom Ofendunst,« meinte
Praskowja Petrowna. — »Ja, wahrscheinlich, Mamachen,« erwiderte Mascha.

Der Tag verlief gliicklich, aber gegen Abend wurde Mascha krank. Man schickte in die Stadt
nach einem Arzt. Dieser kam sehr spat und traf die Kranke im Delirium an. Sie hatte heftiges
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Fieber, und die Armste schwebte zwei Wochen lang zwischen Leben und Tod. Niemand im
Hause wuBte etwas von der geplanten Flucht. Die Briefe, die Mascha am Vorabend
geschrieben, hatte sie verbrannt; die Zofe sagte aus Furcht vor dem Zorn der Herrschaft
niemand ein Wort. Der Geistliche, der ehemalige Kornett, der Geometer mit dem
Schnurrbart und der kleine Ulan waren diskret und hatten wohl ihre Griinde dafiir. Der
Kutscher Terjoschka verschnappte sich selbst im Rausche nicht. So wurde das Geheimnis von
dem halben Dutzend Mitverschworener treu behiitet. Doch Marja Gawrilowna selbst verriet
es in ihrem fortwahrenden Delirium. Ihre Worte waren aber so wirr, daf$ die Mutter, die das
Krankenzimmer fir keinen Augenblick verlieR, aus ihnen nur das eine verstehen konnte, dal§
ihre Tochter sterblich in Wladimir Nikolajewitsch verliebt sei und dal} die Erkrankung
wahrscheinlich mit dieser Liebe zusammenhange. Sie beriet sich mit ihrem Gatten und
einigen Nachbarn, und alle kamen Uberein, dal} es dem jungen Madchen wohl vom Schicksal
so beschieden sei, daR niemand dem ihm vom Himmel vorausbestimmten Ehegenossen
entrinnen kénne, dakR Armut keine Schande sei, dal man nicht das Geld, sondern den
Menschen heirate und so weiter. Moralische Sprichworter pflegen ungemein nitzlich in
solchen Fallen zu sein, wo man selbst keinerlei Rechtfertigung zu ersinnen vermag. Das junge
Madchen erholte sich indessen wieder. Wladimir hatte sich schon lange nicht mehr in
Gawrila Gawrilowitschs Hause blicken lassen. Die Behandlung, die ihm hier immer zuteil
wurde, schreckte ihn wohl ab. Es wurde beschlossen, ihn kommen zu lassen, um ihm das
unerwartete Gliick: die Einwilligung auf die Ehe zu verkiinden. Wie groR war aber das
Erstaunen der Gutsbesitzer von Neparadowo, als sie von ihm als Antwort auf die Einladung
einen halbverriickten Brief erhielten. Er teilte ihnen mit, dalR er seinen FuR nie wieder Uber
ihre Schwelle setzen wiirde, und bat sie, den Ungllcklichen, fiir den der Tod nun die einzige
Hoffnung sei, zu vergessen. Nach einigen Tagen erfuhren sie, dall Wladimir wieder in sein
Regiment eingerlckt war. Das geschah im Jahre 1812. Man konnte sich lange nicht
entschliellen, dies der genesenden Mascha zu melden. Sie sprach nie mehr von Wladimir. Als
sie einige Monate spater seinen Namen unter denen, die sich bei Borodino ausgezeichnet
hatten und schwer verwundet waren, las, fiel sie in Ohnmacht, und man fiirchtete schon,
daf® ihre Krankheit zurtickkehren wiirde. Der Ohnmachtsanfall hatte aber, Gott sei Dank,
keine ernsten Folgen.

Sie wurde von einem andern Kummer heimgesucht: Gawrila Gawrilowitsch verschied und
lieR sie als Erbin seines ganzen Besitzes zurlick. Die Erbschaft gab ihr aber keinen Trost; sie
teilte aufrichtig die Trauer Praskowja Petrownas und schwor, sich niemals von ihr trennen zu
wollen. Die beiden verlielen Neparadowo, die Statte trauriger Erinnerungen, und zogen auf
ihr ***sches Gut. Die Freier umschwirrten auch hier das hibsche und reiche Madchen; sie
gab aber niemand auch die leiseste Hoffnung. Die Mutter redete ihr manchmal zu, sich einen
Ehegenossen zu wahlen. Marja Gawrilowna schittelte aber nur den Kopf und wurde
nachdenklich. Wladimir weilte nicht mehr unter den Lebenden: er war zu Moskau, am
Vorabend des Einzuges der Franzosen, gestorben. Sein Andenken schien Mascha heilig zu
sein; jedenfalls bewahrte sie alles, was an ihn erinnerte, treulich auf: die Blicher, die er einst
gelesen, seine Zeichnungen, Noten und die Verse, die er fiir sie abgeschrieben. Die
Nachbarn, die solches horten, bewunderten ihre Standhaftigkeit und erwarteten mit Neugier
den Helden, der Uber die rihrende Treue der jugendlichen Artemis triumphieren wirde.

Der Krieg war indessen ruhmvoll beendet. Unsere Heere kehrten aus dem Auslande zurtick.
Das Volk eilte ihnen entgegen. Die Regimentskapellen spielten die im Feldzuge eroberten
Weisen: Vive Henri-Quatre, Tyroler Walzer und Arien aus der »Joconde«. Die Offiziere, die
als halbe Knaben ins Feld gezogen waren, kehrten, im Pulverdampf der Schlachten zu
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Mannern geworden, mit Ehrenkreuzen geschmiickt, heim. Die Soldaten plauderten lustig
miteinander, fortwahrend deutsche und franzosische Worte in ihre Rede mischend.
Unvergellliche Zeit! Die Zeit des Ruhmes und der Begeisterung! Wie stark pochte das
russische Herz beim Klange des Wortes »Vaterland«! Wie siiR waren die Freudentranen des
Wiedersehens! Wie einmitig verbanden wir das Gefiihl des nationalen Stolzes mit der Liebe
zum Kaiser! Und fur diesen selbst — welche Augenblicke!

Die Frauen, die russischen Frauen waren damals unvergleichlich. Ihre gewohnliche Kiihle war
verschwunden. |hr Entziicken war wahrlich berauschend, als sie die Sieger mit »Hurral«
begriften »und in die Luft die Hdubchen warfen...«

Wer von den damaligen Offizieren wird nicht zugeben, dald er von der russischen Frau den
besten, den kostbarsten Lohn empfingt... Marja Gawrilowna lebte um diese glanzvolle Zeit
mit ihrer Mutter im ***schen Gouvernement und sah gar nicht, wie die beiden Residenzen
die zurlickgekehrten Truppen feierten. In der Provinz und auf dem flachen Lande war die
allgemeine Begeisterung vielleicht noch starker. Das Erscheinen eines Offiziers in solchen
Gegenden war ein wahrer Triumph, und ein Liebhaber in Zivilfrack konnte neben ihm gar
nicht aufkommen. Wie gesagt, war Marja Gawrilowna trotz ihrer Kalte nach wie vor von
Bewerbern umgeben. Alle muRten aber weichen, als der verwundete Husarenhauptmann
Burmin mit dem Georgskreuze im Knopfloch und der »interessanten Bldasse«, wie sich die
damaligen jungen Damen ausdriickten, im Gesicht auf ihrem Schlosse erschien. Er war an die
sechsundzwanzig Jahre alt. Er verbrachte den Urlaub auf seinen Besitzungen, die in der Nahe
des Gutes Marja Gawrilownas lagen. Marja Gawrilowna zeichnete ihn vor allen anderen aus.
In seiner Gegenwart wich ihre gewdhnliche Versonnenheit einem lebhafteren
Gemitszustand. Man kann nicht behaupten, daR sie mit ihm kokettierte, aber ein Dichter,
der ihr Benehmen sahe, wiirde gesagt haben:

»Se amor non é, che dunche?«

Burmin war in der Tat ein liebenswiirdiger junger Mann. Er besall gerade jenen Geist, der
den Damen so gut gefdllt: den Geist des Anstandes und der Aufmerksamkeit ganz ohne
Anmallung, doch mit gutmitigem Humor. Sein Benehmen Marja Gawrilowna gegeniiber war
einfach und ungezwungen; doch was sie auch sagen oder tun mochte, seine Seele und seine
Blicke folgten ihr. Er schien einen stillen und bescheidenen Charakter zu haben, aber es
wurde behauptet, dal} er einst ein schlimmer Taugenichts gewesen sei, was ihm Ubrigens in
Marja Gawrilownas Augen durchaus nicht zu schaden vermochte, da sie (wie alle jungen
Damen) gern alle Streiche verzieh, die Kiihnheit und feuriges Temperament verrieten.

Doch mehr als alles andere ... (mehr als seine zartliche Veranlagung, mehr als seine
angenehme Unterhaltungsgabe, als seine interessante Bldsse, als sein verwundeter Arm)
mehr als das alles war es das Schweigen des jungen Husaren, das ihre Neugier und Phantasie
reizte. Sie konnte sich nicht verhehlen, daB sie ihm sehr gefiel; wahrscheinlich hatte auch er
bei seinem Geist und seiner Erfahrung schon bemerkt, dafl sie ihn vor den andern
auszeichnete; wie war es nun zu erklaren, daf8 sie ihn noch immer nicht zu ihren FiiBen
gesehen und sein Gestandnis nicht zu hoéren bekommen? Was hielt ihn zurlick?
Schiichternheit, die von wahrer Liebe unzertrennlich ist, Stolz oder die Koketterie eines
schlauen Schiirzenjagers? Das war ihr ein Ratsel. Als sie sich das alles ordentlich (berlegt
hatte, sagte sie sich, daR Schiichternheit der einzige Grund seiner Zurlickhaltung sein musse,
und sie entschlol} sich, ihn durch erhohte Aufmerksamkeit und, wenn es die Umstinde
verlangten, selbst durch Zartlichkeit zu ermutigen. Sie war auf eine hochst unerwartete
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Losung gefaBt und erwartete mit Ungeduld den Augenblick der romantischen
Liebeserklarung. Jedes Geheimnis, ganz gleich welcher Natur, ist den Frauenherzen
unertraglich. lhre strategischen Mallnahmen fiihrten zum erwiinschten Erfolg; Burmin
versank jedenfalls in so tiefe Nachdenklichkeit, und seine schwarzen Augen blickten mit
solchem Feuer auf Marja Gawrilowna, da8 der entscheidende Moment ganz nahe zu sein
schien. Die Nachbarn sprachen von der Hochzeit als von einer beschlossenen Tatsache, und
die gute Praskowja Petrowna freute sich, daB ihre Tochter endlich einen wirdigen
Brautigam gefunden habe. Die alte Dame saR einmal im Wohnzimmer, mit einer Grand-
Patience beschaftigt, als Burmin ins Zimmer trat und sich sofort nach Marja Gawrilowna
erkundigte. »Sie ist im Garten,« antwortete die Mutter, »gehen Sie zu ihr, ich werde Sie hier
erwarten.« Burmin ging hinaus, und die alte Dame bekreuzigte sich und dachte: Vielleicht
wird die Sache heute zur Entscheidung kommen!

Burmin traf Marja Gawrilowna am Teiche, unter einer Weide, mit einem Buche in der
Hand, — als echte Romanheldin. Nachdem die ersten Fragen ausgetauscht waren lie} Marja
Gawrilowna das Gesprach absichtlich stocken, die beiderseitige Verlegenheit auf diese
Weise dermallen vergroRernd, daB nur eine plétzliche und entscheidende Erklarung
befreiend wirken kénnte. So kam es auch: als Burmin die Schwierigkeit seiner Lage merkte,
erklarte er, dall er schon langst eine Gelegenheit gesucht habe, vor ihr sein Herz zu
enthillen, und bat sie um eine Minute Gehoér. Marja Gawrilowna machte das Buch zu und
senkte zum Zeichen des Einverstandnisses die Augen. »lch liebe Sie,« begann Burmin, »ich
liebe Sie leidenschaftlich ...« (Marja Gawrilowna errétete und lie den Kopf noch tiefer
sinken.) »lch handelte leichtsinnig, als ich mich der sifen Gewohnheit, Sie alltaglich zu
sehen und zu horen, hingab...« (Marja Gawrilowna mufite an den ersten Brief des St. Preux
denken.) »Nun ist es zu spat, mich meinem Schicksale zu widersetzen: die Erinnerung an Sie,
Ihr liebes, unvergleichliches Bild wird nun die ewige Qual und die ewige Wonne meines
Lebens sein; eine schwere Pflicht ist aber noch zu erfillen: ich muf8 Ihnen ein schreckliches
Geheimnis enthillen und damit eine uniiberwindliche Schranke zwischen uns errichten...« —
»Diese Schranke hat schon immer bestanden,« unterbrach ihn Marja Gawrilowna lebhaft,
»niemals konnte ich die Ihre werden.« — »lch weil} es,« antwortete er leise, »ich weil3, dafl
Sie schon einmal geliebt haben; aber der Tod und die drei Jahre der Trauer ... Liebe, gute
Marja Gawrilorowa, versuchen Sie nicht, mir meinen letzten Trost zu rauben: den Gedanken,
dal} Sie bereit wdren, mein ganzes Glick zu sein, wenn ...« — »Schweigen Sie, um Gottes
willen, schweigen Sie. Sie qualen mich.« — »Ja, ich weil}, ich fuhle es, daR Sie die meinige
werden wiirden, aber ich, ich unseligstes Geschopf, — ich bin schon verheiratet.«

Marja Gawrilowna blickte ihn erstaunt an. »Ich bin verheiratet,« fuhr Burmin fort, »seit vier
Jahren schon, und ich weil} nicht, wer meine Frau ist, wo sie weilt und ob es mir beschieden
ist, sie je wiederzusehend »Was sagen Sie?!« rief Marja Gawrilowna aus: »Wie seltsam.
Fahren Sie fort; ich will Ihnen spater erzahlen, aber fahren Sie um Gottes willen fort.«

»Zu Beginn des Jahres 1812« erzahlte Burmin, »eilte ich nach Wilna, wo sich unser Regiment
befand. Als ich eines Abends zur spaten Stunde auf eine Station kam und sofort
anzuspannen begann, erhob sich ein furchtbarer Schneesturm, und der Stationsaufseher
und die Kutscher rieten mir, abzuwarten. Ich folgte ihnen, aber eine unbegreifliche Unruhe
bemachtigte sich meiner; mir war es, als ob mich jemand fortwahrend stieBe. Der
Schneesturm wollte sich nicht legen. Ich hielt es nicht langer aus, gab wieder den Befehl
anzuspannen und setzte trotz des Sturmes meine Reise fort. Der Kutscher hatte den Einfall,
Uber den FluR zu fahren, was die Reise um drei Werst abkiirzen sollte. Die FluBufer waren
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vom Schnee verweht. Der Kutscher verpalite die Stelle, wo man wieder auf die Landstral3e
kommen konnte, und so gerieten wir in eine ganzlich unbekannte Gegend. Der Sturm wiitete
noch immer. Ich sah einen Lichtschein und liel8 auf dieses Ziel fahren. Wir kamen in ein Dorf;
in der holzernen Kirche brannte Licht. Die Kirchentiir stand offen; hinter der Kirchenmauer
warteten einige Schlitten, und vor dem Eingang gingen Menschen auf und ab. 'Hierher,
hierher« riefen einige Stimmen. Ich befahl dem Kutscher, vor der Kirche zu halten. »Mein
Gott, wo bliebst du so lange?« sagte mir jemand: >Die Braut ist ohnmachtig; der Pope weil
nicht, was zu tun; wir wollten schon nach Hause fahren. Komm aber schnell her!< Ich sprang
schweigend aus dem Schlitten und trat in die Kirche, die von zwei oder drei Kerzen schwach
erleuchtet war. Ein Madchen sal8 auf einer Bank in einer finsteren Ecke; ein anderes rieb ihr
die Schlafen. »Gott sei Dank,< sagte das letztere: »Wir haben Sie kaum erwarten kénnen. Sie
haben das Fraulein beinahe getotet. Der alte Geistliche ging auf mich zu und fragte: »Sollen
wir beginnen?¢ —Ja, beginnen Sie, Hochwiirden, beginnen Sie,« antwortete ich zerstreut.
Man hob das Madchen auf. Es erschien mir recht hibsch... Ein unerklarlicher,
unverzeihlicher Leichtsinn... Ich stellte mich neben sie vor den Altar; der Priester hatte grofSe
Eile; die drei Manner und die Zofe stiitzten die Braut und waren mit ihr allein beschaftigt. So
traute man uns. »KiiRt euch,« sagte man uns. Meine Frau wandte mir ihr blasses Gesicht zu.
Ich wollte sie schon kiissen... Sie schrie aber auf: »Ach, er ist's nicht, er ist's nicht!< und fiel
wieder in Ohnmacht. Die Zeugen richteten auf mich ihre erstaunten Blicke. Ich wandte mich
um, verliel’ ungehindert die Kirche, stiirzte in den Schlitten und schrie: »Los!« »Mein Gott.«
rief Marja Gawrilowna aus: »Und Sie wissen gar nicht, was aus lhrer armen Frau geworden
ist?« »lch weil es nicht,« antwortete Burmin, »ich weiR nicht, wie das Dorf heit, in dem ich
getraut wurde, und von welcher Station ich hingekommen war. Damals legte ich meinem
verbrecherischen Streich so wenig Bedeutung bei, dal8 ich gleich, nachdem ich die Kirche
verlassen, einschlief und erst am nachsten Morgen auf der dritten Station erwachte. Mein
Diener, der mich damals begleitete, starb wahrend des Feldzuges, und so habe ich gar keine
Hoffnung, diejenige zu finden, mit der ich den grausamen Streich gespielt habe und die nun
so grausam geracht ist.« »Mein Gott, mein Gott!« sagte Marja Gawrilowna, seine Hand
ergreifend: »Also Sie waren es! Und Sie erkennen mich nicht?« Burmin erbleichte und
sturzte ihr zu FilSen...
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