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Friedrich Schiller

Der Verbrecher aus verlorener Ehre

Eine wahre Geschichte

In der ganzen Geschichte des Menschen ist kein Kapitel unterrichtender fiir Herz und Geist
als die Annalen seiner Verirrungen. Bei jedem groRen Verbrechen war eine verhaltnismaRig
groRe Kraft in Bewegung. Wenn sich das geheime Spiel der Begehrungskraft bei dem
matteren Licht gewdhnlicher Affekte versteckt, so wird es im Zustand gewaltsamer
Leidenschaft desto hervorspringender, kolossalischer, lauter; der feinere Menschenforscher,
welcher weil, wie viel man auf die Mechanik der gewdhnlichen Willensfreiheit eigentlich
rechnen darf und wie weit es erlaubt ist, analogisch zu schlieen, wird manche Erfahrung
aus diesem Gebiete in seine Seelenlehre heriibertragen und fir das sittliche Leben
verarbeiten.

Es ist etwas so Einférmiges und doch wieder so Zusammengesetztes, das menschliche Herz.
Eine und eben dieselbe Fertigkeit oder Begierde kann in tausenderlei Formen und
Richtungen spielen, kann tausend widersprechende Phanomene bewirken, kann in tausend
Charakteren anders gemischt erscheinen, und tausend ungleiche Charaktere und
Handlungen kénnen wieder aus einerlei Neigung gesponnen sein, wenn auch der Mensch,
von welchem die Rede ist, nichts weniger denn eine solche Verwandtschaft ahndet. Stiinde
einmal, wie fir die Gbrigen Reiche der Natur, auch fir das Menschengeschlecht ein Linnaus
auf, welcher nach Trieben und Neigungen klassifizierte, wie sehr wiirde man erstaunen,
wenn man so manchen, dessen Laster in einer engen birgerlichen Sphare und in der
schmalen Umzaunung der Gesetze jetzt ersticken muBl, mit dem Ungeheuer Borgia in einer
Ordnung beisammen fande.

Von dieser Seite betrachtet, 1aRt sich manches gegen die gewdhnliche Behandlung der
Geschichte einwenden, und hier, vermute ich, liegt auch die Schwierigkeit, warum das
Studium derselben fir das biirgerliche Leben noch immer so fruchtlos geblieben. Zwischen
der heftigen Gemiitsbewegung des handelnden Menschen und der ruhigen Stimmung des
Lesers, welchem diese Handlung vorgelegt wird, herrscht ein so widriger Kontrast, liegt ein
so breiter Zwischenraum, dal} es dem letztern schwer, ja unmaéglich wird, einen
Zusammenhang nur zu ahnden. Es bleibt eine Liicke zwischen dem historischen Subjekt und
dem Leser, die alle Moglichkeit einer Vergleichung oder Anwendung abschneidet und statt
jenes heilsamen Schreckens, der die stolze Gesundheit warnet, ein Kopfschiitteln der
Befremdung erweckt. Wir sehen den Ungliicklichen, der doch in eben der Stunde, wo er die
Tat beging, so wie in der, wo er dafir biiRet, Mensch war wie wir, fiir ein Geschopf fremder
Gattung an, dessen Blut anders umlauft als das unsrige, dessen Wille andern Regeln
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gehorcht als der unsrige; seine Schicksale riihren uns wenig, denn Rilhrung griindet sich ja
nur auf ein dunkles BewuRtsein dhnlicher Gefahr, und wir sind weit entfernt, eine solche
Ahnlichkeit auch nur zu traumen. Die Belehrung geht mit der Beziehung verloren, und die
Geschichte, anstatt eine Schule der Bildung zu sein, mul sich mit einem armseligen
Verdienste um unsre Neugier begniigen. Soll sie uns mehr sein und ihren groBen Endzweck
erreichen, so muRB sie notwendig unter diesen beiden Methoden wahlen — Entweder der
Leser mufd warm werden wie der Held, oder der Held wie der Leser erkalten.

Ich weil3, dafd von den besten Geschichtschreibern neuerer Zeit und des Altertums manche
sich an die erste Methode gehalten und das Herz ihres Lesers durch hinreienden Vortrag
bestochen haben. Aber diese Manier ist eine Usurpation des Schriftstellers und beleidigt die
republikanische Freiheit des lesenden Publikums, dem es zukdmmt, selbst zu Gericht zu
sitzen; sie ist zugleich eine Verletzung der Grenzengerechtigkeit, denn diese Methode gehort
ausschlieBend und eigentiimlich dem Redner und Dichter. Dem Geschichtschreiber bleibt
nur die letztere Ubrig.

Der Held muRB kalt werden wie der Leser, oder, was hier ebensoviel sagt, wir miissen mit ihm
bekannt werden, eh’ er handelt; wir missen ihn seine Handlung nicht bloB vollbringen
sondern auch wollen sehen. An seinen Gedanken liegt uns unendlich mehr als an seinen
Taten, und noch weit mehr an den Quellen seiner Gedanken als an den Folgen jener Taten.
Man hat das Erdreich des Vesuvs untersucht, sich die Entstehung seines Brandes zu erklaren;
warum schenkt man einer moralischen Erscheinung weniger Aufmerksamkeit als einer
physischen? Warum achtet man nicht in eben dem Grade auf die Beschaffenheit und
Stellung der Dinge, welche einen solchen Menschen umgaben, bis der gesammelte Zunder in
seinem Inwendigen Feuer fing? Den Traumer, der das Wunderbare liebt, reizt eben das
Seltsame und Abenteuerliche einer solchen Erscheinung; der Freund der Wahrheit sucht
eine Mutter zu diesen verlorenen Kindern. Er sucht sie in der unveranderlichen Struktur der
menschlichen Seele und in den veranderlichen Bedingungen, welche sie von auBen
bestimmten, und in diesen beiden findet er sie gewiR. Ihn lGberrascht es nun nicht mehr, in
dem namlichen Beete, wo sonst Gberall heilsame Krauter bliihen, auch den giftigen
Schierling gedeihen zu sehen, Weisheit und Torheit, Laster und Tugend in einer Wiege
beisammen zu finden.

Wenn ich auch keinen der Vorteile hier in Anschlag bringe, welche die Seelenkunde aus einer
solchen Behandlungsart der Geschichte zieht, so behilt sie schon allein darum den Vorzug,
weil sie den grausamen Hohn und die stolze Sicherheit ausrottet, womit gemeiniglich die
ungeprifte aufrechtstehende Tugend auf die gefallne herunterblickt; weil sie den sanften
Geist der Duldung verbreitet, ohne welchen kein Fliichtling zurlickkehrt, keine Ausséhnung
des Gesetzes mit seinem Beleidiger stattfindet, kein angestecktes Glied der Gesellschaft von
dem géanzlichen Brande gerettet wird.

Ob der Verbrecher, von dem ich jetzt sprechen werde, auch noch ein Recht gehabt hatte, an
jenen Geist der Duldung zu appellieren? ob er wirklich ohne Rettung fiir den Kérper des
Staats verloren war? — Ich will dem Ausspruch des Lesers nicht vorgreifen. Unsre Gelindigkeit
fruchtet ihm nichts mehr, denn er starb durch des Henkers Hand — aber die Leichen6ffnung
seines Lasters unterrichtet vielleicht die Menschheit und — es ist moglich, auch die
Gerechtigkeit.
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Christian Wolf war der Sohn eines Gastwirts in einer ...schen Landstadt (deren Namen man
aus Griinden, die sich in der Folge aufklaren, verschweigen muR) und half seiner Mutter,
denn der Vater war tot, bis in sein zwanzigstes Jahr die Wirtschaft besorgen. Die Wirtschaft
war schlecht, und Wolf hatte miRige Stunden. Schon von der Schule her war er fiir einen
losen Buben bekannt. Erwachsene Madchen fiihrten Klagen Ulber seine Frechheit, und die
Jungen des Stadtchens huldigten seinem erfinderischem Kopfe. Die Natur hatte seinen
Korper verabsdaumt. Eine kleine unscheinbare Figur, krauses Haar von einer unangenehmen
Schwaérze, eine plattgedriickte Nase und eine geschwollene Oberlippe, welche noch lberdies
durch den Schlag eines Pferdes aus ihrer Richtung gewichen war, gab seinem Anblick eine
Widrigkeit, welche alle Weiber von ihm zuriickscheuchte und dem Witz seiner Kameraden
eine reichliche Nahrung darbot.

Er wollte ertrotzen, was ihm verweigert war; weil er miffiel, setzte er sich vor zu gefallen. Er
war sinnlich und beredete sich, daR er liebe. Das Madchen, das er wahlte, miRhandelte ihn;
er hatte Ursache, zu flirchten, dal} seine Nebenbuhler gliicklicher waren; doch das Madchen
war arm. Ein Herz, daR seinen Beteurungen verschlossen blieb, 6ffnete sich vielleicht seinen
Geschenken, aber ihn selbst driickte Mangel, und der eitle Versuch, seine AuBBenseite
geltend zu machen, verschlang noch das Wenige, was er durch eine schlechte Wirtschaft
erwarb. Zu bequem und zu unwissend, einem zerriitteten Hauswesen durch Spekulation
aufzuhelfen, zu stolz, auch zu weichlich, den Herrn, der er bisher gewesen war, mit dem
Bauern zu vertauschen und seiner angebeteten Freiheit zu entsagen, sah er nur einen
Ausweg vor sich — den Tausende vor ihm und nach ihm mit besserem Gliicke ergriffen haben
— den Ausweg, honett zu stehlen. Seine Vaterstadt grenzte an eine landesherrliche Waldung,
er wurde Wilddieb, und der Ertrag seines Raubes wanderte treulich in die Hande seiner
Geliebten.

Unter den Liebhabern Hannchens war Robert, ein Jagerpursche des Forsters. Friihzeitig
merkte dieser den Vorteil, den die Freigebigkeit seines Nebenbuhlers tiber ihn gewonnen
hatte, und mit Scheelsucht forschte er nach den Quellen dieser Veranderung. Er zeigte sich
fleiBiger in der »Sonne« — dies war das Schild zu dem Wirtshaus —, sein laurendes Auge, von
Eifersucht und Neide gescharft, entdeckte ihm bald, woher dieses Geld flof3. Nicht lange
vorher war ein strenges Edikt gegen die Wildschitzen erneuert worden, welches den
Ubertreter zum Zuchthaus verdammte. Robert war unermiidet, die geheimen Génge seines
Feindes zu beschleichen; endlich gelang es ihm auch, den Unbesonnenen liber der Tat zu
ergreifen. Wolf wurde eingezogen, und nur mit Aufopferung seines ganzen kleinen
Vermogens brachte er es miihsam dahin, die zuerkannte Strafe durch eine GeldbuRe
abzuwenden.

Robert triumphierte. Sein Nebenbuhler war aus dem Felde geschlagen und Hannchens Gunst
fur den Bettler verloren. Wolf kannte seinen Feind, und dieser Feind war der gliickliche
Besitzer seiner Johanne. Driickendes Gefiihl des Mangels gesellte sich zu beleidigtem Stolze,
Not und Eifersucht stlirmen vereinigt auf seine Empfindlichkeit ein, der Hunger treibt ihn
hinaus in die weite Welt, Rache und Leidenschaft halten ihn fest. Er wird zum zweitenmal
Wilddieb; aber Roberts verdoppelte Wachsamkeit Gberlistet ihn zum zweitenmal wieder.
Jetzt erfahrt er die ganze Scharfe des Gesetzes: denn er hat nichts mehr zu geben, und in
wenigen Wochen wird er in das Zuchthaus der Residenz abgeliefert.
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Das Strafjahr war tGberstanden, seine Leidenschaft durch die Entfernung gewachsen und sein
Trotz unter dem Gewicht des Ungliicks gestiegen. Kaum erlangt er die Freiheit, so eilt er
nach seinem Geburtsort, sich seiner Johanne zu zeigen. Er erscheint: man flieht ihn. Die
dringende Not hat endlich seinen Hochmut gebeugt und seine Weichlichkeit Glberwunden —
er bietet sich den Reichen des Orts an und will fiir den Taglohn dienen. Der Bauer zuckt tGber
den schwachen Zartling die Achsel; der derbe Knochenbau seines handfesten Mitbewerbers
sticht ihn bei diesem flihllosen Génner aus. Er wagt einen letzten Versuch. Ein Amt ist noch
ledig, der duRerste verlorne Posten des ehrlichen Namens — er meldet sich zum Hirten des
Stadtchens, aber der Bauer will seine Schweine keinem Taugenichts anvertrauen. In allen
Entwiirfen getduscht, an allen Orten zuriickgewiesen, wird er zum drittenmal Wilddieb, und
zum drittenmal trifft ihn das Ungliick, seinem wachsamen Feind in die Hande zu fallen.

Der doppelte Riickfall hat seine Verschuldung erschwert. Die Richter sahen in das Buch der
Gesetze, aber nicht einer in die Gemutsverfassung des Beklagten. Das Mandat gegen die
Wilddiebe bedurfte einer solennen und exemplarischen Genugtuung, und Wolf ward
verurteilt, das Zeichen des Galgens auf den Riicken gebrannt, drei Jahre auf der Festung zu
arbeiten.

Auch diese Periode verlief, und er ging von der Festung — aber ganz anders, als er dahin
gekommen war. Hier fangt eine neue Epoche in seinem Leben an; man hoére ihn selbst, wie
er nachher gegen seinen geistlichen Beistand und vor Gerichte bekannt hat. »Ich betrat die
Festung,« sagte er, »als ein verirrter und verlieR sie als ein Lotterbube. Ich hatte noch etwas
in der Welt gehabt, das mir teuer war, und mein Stolz krimmte sich unter der Schande. Wie
ich auf die Festung gebracht war, sperrte man mich zu dreiundzwanzig Gefangenen ein,
unter denen zwei Morder und die Gbrigen alle bertichtigte Diebe und Vagabunden waren.
Man verhéhnte mich, wenn ich von Gott sprach, und setzte mir zu, schandliche Lasterungen
gegen den Erléser zu sagen. Man sang mir Hurenlieder vor, die ich, ein luderlicher Bube,
nicht ohne Ekel und Entsetzen horte; aber was ich ausliben sah, empdrte meine
Schamhaftigkeit noch mehr. Kein Tag verging, wo nicht irgendein schandlicher Lebenslauf
wiederholt, irgendein schlimmer Anschlag geschmiedet ward. Anfangs floh ich dieses Volk
und verkroch mich vor ihren Gesprachen, so gut mir’s moglich war; aber ich brauchte ein
Geschopf, und die Barbarei meiner Wachter hatte mir auch meinen Hund abgeschlagen. Die
Arbeit war hart und tyrannisch, mein Kérper kranklich; ich brauchte Beistand, und wenn
ich’s aufrichtig sagen soll, ich brauchte Bedauerung, und diese muBte ich mit dem letzten
Uberrest meines Gewissens erkaufen. So gewdhnte ich mich endlich an das Abscheulichste,
und im letzten Vierteljahr hatte ich meine Lehrmeister ibertroffen.

»Von jetzt an lechzte ich nach dem Tag meiner Freiheit, wie ich nach Rache lechzte. Alle
Menschen hatten mich beleidigt, denn alle waren besser und gliicklicher als ich. Ich
betrachtete mich als den Martyrer des natiirlichen Rechts und als ein Schlachtopfer der
Gesetze. Zdhneknirschend rieb ich meine Ketten, wenn die Sonne hinter meinem
Festungsberg heraufkam; eine weite Aussicht ist zwiefache Holle fiir einen Gefangenen. Der
freie Zugwind, der durch die Luftlécher meines Turmes pfeifte, und die Schwalbe, die sich
auf dem eisernen Stab meines Gitters niederliel3, schienen mich mit ihrer Freiheit zu necken
und machten mir meine Gefangenschaft desto grallicher. Damals gelobte ich
unversohnlichen, gliihenden Hald allem, was dem Menschen gleicht, und was ich gelobte,
hab’ ich redlich gehalten.
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»Mein erster Gedanke, sobald ich mich frei sah, war meine Vaterstadt. So wenig auch fiir
meinen kiinftigen Unterhalt da zu hoffen war, so viel versprach sich mein Hunger nach
Rache. Mein Herz klopfte wilder, als der Kirchturm von weitem aus dem Gehdlze stieg. Es
war nicht mehr das herzliche Wohlbehagen, wie ich’s bei meiner ersten Wallfahrt
empfunden hatte. — Das Andenken alles Ungemachs, aller Verfolgungen, die ich dort einst
erlitten hatte, erwachte mit einemmal aus einem schrecklichen Todesschlaf, alle Wunden
bluteten wieder, alle Narben gingen auf. Ich verdoppelte meine Schritte, denn es erquickte
mich im voraus, meine Feinde durch meinen pl6tzlichen Anblick in Schrecken zu setzen, und
ich diirstete jetzt ebenso sehr nach neuer Erniedrigung, als ich ehemals davor gezittert
hatte.

»Die Glocken lauteten zur Vesper, als ich mitten auf dem Markte stand. Die Gemeinde
wimmelte zur Kirche. Man erkannte mich schnell, jedermann, der mir aufstiel3, trat scheu
zurilick. Ich hatte von jeher die kleinen Kinder sehr lieb gehabt, und auch jetzt Gbermannte
mich’s unwillkiirlich, daB ich einem Knaben, der neben mir vorbeihtipfte, einen Groschen
bot. Der Knabe sah mich einen Augenblick starr an und warf mir den Groschen ins Gesicht.
Ware mein Blut nur etwas ruhiger gewesen, so hatte ich mich erinnert, dal8 der Bart, den ich
noch von der Festung mitbrachte, meine Gesichtszlige bis zum GraRlichen entstellte — aber
mein boses Herz hatte meine Vernunft angesteckt. Tranen, wie ich sie nie geweint hatte,
liefen Gber meine Backen.

»Der Knabe weil} nicht, wer ich bin, noch woher ich komme,< sagte ich halblaut zu mir
selbst, »und doch meidet er mich wie ein schandliches Tier. Bin ich denn irgendwo auf der
Stirne gezeichnet, oder habe ich aufgehort, einem Menschen ahnlich zu sehen, weil ich
fihle, daB ich keinen mehr lieben kann?« — Die Verachtung dieses Knaben schmerzte mich
bitterer als dreijahriger Galliotendienst, denn ich hatte ihm Gutes getan und konnte ihn
keines personlichen Hasses beschuldigen.

»lch setzte mich auf einen Zimmerplatz, der Kirche gegenliber; was ich eigentlich wollte,
weild ich nicht; doch ich weil} noch, daR ich mit Erbitterung aufstand, als von allen meinen
voribergehenden Bekannten keiner mich nur eines Grul3es gewdurdigt hatte, auch nicht
einer. Unwillig verliel8 ich meinen Standort, eine Herberge aufzusuchen; als ich an der Ecke
einer Gase umlenkte, rannte ich gegen meine Johanne. >Sonnenwirt!« schrie sie laut auf und
machte eine Bewegung, mich zu umarmen. »Du wieder da, lieber Sonnenwirt! Gott sei Dank,
dal du wiederkdmmst!« Hunger und Elend sprach aus ihrer Bedeckung, eine schandliche
Krankheit aus ihrem Gesichte; ihr Anblick verkiindigte die verworfenste Kreatur, zu der sie
erniedrigt war. Ich ahndete schnell, was hier geschehen sein mochte; einige firstliche
Dragoner, die mir eben begegnet waren, lieRen mich erraten, dal’ Garnison in dem
Stadtchen lag. »Soldatendirnel« rief ich und drehte ihr lachend den Riicken zu. Es tat mir
wohl, dafd noch ein Geschopf unter mir war im Rang der Lebendigen. Ich hatte sie niemals
geliebt.

»Meine Mutter war tot. Mit meinem kleinen Hause hatten sich meine Kreditoren bezahlt
gemacht. Ich hatte niemand und nichts mehr. Alle Welt floh mich wie einen Giftigen, aber
ich hatte endlich verlernt, mich zu schamen. Vorher hatte ich mich dem Anblick der
Menschen entzogen, weil Verachtung mir unertraglich war. Jetzt drang ich mich auf und
ergbtzte mich, sie zu verscheuchen. Es war mir wohl, weil ich nichts mehr zu verlieren und
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nichts mehr zu hiten hatte. Ich brauchte keine gute Eigenschaft mehr, weil man keine mehr
bei mir vermutete.

»Die ganze Welt stand mir offen, ich hatte vielleicht in einer fremden Provinz fiir einen
ehrlichen Mann gegolten, aber ich hatte den Mut verloren, es auch nur zu scheinen.
Verzweiflung und Schande hatten mir endlich diese Sinnesart aufgezwungen. Es war die
letzte Ausflucht, die mir ibrig war, die Ehre entbehren zu lernen, weil ich an keine mehr
Anspruch machen durfte. Hatten meine Eitelkeit und mein Stolz meine Erniedrigung erlebt,
so hatte ich mich selber entleiben mussen.

»Was ich nunmehr eigentlich beschlossen hatte, war mir selber noch unbekannt. Ich wollte
Boses tun, soviel erinnere ich mich noch dunkel. Ich wollte mein Schicksal verdienen. Die
Gesetze, meinte ich, waren Wohltaten fir die Welt, also faSte ich den Vorsatz, sie zu
verletzen; ehemals hatte ich aus Notwendigkeit und Leichtsinn gesiindigt, jetzt tat ich’s aus
freier Wahl zu meinem Vergnigen.

»Mein Erstes war, daf ich mein WildschieBen fortsetzte. Die Jagd Giberhaupt war mir nach
und nach zur Leidenschaft geworden, und auRerdem mufite ich ja leben. Aber dies war es
nicht allein; es kitzelte mich, das fiirstliche Edikt zu verhohnen und meinem Landesherrn
nach allen Kraften zu schaden. Ergriffen zu werden, besorgte ich nicht mehr, denn jetzt hatte
ich eine Kugel fir meinen Entdecker bereit, und das wuBte ich, dal mein SchuR seinen Mann
nicht fehlte. Ich erlegte alles Wild, das mir aufstiel3, nur weniges machte ich auf der Grenze
zu Gelde, das meiste lieR ich verwesen. Ich lebte kimmerlich, um nur den Aufwand an Blei
und Pulver zu bestreiten. Meine Verheerungen in der groRen Jagd wurden ruchbar, aber
mich driickte kein Verdacht mehr. Mein Anblick I16schte ihn aus. Mein Name war vergessen.

»Diese Lebensart trieb ich mehrere Monate. Eines Morgens hatte ich nach meiner
Gewohnheit das Holz durchstrichen, die Fahrte eines Hirsches zu verfolgen. Zwei Stunden
hatte ich mich vergeblich ermiidet, und schon fing ich an, meine Beute verloren zu geben,
als ich sie auf einmal in schuRgerechter Entfernung entdecke. Ich will anschlagen und
abdriicken — aber plétzlich erschreckt mich der Anblick eines Hutes, der wenige Schritte vor
mir auf der Erde liegt. Ich forsche genauer und erkenne den Jager Robert, der hinter dem
dicken Stamm einer Eiche auf eben das Wild anschlagt, dem ich den Schul® bestimmt hatte.
Eine todliche Kalte fahrt bei diesem Anblick durch meine Gebeine. Just das war der Mensch,
den ich unter allen lebendigen Dingen am gralllichsten halSte, und dieser Mensch war in die
Gewalt meiner Kugel gegeben. In diesem Augenblick diinkte mich’s, als ob die ganze Welt in
meinem Flintenschul lage und der HalR meines ganzen Lebens in die einzige Fingerspitze sich
zusammendrangte, womit ich den mérderischen Druck tun sollte. Eine unsichtbare
furchterliche Hand schwebte liber mir, der Stundenweiser meines Schicksals zeigte
unwiderruflich auf diese schwarze Minute. Der Arm zitterte mir, da ich meiner Flinte die
schreckliche Wahl erlaubte — meine Zahne schlugen zusammen wie im Fieberfrost, und der
Odem sperrte sich erstickend in meiner Lunge. Eine Minute lang blieb der Lauf meiner Flinte
ungewil zwischen dem Menschen und dem Hirsch mitten inne schwanken — eine Minute —
und noch eine — und wieder eine. Rache und Gewissen rangen hartnackig und zweifelhaft,
aber die Rache gewann’s, und der Jager lag tot am Boden.

»Mein Gewehr fiel mit dem Schusse ... Morder« ...stammelte ich langsam — der Wald war
still wie ein Kirchhof —ich horte deutlich, dafd ich yM6rder< sagte. Als ich ndher schlich, starb
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der Mann. Lange stand ich sprachlos vor dem Toten, ein helles Geldchter endlich machte mir
Luft. >Wirst du jetzt reinen Mund halten, guter Freund!« sagte ich und trat keck hin, indem
ich zugleich das Gesicht des Ermordeten auswarts kehrte. Die Augen standen ihm weit auf.
Ich wurde ernsthaft und schwieg plotzlich wieder stille. Es fing mir an, seltsam zu werden.

»Bis hieher hatte ich auf Rechnung meiner Schande gefrevelt; jetzt war etwas geschehen,
wofir ich noch nicht gebiiflt hatte. Eine Stunde vorher, glaube ich, hatte mich kein Mensch
Uberredet, dald es noch etwas Schlechteres als mich unter dem Himmel gebe; jetzt fing ich
an zu mutmalien, dald ich vor einer Stunde wohl gar zu beneiden war.

»Gottes Gerichte fielen mir nicht ein — wohl aber eine, ich weild nicht welche? verwirrte
Erinnerung an Strang und Schwert und die Exekution einer Kindermdrderin, die ich als
Schuljunge mit angesehen hatte. Etwas ganz besonders Schreckbares lag fiir mich in dem
Gedanken, daf von jetzt an mein Leben verwirkt sei. Auf mehreres besinne ich mich nicht
mehr. Ich wiinschte gleich darauf, dal} er noch lebte. Ich tat mir Gewalt an, mich lebhaft an
alles Bose zu erinnern, das mir der Tote im Leben zugefiigt hatte, aber sonderbar! mein
Gedachtnis war wie ausgestorben. Ich konnte nichts mehr von alle dem hervorrufen, was
mich vor einer Viertelstunde zum Rasen gebracht hatte. Ich begriff gar nicht, wie ich zu
dieser Mordtat gekommen war.

»Noch stand ich vor der Leiche, noch immer. Das Knallen einiger Peitschen und das Geknarre
von Frachtwagen, die durchs Holz fuhren, brachte mich zu mir selbst. Es war kaum eine
Viertelmeile abseits der HeerstraRe, wo die Tat geschehen war. Ich mufSte auf meine
Sicherheit denken.

»Unwillkirlich verlor ich mich tiefer in den Wald. Auf dem Wege fiel mir ein, daR der
Entleibte sonst eine Taschenuhr besessen hatte. Ich brauchte Geld, um die Grenze zu
erreichen — und doch fehlte mir der Mut, nach dem Platz umzuwenden, wo der Tote lag.
Hier erschreckte mich ein Gedanke an den Teufel und eine Allgegenwart Gottes. Ich raffte
meine ganze Kihnheit zusammen; entschlossen, es mit der ganzen Holle aufzunehmen, ging
ich nach der Stelle zuriick. Ich fand, was ich erwartet hatte, und in einer griinen Borse noch
etwas weniges (iber einen Taler an Gelde. Eben da ich beides zu mir stecken wollte, hielt ich
plotzlich ein und Uberlegte. Es war keine Anwandlung von Scham, auch nicht Furcht, mein
Verbrechen durch Pliinderung zu vergroRern — Trotz, glaube ich, war es, dal$ ich die Uhr
wieder von mir warf und von dem Gelde nur die Halfte behielt. Ich wollte fir einen
persoénlichen Feind des Erschossenen, aber nicht fir seinen Rauber gehalten sein.

»Jetzt floh ich waldeinwarts. Ich wuRte, dal8 das Holz sich vier deutsche Meilen nordwarts
erstreckte und dort an die Grenzen des Landes stief. Bis zum hohen Mittage lief ich atemlos.
Die Eilfertigkeit meiner Flucht hatte meine Gewissensangst zerstreut, aber sie kam
schrecklicher zurtlick, wie meine Krafte mehr und mehr ermatteten. Tausend graRliche
Gestalten gingen an mir voriiber und schlugen wie schneidende Messer in meine Brust.
Zwischen einem Leben voll rastloser Todesfurcht und einer gewaltsamen Entleibung war mir
jetzt eine schreckliche Wahl gelassen, und ich mufSte wahlen. Ich hatte das Herz nicht, durch
Selbstmord aus der Welt zu gehen, und entsetzte mich vor der Aussicht, darin zu bleiben.
Geklemmt zwischen die gewissen Qualen des Lebens und die ungewissen Schrecken der
Ewigkeit, gleich unfahig zu leben und zu sterben, brachte ich die sechste Stunde meiner
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Flucht dahin, eine Stunde, vollgeprel$t von Qualen, wovon noch kein lebendiger Mensch zu
erzahlen weil.

»In mich gekehrt und langsam, ohne mein Wissen den Hut tief ins Gesichte gedriickt, als ob
mich dies vor dem Auge der leblosen Natur hatte unkenntlich machen kénnen, hatte ich
unvermerkt einen schmalen Ful3steig verfolgt, der mich durch das dunkelste Dickicht fiihrte
— als plotzlich eine rauhe befehlende Stimme vor mir her: »Halt!« rufte. Die Stimme war ganz
nahe, meine Zerstreuung und der heruntergedrickte Hut hatten mich verhindert, um mich
herum zu schauen. Ich schlug die Augen auf und sah einen wilden Mann auf mich
zukommen, der eine grolRe knotigte Keule trug. Seine Figur ging ins Riesenmallige — meine
erste Bestlirzung wenigstens hatte mich dies glauben gemacht — und die Farbe seine Haut
war von einer gelben Mulattenschwarze, woraus das WeiRRe eines schielenden Auges bis
zum Grausen hervortrat. Er hatte statt eines Gurts ein dickes Seil zwiefach um einen griinen
wollenen Rock geschlagen, worin ein breites Schlachtmesser bei einer Pistole stak. Der Ruf
wurde wiederholt, und ein kraftiger Arm hielt mich fest. Der Laut eines Menschen hatte
mich in Schrecken gejagt, aber der Anblick eines Bésewichts gab mir Herz. In der Lage, worin
ich jetzt war, hatte ich Ursache, vor jedem redlichen Mann, aber keine mehr, vor einem
Rauber zu zittern.

»Wer da?« sagte diese Erscheinung.

»Deinesgleichen,« war meine Antwort, >»wenn du der wirklich bist, dem du gleich siehst!«
»Dahinaus geht der Weg nicht. Was hast du hier zu suchen?«

»Was hast du hier zu fragen?« versetzte ich trotzig.

»Der Mann betrachtete mich zweimal vom FuR3 bis zum Wirbel. Es schien, als ob er meine
Figur gegen die seinige und meine Antwort gegen meine Figur halten wollte —>Du sprichst
brutal wie ein Bettler,« sagte er endlich.

»yDas mag sein. Ich bin’s noch gestern gewesen.«

»Der Mann lachte. »Man sollte darauf schworen, < rief er, >du wolltest auch noch jetzt fir
nichts Bessers gelten.«

»mFUr etwas Schlechteres also« — Ich wollte weiter.
»Sachte Freund! Was jagt dich denn so? Was hast du fiir Zeit zu verlieren?«

»lch besann mich einen Augenblick. Ich weil nicht, wie mir das Wort auf die Zunge kam:
»Das Leben ist kurz,« sagte ich langsam, »und die Holle wahrt ewig.«

»Er sah mich stier an. »lch will verdammt sein,« sagte er endlich, »oder du bist irgend an
einem Galgen hart vorbeigestreift.«

»yDas mag wohl noch kommen. Also auf Wiedersehen, Kamerad!«
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»Topp, Kamerade!« — schrie er, indem er eine zinnerne Flasche aus seiner Jagdtasche
hervorlangte, einen kraftigen Schluck daraus tat und mir sie reichte. Flucht und
Bedngstigung hatten meine Krafte aufgezehrt, und diesen ganzen entsetzlichen Tag war
noch nichts Giber meine Lippen gekommen. Schon fiirchtete ich, in dieser Waldgegend zu
verschmachten, wo auf drei Meilen in der Runde kein Labsal flir mich zu hoffen war. Man
urteile, wie froh ich auf diese angebotne Gesundheit Bescheid tat. Neue Kraft flo mit
diesem Erquicktrunk in meine Gebeine und frischer Mut in mein Herz, und Hoffnung und
Liebe zum Leben. Ich fing an, zu glauben, dal} ich doch wohl nicht ganz elend ware; so viel
konnte dieser willkommene Trank. Ja, ich bekenne es, mein Zustand grenzte wieder an einen
gliicklichen, denn endlich, nach tausend fehlgeschlagenen Hoffnungen, hatte ich eine
Kreatur gefunden, die mir dhnlich schien. In dem Zustande, worein ich versunken war, hatte
ich mit dem hollischen Geiste Kameradschaft getrunken, um einen Vertrauten zu haben.
»Der Mann hatte sich aufs Gras hingestreckt, ich tat ein gleiches.

»Dein Trunk hat mir wohlgetan!« sagte ich. »Wir missen bekannter werden.«

»Er schlug Feuer, seine Pfeife zu zlinden.

»Treibst du das Handwerk schon lange?«

»Er sah mich fest an. »Was willst du damit sagen?«

»War das schon oft blutig?« Ich zog das Messer aus seinem Glirtel.

mWer bist du?« sagte er schrecklich und legte die Pfeife von sich.

»mEin Morder wie du — aber nur erst ein Anfanger.«

»Der Mensch sah mich steif an und nahm seine Pfeife wieder.

»Du bist nicht hier zu Hause?« sagte er endlich.

» Drei Meilen von hier. Der Sonnenwirt in L..., wenn du von mir gehoret hast.«

»Der Mann sprang auf wie ein BeseRner. »Der Wildschiitze Wolf?« schrie er hastig.

»Der namliche.«

»mWillkommen, Kamerad! Willkommen!« rief er und schiittelte mir kraftig die Hande. »Das ist
brav, daB ich dich endlich habe, Sonnenwirt. Jahr und Tag schon sinn’ ich darauf, dich zu
kriegen. Ich kenne dich recht gut. Ich weils um alles. Ich habe lange auf dich gerechnet.«

mAuf mich gerechnet? Wozu denn?«

» Die ganze Gegend ist voll von dir. Du hast Feinde, ein Amtmann hat dich gedrickt, Wolf.
Man hat dich zu Grund gerichtet, himmelschreiend ist man mit dir umgegangen.«
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»Der Mann wurde hitzig — »Weil du ein paar Schweine geschossen hast, die der First auf
unsern Ackern und Feldern fiittert, haben sie dich Jahre lang im Zuchthaus und auf der
Festung herumgezogen, haben sie dich um Haus und Wirtschaft bestohlen, haben sie dich
zum Bettler gemacht. Ist es dahin gekommen, Bruder, dal? der Mensch nicht mehr gelten soll
als ein Hase? Sind wir nicht besser als das Vieh auf dem Felde? — Und ein Kerl wie du konnte
das dulden?«

»Konnt’ ich’s andern?«

»Das werden wir ja wohl sehen. Aber sage mir doch, woher kommst du denn jetzt, und was
flhrst du im Schilde?«

»lch erzdhlte ihm meine ganze Geschichte. Der Mann, ohne abzuwarten, bis ich zu Ende war,
sprang mit froher Ungeduld auf, und mich zog er nach. y)Komm, Bruder Sonnenwirt,< sagte
er, »jetzt bist du reif, jetzt hab’ ich dich, wo ich dich brauchte. Ich werde Ehre mit dir
einlegen. Folge mir.«

»Wo willst du mich hinflhren?«
»mFrage nicht lange. Folge!< — Er schleppte mich mit Gewalt fort.

»Wir waren eine kleine Viertelmeile gegangen. Der Wald wurde immer abschussiger,
unwegsamer und wilder, keiner von uns sprach ein Wort, bis mich endlich die Pfeife meines
Flhrers aus meinen Betrachtungen aufschreckte. Ich schlug die Augen auf, wir standen am
schroffen Absturz eines Felsen, der sich in eine tiefe Kluft hinunterbiickte. Eine zwote Pfeife
antwortete aus dem innersten Bauche des Felsen, und eine Leiter kam, wie von sich selbst,
langsam aus der Tiefe gestiegen. Mein Flhrer kletterte zuerst hinunter, mich hieR er warten,
bis er wiederkame. >Erst mul$ ich den Hund an Ketten legen lassen,« setzte er hinzu, »du bist
hier fremd, die Bestie wiirde dich zerreiRen.< Damit ging er.

»letzt stand ich allein vor dem Abgrund, und ich wuRte recht gut, dal$ ich allein war. Die
Unvorsichtigkeit meines Fihrers entging meiner Aufmerksambkeit nicht. Es hatte mich nur
einen beherzten Entschlu gekostet, die Leiter heraufzuziehen, so war ich frei, und meine
Flucht war gesichert. Ich gestehe, dal} ich das einsah. Ich sah in den Schlund hinab, der mich
jetzt aufnehmen sollte; es erinnerte mich dunkel an den Abgrund der Holle, woraus keine
Erldsung mehr ist. Mir fing an, vor der Laufbahn zu schaudern, die ich nunmehr betreten
wollte; nur eine schnelle Flucht konnte mich retten. Ich beschliel3e diese Flucht — schon
strecke ich den Arm nach der Leiter aus — aber auf einmal donnert’s in meinen Ohren, es
umbhallt mich wie Hohngelachter der Holle: »Was hat ein Mérder zu wagen?< —und mein Arm
fallt gelahmt zuriick. Meine Rechnung war voéllig, die Zeit der Reue war dahin, mein
begangener Mord lag hinter mir aufgetlirmt wie ein Fels und sperrte meine Riickkehr auf
ewig. Zugleich erschien auch mein Flihrer wieder und kiindigte mir an, dal} ich kommen
solle. Jetzt war ohnehin keine Wahl mehr. Ich kletterte hinunter.

»Wir waren wenige Schritte unter der Felsmauer weggegangen, so erweiterte sich der

Grund, und einige Hitten wurden sichtbar. Mitten zwischen diesen 6ffnete sich ein runder
Rasenplatz, auf welchem sich eine Anzahl von achtzehn bis zwanzig Menschen um ein
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Kohlfeuer gelagert hatte. »Hier, Kameraden,« sagte mein Fihrer und stellte mich mitten in
den Kreis; »unser Sonnenwirt! heillt ihn willkommen!«

»Sonnenwirt!c schrie alles zugleich, und alles fuhr auf und drangte sich um mich her,
Manner und Weiber. Soll ich’s gestehn? Die Freude war ungeheuchelt und herzlich,
Vertrauen, Achtung sogar erschien auf jedem Gesichte, dieser driickte mir die Hand, jener
schittelte mich vertraulich am Kleide, der ganze Auftritt war wie das Wiedersehen eines
alten Bekannten, der einem wert ist. Meine Ankunft hatte den Schmaus unterbrochen, der
eben anfangen sollte. Man setzte ihn sogleich fort und noétigte mich, den Willkkomm zu
trinken. Wildpret aller Art war die Mahlzeit, und die Weinflasche wanderte unermidet von
Nachbar zu Nachbar. Wohlleben und Einigkeit schien die ganze Bande zu beseelen, und alles
wetteiferte, seine Freude tber mich zligelloser an den Tag zu legen.

»Man hatte mich zwischen zwo Weibspersonen sitzen lassen, welches der Ehrenplatz an der
Tafel war. Ich erwartete den Auswurf ihres Geschlechts, aber wie groR war meine
Verwunderung, als ich unter dieser schandlichen Rotte die schonsten weiblichen Gestalten
entdeckte, die mir jemals vor Augen gekommen. Margarete, die dlteste und schonste von
beiden, lieB sich Jungfer nennen und konnte kaum fiinfundzwanzig sein. Sie sprach sehr
frech, und ihre Gebéarden sagten noch mehr. Marie, die jlingere, war verheuratet, aber
einem Manne entlaufen, der sie miBhandelt hatte. Sie war feiner gebildet, sah aber blaf8 aus
und schmachtig und fiel weniger ins Auge als ihre feurige Nachbarin. Beide Weiber eiferten
auf einander, meine Begierden zu entziinden; die schone Margarete kam meiner Blédigkeit
durch freche Scherze zuvor, aber das ganze Weib war mir zuwider, und mein Herz hatte die
schiichterne Marie auf immer gefangen.

» Du siehst, Bruder Sonnenwirt,< fing der Mann jetzt an, der mich hergebracht hatte, >du
siehst, wie wir untereinander leben, und jeder Tag ist dem heutigen gleich. Nicht wahr,
Kameraden?«

»leder Tag ist wie der heutige!« wiederholte die ganze Bande.

»Kannst du dich also entschlieBen, an unserer Lebensart Gefallen zu finden, so schlag ein
und sei unser Anfiihrer. Bis jetzt bin ich es gewesen, aber dir will ich weichen. Seid ihr’s
zufrieden, Kameraden?«

»Ein frohliches »Jal« antwortete aus allen Kehlen.

»Mein Kopf gliihte, mein Gehirne war betdaubt, von Wein und Begierden siedete mein Blut.
Die Welt hatte mich ausgeworfen wie einen Verpesteten — hier fand ich briderliche
Aufnahme, Wohlleben und Ehre. Welche Wahl ich auch treffen wollte, so erwartete mich
Tod; hier aber konnte ich wenigstens mein Leben fiir einen héheren Preis verkaufen. Wollust
war meine wiitendste Neigung; das andere Geschlecht hatte mir bis jetzt nur Verachtung
bewiesen, hier erwartete mich Gunst und zligellose Vergnligungen. Mein Entschlul8 kostete
mich wenig. >Ich bleibe bei euch, Kameraden,« rief ich laut mit Entschlossenheit und trat
mitten unter die Bande; »ich bleibe bei euch,« rief ich nochmals, >wenn ihr mir meine schone
Nachbarin abtretet!< — Alle kamen lberein, mein Verlangen zu bewilligen, ich war erklarter
Eigentlimer einer H*** und das Haupt einer Diebesbande.«
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Den folgenden Teil der Geschichte tibergehe ich ganz; das blof8 Abscheuliche hat nichts
Unterrichtendes fiir den Leser. Ein Ungllicklicher, der bis zu dieser Tiefe herunter sank,
multe sich endlich alles erlauben, was die Menschheit emport — aber einen zweiten Mord
beging er nicht mehr, wie er selbst auf der Folter bezeugte.

Der Ruf dieses Menschen verbreitete sich in kurzem durch die ganze Provinz. Die
LandstralRen wurden unsicher, nachtliche Einbriiche beunruhigten den Biirger, der Name des
Sonnenwirts wurde der Schrecken des Landvolks, die Gerechtigkeit suchte ihn auf, und eine
Pramie wurde auf seinen Kopf gesetzt. Er war so gliicklich, jeden Anschlag auf seine Freiheit
zu vereiteln, und verschlagen genug, den Aberglauben des wundersiichtigen Bauren zu
seiner Sicherheit zu benutzen. Seine Gehilfen muBten aussprengen, er habe einen Bund mit
dem Teufel gemacht und kénne hexen. Der Distrikt, auf welchem er seine Rolle spielte,
gehorte damals noch weniger als jetzt zu den aufgeklarten Deutschlands; man glaubte
diesem Gerlchte, und seine Person war gesichert. Niemand zeigte Lust, mit dem
gefahrlichen Kerl anzubinden, dem der Teufel zu Diensten stlinde.

Ein Jahr schon hatte er das traurige Handwerk getrieben, als es anfinge, ihm unertraglich zu
werden. Die Rotte, an deren Spitze er sich gestellt hatte, erfiillte seine glanzenden
Erwartungen nicht. Eine verfiihrerische AulRenseite hatte ihn damals im Taumel des Weines
geblendet; jetzt wurde er mit Schrecken gewahr, wie abscheulich er hintergangen worden.
Hunger und Mangel traten an die Stelle des Uberflusses, womit man ihn eingewiegt hatte;
sehr oft mulSte er sein Leben an eine Mahlzeit wagen, die kaum hinreichte, ihn vor dem
Verhungern zu schiitzen. Das Schattenbild jener briderlichen Eintracht verschwand; Neid,
Argwohn und Eifersucht wiiteten im Innern dieser verworfenen Bande. Die Gerechtigkeit
hatte demjenigen, der ihn lebendig ausliefern wiirde, Belohnung und, wenn es ein
Mitschuldiger ware, noch eine feierliche Begnadigung zugesagt — eine machtige Versuchung
fir den Auswurf der Erde! Der Ungliickliche kannte seine Gefahr. Die Redlichkeit derjenigen,
die Menschen und Gott verrieten, war ein schlechtes Unterpfand seines Lebens. Sein Schlaf
war von jetzt an dahin, ewige Todesangst zerfrald seine Ruhe, das grallliche Gespenst des
Argwohns rasselte hinter ihm, wo er hinfloh, peinigte ihn, wenn er wachte, bettete sich
neben ihm, wenn er schlafen ging, und schreckte ihn in entsetzlichen Traumen. Das
verstummte Gewissen gewann zugleich seine Sprache wieder, und die schlafende Natter der
Reue wachte bei diesem allgemeinen Sturm seines Busens auf. Sein ganzer Hald wandte sich
jetzt von der Menschheit und kehrte seine schreckliche Schneide gegen ihn selber. Er vergab
jetzt der ganzen Natur und fand niemand, als sich allein zu verfluchen.

Das Laster hatte seinen Unterricht an dem Ungliicklichen vollendet, sein natirlich guter
Verstand siegte endlich liber die traurige Tauschung. Jetzt fiihlte er, wie tief er gefallen war,
ruhigere Schwermut trat an die Stelle knirschender Verzweiflung. Er wiinschte mit Tranen
die Vergangenheit zuriick; jetzt wuldte er gewiR, dal’ er sie ganz anders wiederholen wiirde.
Er fing an zu hoffen, daR er noch rechtschaffen werden diirfe, weil er bei sich empfand, daf§
er es konne. Auf dem hochsten Gipfel seiner Verschlimmerung war er dem Guten naher, als
er vielleicht vor seinem ersten Fehltritt gewesen war.

Um eben diese Zeit war der siebenjdhrige Krieg ausgebrochen, und die Werbungen gingen
stark. Der Ungliickliche schopfte Hoffnung von diesem Umstand und schrieb einen Brief an
seinen Landesherrn, den ich auszugsweise hier einriicke:
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»Wenn lhre firstliche Huld sich nicht ekelt, bis zu mir herunter zu steigen, wenn Verbrecher
meiner Art nicht auBerhalb lhrer Erbarmung liegen, so gonnen Sie mir Gehor,
durchlauchtigster Oberherr. Ich bin Morder und Dieb, das Gesetz verdammt mich zum Tode,
die Gerichte suchen mich auf —und ich biete mich an, mich freiwillig zu stellen. Aber ich
bringe zugleich eine seltsame Bitte vor lhren Thron. Ich verabscheue mein Leben und flirchte
den Tod nicht, aber schrecklich ist mir’s zu sterben, ohne gelebt zu haben. Ich moéchte leben,
um einen Teil des Vergangenen gutzumachen; ich méchte leben, um den Staat zu
versohnen, den ich beleidigt habe. Meine Hinrichtung wird ein Beispiel sein fiir die Welt,
aber kein Ersatz meiner Taten. Ich hasse das Laster und sehne mich feurig nach
Rechtschaffenheit und Tugend. Ich habe Fahigkeiten gezeigt, meinem Vaterlande furchtbar
zu werden; ich hoffe, daR mir noch einige tbriggeblieben sind, ihm zu niitzen.

»lch weil, daR ich etwas Unerhortes begehre. Mein Leben ist verwirkt, mir steht es nicht an,
mit der Gerechtigkeit Unterhandlung zu pflegen. Aber ich erscheine nicht in Ketten und
Banden vor lhnen — noch bin ich frei — und meine Furcht hat den kleinsten Anteil an meiner
Bitte.

»Es ist Gnade, um was ich flehe. Einen Anspruch auf Gerechtigkeit, wenn ich auch einen
hatte, wage ich nicht mehr geltend zu machen. — Doch an etwas darf ich meinen Richter
erinnern. Die Zeitrechnung meiner Verbrechen fangt mit dem Urteilspruch an, der mich auf
immer um meine Ehre brachte. Ware mir damals die Billigkeit minder versagt worden, so
wirde ich jetzt vielleicht keiner Gnade bedurfen.

»Lassen Sie Gnade fiir Recht ergehen, mein First! Wenn es in lhrer flrstlichen Macht steht,
das Gesetz fiir mich zu erbitten, so schenken Sie mir das Leben. Es soll lhrem Dienste von
nun an gewidmet sein. Wenn Sie es kénnen, so lassen Sie mich lhren gnadigsten Willen aus
offentlichen Blattern vernehmen, und ich werde mich auf Ihr flirstliches Wort in der
Hauptstadt stellen. Haben Sie es anders mit mir beschlossen, so tue die Gerechtigkeit denn
das lhrige, ich mufd das Meinige tun.«

Diese Bittschrift blieb ohne Antwort, wie auch eine zwote und dritte, worin der Supplikant
um eine Reuterstelle im Dienste des Flirsten bat. Seine Hoffnung zu einem Pardon erlosch
ganzlich, er fallte also den Entschlul3, aus dem Land zu fliehen und im Dienste des Konigs von
PreuBen als ein braver Soldat zu sterben.

Er entwischte glicklich seiner Bande und trat diese Reise an. Der Weg filihrte ihn durch eine
kleine Landstadt, wo er Gibernachten wollte. Kurze Zeit vorher waren durch das ganze Land
gescharftere Mandate zu strenger Untersuchung der Reisenden ergangen, weil der
Landesherr, ein Reichsfirst, im Kriege Partei genommen hatte. Einen solchen Befehlt hatte
auch der Torschreiber dieses Stadtchens, der auf einer Bank vor dem Schlage saB, als der
Sonnenwirt geritten kam. Der Aufzug dieses Mannes hatte etwas Possierliches und zugleich
etwas Schreckliches und Wildes. Der hagre Klepper, den er ritt, und die burleske Wahl seiner
Kleidungsstiicke, wobei wahrscheinlich weniger sein Geschmack als die Chronologie seiner
Entwendungen zu Rat gezogen war, kontrastierte seltsam genug mit einem Gesicht, worauf
so viele wiitende Affekte, gleich den verstimmelten Leichen auf einem Walplatz, verbreitet
lagen. Der Torschreiber stutzte beim Anblick dieses seltsamen Wanderers. Er war am
Schlagbaum grau geworden, und eine vierzigjahrige Amtsfiihrung hatte in ihm einen
unfehlbaren Physiognomen aller Landstreicher erzogen. Der Falkenblick dieses Splirers
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verfehlte auch hier seinen Mann nicht. Er sperrte sogleich das Stadttor und forderte dem
Reuter den Pal’ ab, indem er sich seines Zligels versicherte. Wolf war auf Félle dieser Art
vorbereitet und flhrte auch wirklich einen Pal} bei sich, den er ohnlangst von einem
geplinderten Kaufmann erbeutet hatte. Aber dieses einzelne Zeugnis war nicht genug, eine
vierzigjahrige Observanz umzustoRen und das Orakel am Schlagbaum zu einem Widerruf zu
bewegen. Der Torschreiber glaubte seinen Augen mehr als diesem Papiere, und Wolf war
gendtigt, ihm nach dem Amtshaus zu folgen.

Der Oberamtmann des Orts untersuchte den Pal® und erklarte ihn fir richtig. Er war ein
starker Anbeter der Neuigkeit und liebte besonders, bei einer Bouteille tiber die Zeitung zu
plaudern. Der PaR sagte ihm, daR der Besitzer geradeswegs aus den feindlichen Landern
kame, wo der Schauplatz des Krieges war. Er hoffte, Privatnachrichten aus dem Fremden
herauszulocken, und schickte einen Sekretar mit dem PaR zuriick, ihn auf eine Flasche Wein
einzuladen.

Unterdessen halt der Sonnenwirt vor dem Amtshaus; das lacherliche Schauspiel hat den
Janhagel des Stadtchens scharenweise um ihn her versammelt. Man murmelt sich in die
Ohren, deutet wechselweise auf das RoR und den Reuter; der Mutwille des Pobels steigt
endlich bis zu einem lauten Tumult. Unglicklicherweise war das Pferd, worauf jetzt alles mit
den Fingern wies, ein geraubtes; er bildet sich ein, das Pferd sei in Steckbriefen beschrieben
und erkannt. Die unerwartete Gastfreundlichkeit des Oberamtmanns vollendet seinen
Verdacht. Jetzt halt er’s flr ausgemacht, dald die Betriigerei seines Passes verraten und die
Einladung nur die Schlinge sei, ihn lebendig und ohne Widersetzung zu fangen. Boses
Gewissen macht ihn zum Dummbkopf, er gibt seinem Pferde die Sporen und rennt davon,
ohne Antwort zu geben.

Diese plotzliche Flucht ist die Losung zum Aufstand.

»Ein Spitzbube!« ruft alles, und alles stiirzt hinter ihm her. Dem Reuter gilt es um Leben und
Tod, er hat schon den Vorsprung, seine Verfolger keuchen atemlos nach, er ist seiner
Rettung nahe — aber eine schwere Hand driickt unsichtbar gegen ihn, die Uhr seines
Schicksals ist abgelaufen, die unerbittliche Nemesis hadlt ihren Schuldner an. Die Gasse, der
er sich anvertraute, endigt in einem Sack, er mul’ riickwarts gegen seine Verfolger
umwenden.

Der Larm dieser Begebenheit hat unterdessen das ganze Stadtchen in Aufruhr gebracht,
Haufen sammeln sich zu Haufen, alle Gassen sind gesperrt, ein Heer von Feinden kdmmt im
Anmarsch gegen ihn her. Er zeigt eine Pistole, das Volk weicht, er will sich mit Macht einen
Weg durchs Gedrange bahnen. »Dieser SchuR,« ruft er, »soll dem Tollkiihnen, der mich
halten will« — Die Furcht gebietet eine allgemeine Pause — ein beherzter Schlossergeselle
endlich fallt ihm von hinten her in den Arm und fal3t den Finger, womit der Rasende eben
losdriicken will, und driickt ihn aus dem Gelenke. Die Pistole fallt, der wehrlose Mann wird
vom Pferde herabgerissen und im Triumphe nach dem Amthaus zuriickgeschleppt.

»Wer seid Ihr?« fragt der Richter mit ziemlich brutalem Ton.

»Ein Mann, der entschlossen ist, auf keine Frage zu antworten, bis man sie hoflicher
einrichtet.«
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»Wer sind Sie?«

»Flr was ich mich ausgab. Ich habe ganz Deutschland durchreist und die Unverschamtheit
nirgends als hier zu Hause gefunden.«

»lhre schnelle Flucht macht Sie sehr verdachtig. Warum flohen Sie?«

»Weil ich’s miide war, der Spott |hres Pébels zu sein.«

»Sie drohten, Feuer zu geben.«

»Meine Pistole war nicht geladen.« Man untersuchte das Gewehr, es war keine Kugel darin.
»Warum fuhren Sie heimliche Waffen bei sich?«

»Weil ich Sachen von Wert bei mir trage, und weil man mich vor einem gewissen Sonnenwirt
gewarnt hat, der in diesen Gegenden streifen soll.«

»lhre Antworten beweisen sehr viel fiir Ihre Dreistigkeit, aber nichts fiir hre gute Sache. Ich
gebe Ihnen Zeit bis morgen, ob Sie mir die Wahrheit entdecken wollen.«

»lch werde bei meiner Aussage bleiben.«
»Man fuhre ihn nach dem Turm.«

»Nach dem Turm? — Herr Oberamtmann, ich hoffe, es gibt noch Gerechtigkeit in diesem
Lande. Ich werde Genugtuung fordern.«

»lch werde sie Ihnen geben, sobald Sie gerechtfertigt sind.«

Den Morgen darauf iberlegte der Oberamtmann, der Fremde mochte doch wohl unschuldig
sein; die befehlshaberische Sprache wiirde nichts (iber seinen Starrsinn vermogen, es wére
vielleicht besser getan, ihm mit Anstand und MaRigung zu begegnen. Er versammelte die

Geschwornen des Orts und lieB den Gefangenen vorfiihren.

»Verzeihen Sie es der ersten Aufwallung, mein Herr, wenn ich Sie gestern etwas hart
anlieR.«

»Sehr gern, wenn Sie mich so fassen.«
»Unsre Gesetze sind strenge, und Ihre Begebenheit machte Larm. Ich kann Sie nicht
freigeben, ohne meine Pflicht zu verletzen. Der Schein ist gegen Sie. Ich wiinschte, Sie sagten

mir etwas, wodurch er widerlegt werden kdnnte.«

»Wenn ich nun nichts willte?«
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»So muRB ich den Vorfall an die Regierung berichten, und Sie bleiben so lang’ in fester
Verwahrung.«

»Und dann?«

»Dann laufen Sie Gefahr, als ein Landstreicher lber die Grenze gepeitscht zu werden oder,
wenn’s gnadig geht, unter die Werber zu fallen.«

Er schwieg einige Minuten und schien einen heftigen Kampf zu kimpfen; dann drehte er sich
rasch zu dem Richter.

»Kann ich auf eine Viertelstunde mit Ihnen allein sein?«

Die Geschwornen sahen sich zweideutig an, entfernten sich aber auf einen gebietenden
Wink ihres Herrn.

»Nun, was verlangen Sie?«

»lhr gestriges Betragen, Herr Oberamtmann, hatte mich nimmermehr zu einem Gestandnis
gebracht, denn ich trotze der Gewalt. Die Bescheidenheit, womit Sie mich heute behandeln,
hat mir Vertrauen und Achtung gegen Sie gegeben. Ich glaube, dal} Sie ein edler Mann sind.«

»Was haben Sie mir zu sagen?«

»lch sehe, dal’ Sie ein edler Mann sind. Ich habe mir langst einen Mann gewiinscht wie Sie.
Erlauben Sie mir lhre rechte Hand.«

»Wo will das hinaus?«

»Dieser Kopf ist grau und ehrwiirdig. Sie sind lang’ in der Welt gewesen — haben der Leiden
wohl viele gehabt — Nicht wahr? und sind menschlicher geworden?«

»Mein Herr — wozu soll das?«

»Sie stehen noch einen Schritt von der Ewigkeit, bald — bald brauchen Sie Barmherzigkeit bei
Gott. Sie werden sie Menschen nicht versagen —— Ahnden Sie nichts? Mit wem glauben Sie,
dald Sie reden?«

»Was ist das? Sie erschrecken mich.«

»Ahnden Sie noch nicht? — Schreiben Sie es Ihrem Fiirsten, wie Sie mich fanden und daf8 ich
selbst aus freier Wahl mein Verrater war — dafd ihm Gott einmal gnadig sein werde, wie er
jetzt mir es sein wird — bitten Sie flir mich, alter Mann, und lassen Sie dann auf Ihren Bericht
eine Trane fallen: Ich bin der Sonnenwirt.«
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