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»Vierundzwanzig braune Sklaven ruderten die prachtige Galeere, die den Prinzen Amgiad
zu dem Palast des Kalifen bringen sollte. Der Prinz aber, in seinen Purpurmantel gehiillt, lag
allein auf dem Verdeck unter dem dunkelblauen, sternbesaten Nachthimmel, und sein Blick-
«

Bis hierher hatte die Kleine laut gelesen; jetzt, beinahe plétzlich, fielen ihr die Augen zu. Die
Eltern sahen einander lachelnd an, Fridolin beugte sich zu ihr nieder, kiite sie auf das
blonde Haar und klappte das Buch zu, das auf dem noch nicht abgeraumten Tische lag. Das
Kind sah auf wie ertappt.

»Neun Uhr«, sagte der Vater, »es ist Zeit schlafen zu gehen.« Und da sich nun auch
Albertine zu dem Kind herabgebeugt hatte, trafen sich die Hande der Eltern auf der
geliebten Stirn, und mit zartlichem Lacheln, das nun nicht mehr dem Kinde allein galt,
begegneten sich ihre Blicke. Das Fraulein trat ein, mahnte die Kleine, den Eltern gute Nacht
zu sagen; gehorsam erhob sie sich, reichte Vater und Mutter die Lippen zum KuR und lieR
sich von dem Fraulein ruhig aus dem Zimmer fiihren. Fridolin und Albertine aber, nun allein
geblieben unter dem rétlichen Schein der Hangelampe, hatten es mit einemmal eilig, ihre
vor dem Abendessen begonnene Unterhaltung Uber die Erlebnisse auf der gestrigen
Redoute wieder aufzunehmen.

Es war in diesem Jahr ihr erstes Ballfest gewesen, an dem sie gerade noch vor
KarnevalschluR teilzunehmen sich entschlossen hatten. Was Fridolin betraf, so war er gleich
beim Eintritt in den Saal wie ein mit Ungeduld erwarteter Freund von zwei roten Dominos
begrifllt worden, tber deren Person er sich nicht klar zu werden vermochte, obzwar sie tGber
allerlei Geschichten aus seiner Studenten- und Spitalzeit auffallend genauen Bescheid
wuliten. Aus der Loge, in die sie ihn mit verheiBungsvoller Freundlichkeit geladen, hatten sie
sich mit dem Versprechen entfernt, sehr bald, und zwar unmaskiert, zurlickzukommen,
waren aber so lange fortgeblieben, dal} er, ungeduldig geworden, vorzog, sich ins Parterre zu
begeben, wo er den beiden fragwiirdigen Erscheinungen wieder zu begegnen hoffte. So
angestrengt er auch umherspahte, nirgends vermochte er sie zu erblicken; statt ihrer aber
hing sich unversehens ein anderes weibliches Wesen in seinen Arm: seine Gattin, die sich
eben jah einem Unbekannten entzogen, dessen melancholisch-blasiertes Wesen und
fremdlandischer, anscheinend polnischer Akzent sie anfangs bestrickt, der sie aber pl6tzlich
durch ein unerwartet hingeworfenes, halllich-freches Wort verletzt, ja erschreckt hatte. Und
so saBen Mann und Frau, im Grunde froh, einem enttduschend banalen Maskenspiel
entronnen zu sein, bald wie zwei Liebende, unter andern verliebten Paaren, im Bilifettraum
bei Austern und Champagner, plauderten sich vergniigt, als hatten sie eben erst
Bekanntschaft miteinander geschlossen, in eine Komoédie der Galanterie, des Widerstandes,
der Verfihrung und des Gewahrens hinein; und nach einer raschen Wagenfahrt durch die
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weille Winternacht sanken sie einander daheim zu einem schon lange Zeit nicht mehr so
heiR erlebten Liebesgliick in die Arme. Ein grauer Morgen weckte sie allzubald. Den Gatten
forderte sein Beruf schon in friiher Stunde an die Betten seiner Kranken; Hausfrau und
Mutterpflichten lieBen Albertine kaum langer ruhen. So waren die Stunden nilichtern und
vorbestimmt in Alltagspflicht und Arbeit hingegangen, die vergangene Nacht, Anfang wie
Ende, war verblaRt; und jetzt erst, da beider Tagewerk vollendet, das Kind schlafen
gegangen und von nirgendher eine Storung zu gewartigen war, stiegen die Schattengestalten
von der Redoute, der melancholische Unbekannte und die roten Dominos, wieder zur
Wirklichkeit empor; und jene unbetrachtlichen Erlebnisse waren mit einemmal vom
trigerischen Scheine versaumter Moglichkeiten zauberhaft und schmerzlich umflossen.
Harmlose und doch lauernde Fragen, verschmitzte, doppeldeutige Antworten wechselten
hin und her; keinem von beiden entging, dal} der andere es an der letzten Aufrichtigkeit
fehlen lieB, und so fihlten sich beide zu gelinder Rache aufgelegt. Sie Ubertrieben das Mal}
der Anziehung, das von ihren unbekannten Redoutenpartnern auf sie ausgestrahlt hatte,
spotteten der eifersiichtigen Regungen, die der andere merken liel, und leugneten ihre
eigenen weg. Doch aus dem leichten Geplauder Uber die nichtigen Abenteuer der
verflossenen Nacht gerieten sie in ein ernsteres Gesprach Uber jene verborgenen, kaum
geahnten Winsche, die auch in die klarste und reinste Seele triibe und gefahrliche Wirbel zu
reifen vermogen, und sie redeten von den geheimen Bezirken, nach denen sie kaum
Sehnsucht verspiirten und wohin der unfallbare Wind des Schicksals sie doch einmal, und
war's auch nur im Traum, verschlagen kénnte. Denn so vollig sie einander in Gefiihl und
Sinnen angehorten, sie wuBten, dal} gestern nicht zum erstenmal ein Hauch von Abenteuer,
Freiheit und Gefahr sie angerihrt; bang, selbstqualerisch, in unlauterer Neugier versuchten
sie eines aus dem andern Gestandnisse hervorzulocken und, angstlich naher
zusammenriickend, forschte jedes in sich nach irgendeiner Tatsache, so gleichgultig, nach
einem Erlebnis, so nichtig es sein mochte, das fir das Unsagbare als Ausdruck gelten und
dessen aufrichtige Beichte sie vielleicht von einer Spannung und einem Miftrauen befreien
konnte, das allmahlich unertraglich zu werden anfing. Albertine, ob sie nun die
Ungeduldigere, die Ehrlichere oder die Guitigere von den beiden war, fand zuerst den Mut zu
einer offenen Mitteilung; und mit etwas schwankender Stimme fragte sie Fridolin, ob er sich
des jungen Mannes erinnere, der im letztverflossenen Sommer am danischen Strand eines
Abends mit zwei Offizieren am benachbarten Tisch gesessen, wahrend des Abendessens ein
Telegramm erhalten und sich daraufhin eilig von seinen Freunden verabschiedet hatte.

Fridolin nickte. »Was war's mit dem?« fragte er.

»lch hatte ihn schon des Morgens gesehen«, erwiderte Albertine, »als er eben mit seiner
gelben Handtasche eilig die Hoteltreppe hinanstieg. Er hatte mich fliichtig gemustert, aber
erst ein paar Stufen hoher blieb er stehen, wandte sich nach mir um, und unsere Blicke
muBten sich begegnen. Er lachelte nicht, ja, eher schien mir, daB sein Antlitz sich
verdisterte, und mir erging es wohl dhnlich, denn ich war bewegt wie noch nie. Den ganzen
Tag lag ich traumverloren am Strand. Wenn er mich riefe — so meinte ich zu wissen —, ich
hatte nicht widerstehen kénnen. Zu allem glaubte ich mich bereit; dich, das Kind, meine
Zukunft hinzugeben, glaubte ich mich so gut wie entschlossen, und zugleich — wirst du es
verstehen? — warst du mir teurer als je. Gerade an diesem Nachmittag, du muft dich noch
erinnern, flugte es sich, daR wir so vertraut (ber tausend Dinge, auch {iber unsere
gemeinsame Zukunft, auch Uber das Kind plauderten, wie schon seit lange nicht mehr. Bei
Sonnenuntergang sallen wir auf dem Balkon, du und ich, da ging er voriiber unten am
Strand, ohne aufzublicken, und ich war begllickt, ihn zu sehen. Dir aber strich ich lber die

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet




Stirne und kiRte dich aufs Haar, und in meiner Liebe zu dir war zugleich viel schmerzliches
Mitleid. Am Abend war ich sehr schon, du hast es mir selber gesagt, und trug eine weilRe
Rose im Girtel. Es war vielleicht kein Zufall, dall der Fremde mit seinen Freunden in unserer
Nahe sal’. Er blickte nicht zu mir her, ich aber spielte mit dem Gedanken, aufzustehen, an
seinen Tisch zu treten und ihm zu sagen: Da bin ich, mein Erwarteter, mein Geliebter nimm
mich hin. In diesem Augenblick brachte man ihm das Telegramm, er las, erblaRte, flisterte
dem jlingeren der beiden Offiziere einige Worte zu, und mit einem ratselhaften Blick mich
streifend, verliel8 er den Saal.«

»Und?« fragte Fridolin trocken, als sie schwieg.

»Nichts weiter. Ich weiR nur, daB ich am nachsten Morgen mit einer gewissen Bangigkeit
erwachte. Wovor mir mehr bangte — ob davor, daR er abgereist, oder davor, dal} er noch da
sein konnte —, das weiB ich nicht, das habe ich auch damals nicht gewul3t. Doch als er auch
mittags verschwunden blieb, atmete ich auf. Frage mich nicht weiter, Fridolin, ich habe dir
die ganze Wahrheit gesagt. — Und auch du hast an jenem Strand irgend etwas erlebt, — ich
weild es.«

Fridolin erhob sich, ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, dann sagte er: »Du hast recht.«
Er stand am Fenster, das Antlitz im Dunkel. »Des Morgens«, begann er mit verschleierter,
etwas feindseliger Stimme, »manchmal sehr friih noch, ehe du aufgestanden warst, pflegte
ich langs des Ufers dahinzuwandern, (iber den Ort hinaus; und, so friih es war, immer lag
schon die Sonne hell und stark tGber dem Meer. Da drauBen am Strand gab es kleine
Landhduser, wie du weilt, die, jedes, dastanden, eine kleine Welt fiir sich, manche mit
umplankten Garten, manche auch nur von Wald umgeben, und die Badehiitten waren von
den Hausern durch die LandstraBe und ein Stiick Strand getrennt. Kaum dal8 ich je in so
friiher Stunde Menschen begegnete; und Badende waren Giberhaupt niemals zu sehen. Eines
Morgens aber wurde ich ganz plétzlich einer weiblichen Gestalt gewahr, die, eben noch
unsichtbar gewesen, auf der schmalen Terrasse einer in den Sand gepfahlten Badehiitte,
einen FuR vor den andern setzend, die Arme nach rickwarts an die Holzwand gespreitet,
sich vorsichtig weiterbewegte. Es war ein ganz junges, vielleicht flinfzehnjahriges Madchen
mit aufgel6stem blonden Haar, das (iber die Schultern und auf der einen Seite lber die zarte
Brust herabfloB. Das Madchen sah vor sich hin, ins Wasser hinab, langsam glitt es langs der
Wand weiter, mit gesenktem Auge nach der andern Ecke hin, und plotzlich stand es mir
gerade gegeniber; mit den Armen griff sie weit hinter sich, als wollte sie sich fester
anklammern, sah auf und erblickte mich pl6tzlich. Ein Zittern ging durch ihren Leib, als
mifte sie sinken oder fliehen. Doch da sie auf dem schmalen Brett sich doch nur ganz
langsam hatte weiterbewegen kdénnen, entschlof} sie sich innezuhalten — und stand nun da,
zuerst mit einem erschrockenen, dann mit einem zornigen, endlich mit einem verlegenen
Gesicht. Mit einemmal aber ldchelte sie, lachelte wunderbar; es war ein Grien, ja ein
Winken in ihren Augen — und zugleich ein leiser Spott, mit dem sie ganz fllichtig zu ihren
Fiken das Wasser streifte, das mich von ihr trennte. Dann reckte sie den jungen schlanken
Kérper hoch, wie ihrer Schonheit froh, und, wie leicht zu merken war, durch den Glanz
meines Blicks, den sie auf sich flhlte, stolz und sl erregt. So standen wir uns gegeniber,
vielleicht zehn Sekunden lang, mit halboffenen Lippen und flimmernden Augen.
Unwillkiirlich breitete ich meine Arme nach ihr aus, Hingebung und Freude war in ihrem
Blick. Mit einemmal aber schittelte sie heftig den Kopf, 16ste einen Arm von der Wand,
deutete gebieterisch, ich solle mich entfernen; und als ich es nicht gleich tGber mich brachte
zu gehorchen, kam ein solches Bitten, ein solches Flehen in ihre Kinderaugen, dall mir nichts
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anderes Ubrigblieb, als mich abzuwenden. So rasch als moglich setzte ich meinen Weg
wieder fort; ich sah mich kein einziges Mal nach ihr um, nicht eigentlich aus Ricksicht, aus
Gehorsam, aus Ritterlichkeit, sondern darum, weil ich unter ihrem letzten Blick eine solche,
Uber alles je Erlebte hinausgehende Bewegung verspiirt hatte, dal ich mich einer Ohnmacht
nah fuhlte.« Und er schwieg.

»Und wie oft«, fragte Albertine, vor sich hinsehend und ohne jede Betonung, »bist du
nachher noch denselben Weg gegangen?«

»Was ich dir erzahlt habe«, erwiderte Fridolin, »ereignete sich zufallig am letzten Tag
unseres Aufenthalts in Danemark. Auch ich weill nicht, was unter anderen Umstdanden
geworden ware. Frag' auch du nicht weiter, Albertine.«

Er stand immer noch am Fenster, unbeweglich. Albertine erhob sich, trat auf ihn zu, ihr
Auge war feucht und dunkel, leicht gerunzelt die Stirn. »Wir wollen einander solche Dinge
kiinftighin immer gleich erzahlen, sagte sie.

Er nickte stumm.
»Versprich's mir.«

Er zog sie an sich. »WeiRt du das nicht?« fragte er; aber seine Stimme klang immer noch
hart.

Sie nahm seine Hande, streichelte sie und sah zu ihm auf mit umflorten Augen, auf deren
Grund er ihre Gedanken zu lesen vermochte. Jetzt dachte sie seiner andern, wirklicherer,
dachte seiner Jlnglingserlebnisse, in deren manche sie eingeweiht war, da er, ihrer
eifersiichtigen Neugier allzu willig nachgebend, ihr in den ersten Ehejahren manches
verraten, ja, wie ihm oftmals scheinen wollte, preisgegeben, was er lieber fiir sich hatte
behalten sollen. In dieser Stunde, er wullte es, drangte manche Erinnerung sich ihr mit
Notwendigkeit auf, und er wunderte sich kaum, als sie, wie aus einem Traum, den
halbvergessenen Namen einer seiner Jugendgeliebten aussprach. Doch wie ein Vorwurf, ja
wie eine leise Drohung klang er ihm entgegen.

Er zog ihre Hande an seine Lippen.

»In jedem Wesen — glaub' es mir, wenn es auch wohlfeil klingen mag —, in jedem Wesen,
das ich zu lieben meinte, habe ich immer nur dich gesucht. Das weiR ich besser, als du es
verstehen kannst, Albertine.«

Sie lachelte trib. »Und wenn es auch mir beliebt hatte, zuerst auf die Suche zu gehen?«
sagte sie. |hr Blick veranderte sich, wurde kiihl und undurchdringlich. Er lieR ihre Hinde aus
den seinen gleiten, als hatte er sie auf einer Unwahrheit, auf einem Verrat ertappt; sie aber
sagte: »Ach, wenn ihr wiiBtet«, und wieder schwieg sie.

»Wenn wir wiiBten —? Was willst du damit sagen?«

Mit seltsamer Harte erwiderte sie: »Ungefahr, was du dir denkst, mein Lieber.«
»Albertine — so gibt es etwas, was du mir verschwiegen hast?«

Sie nickte und blickte mit einem sonderbaren Lacheln vor sich hin.

UnfaRbare, unsinnige Zweifel wachten in ihm auf.

»lch verstehe nicht recht«, sagte er. »Du warst kaum siebzehn, als wir uns verlobten.«

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet



»Sechzehn vorbei, ja, Fridolin. Und doch« — sie sah ihm hell in die Augen — »lag es nicht an
mir, daB ich noch jungfraulich deine Gattin wurde.«

»Albertine —!l«
Und sie erzahlte:

»Es war am Worthersee, ganz kurz vor unserer Verlobung, Fridolin, da stand an einem
schonen Sommerabend ein sehr hibscher, junger Mensch an meinem Fenster, das auf die
grofle, weite Wiese hinaussah, wir plauderten miteinander, und ich dachte im Laufe dieser
Unterhaltung, ja hore nur, was ich dachte: Was ist das doch fir ein lieber, entzlickender,
junger Mensch — er mii3te jetzt nur ein Wort sprechen, freilich, das richtige miRte es sein,
so kame ich zu ihm hinaus auf die Wiese und spazierte mit ihm, wohin es ihm beliebte — in
den Wald vielleicht; — oder schéner noch ware es, wir fiihren im Kahn zusammen in den See
hinaus — und er kénnte von mir in dieser Nacht alles haben, was er nur verlangte. Ja, das
dachte ich mir. — Aber er sprach das Wort nicht aus, der entziickende junge Mensch; er
kiiBte nur zart meine Hand, — und am Morgen darauf fragte er mich — ob ich seine Frau
werden wollte. Und ich sagte ja.«

Fridolin lie® unmutig ihre Hand los. »Und wenn an jenem Abend«, sagte er dann, »zufallig
ein anderer an deinem Fenster gestanden hatte und ihm ware das richtige Wort eingefallen,
zum Beispiel — —«, er dachte nach, welchen Namen er nennen sollte, da streckte sie schon
wie abwehrend die Arme vor.

»Ein anderer, wer immer es gewesen ware, er hatte sagen kdnnen, was er wollte — es hatte
ihm wenig geholfen. Und warst nicht du es gewesen, der vor dem Fenster stand« — sie
lachelte zu ihm auf —, »dann ware wohl auch der Sommerabend nicht so schén gewesen.«

Er verzog spottisch den Mund. »So sagst du in diesem Augenblick, so glaubst du vielleicht
in diesem Augenblick. Aber —«

Es klopfte. Das Dienstmadchen trat ein und meldete, die Hausbesorgerin aus der
Schreyvogelgasse sei da, den Herrn Doktor zum Hofrat zu holen, dem es wieder sehr
schlecht gehe. Fridolin begab sich ins Vorzimmer, erfuhr von der Botin, daf8 der Hofrat einen
Herzanfall erlitten und sich sehr tibel befinde; und er versprach, unverziiglich hinzukommen.

»Du willst fort —?« fragte ihn Albertine, als er sich rasch zum Fortgehen bereit machte, so
argerlichen Tons, als flige er ihr mit Vorbedacht ein Unrecht zu.

Fridolin erwiderte, beinahe verwundert: »lch mufS wohl.«
Sie seufzte leicht.

»Es wird hoffentlich nicht so schlimm sein«, sagte Fridolin, »bisher haben ihm drei Centi
Morphin immer noch tiber den Anfall weggeholfen.«

Das Stubenmadchen hatte den Pelz gebracht, Fridolin kiiRte Albertine ziemlich zerstreut,
als ware das Gesprach der letzten Stunde aus seinem Gedachtnis schon weggewischt, auf
Stirn und Mund und eilte davon.
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Auf der StraBe mufite er den Pelz 6ffnen. Es war plotzlich Tauwetter eingetreten, der
Schnee auf dem FuRsteig beinahe weggeschmolzen, und in der Luft wehte ein Hauch des
kommenden Frihlings. Von Fridolins Wohnung in der Josefstadt nahe dem Allgemeinen
Krankenhaus, war es kaum eine Viertelstunde in die Schreyvogelgasse; und so stieg Fridolin
bald die schlecht beleuchtete gewundene Treppe des alten Hauses in das zweite Stockwerk
hinauf und zog an der Glocke; doch ehe der altvaterische Klingelton sich vernehmen lieR,
merkte er, dal} die Tlre nur angelehnt war; er trat durch den unbeleuchteten Vorraum in
das Wohnzimmer und sah sofort, dal} er zu spdat gekommen war. Die griin verhadngte
Petroleumlampe, die von der niederen Decke herabhing, warf einen matten Schein (iber die
Bettdecke, unter der regungslos ein schmaler Kérper hingestreckt lag. Das Antlitz des Toten
war Uberschattet, doch Fridolin kannte es so gut, dalR er es in aller Deutlichkeit zu sehen
vermeinte — hager, runzlig, hochgestirnt, mit dem weiRen, kurzen Vollbart, den auffallend
haRlichen weillbehaarten Ohren. Marianne, die Tochter des Hofrats, sal am FuRende des
Bettes mit schlaff herabhangenden Armen, wie in tiefster Ermiidung. Es roch nach alten
Mobbeln, Medikamenten, Petroleum, Kiiche; auch ein wenig nach Kélnisch Wasser und
Rosenseife, und irgendwie spirte Fridolin auch den siiflich faden Geruch dieses blassen
Madchens, das noch jung war und seit Monaten, seit Jahren in schwerer hauslicher Arbeit,
anstrengender Krankenpflege und Nachtwachen langsam verblihte.

Als der Arzt eingetreten war, hatte sie den Blick zu ihm gewandt, doch in der karglichen
Beleuchtung sah er kaum, ob ihre Wangen sich réteten wie sonst, wenn er erschien. Sie
wollte sich erheben, eine Handbewegung Fridolins verwehrte es ihr, sie nickte ihm mit
groRen, aber triben Augen einen Gruf zu. Er trat an das Kopfende des Bettes, beriihrte
mechanisch die Stirn des Toten, dessen Arme, die in weiten offenen Hemdarmeln Uber der
Bettdecke lagen, dann senkte er mit leichtem Bedauern die Schultern, steckte die Hande in
die Taschen seines Pelzrockes, lieR den Blick im Zimmer umherschweifen und endlich auf
Marianne verweilen. |hr Haar war reich und blond, aber trocken, der Hals wohlgeformt und
schlank, doch nicht ganz faltenlos und von gelblicher Tonung, und die Lippen wie von vielen
ungesagten Worten schmal.

»Nun jak, sagte er flisternd und fast verlegen, »mein liebes Fraulein, es trifft Sie wohl nicht
unvorbereitet.«

Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er nahm sie teilnahmsvoll, fragte pflichtgemal® nach
dem Verlauf des letzten todlichen Anfalls, sie berichtete sachlich und kurz und sprach dann
von den letzten, verhaltnismaRig guten Tagen, in denen Fridolin den Kranken nicht mehr
gesehen hatte. Fridolin hatte einen Stuhl herangeriickt, setzte sich Marianne gegentiber und
gab ihr trostend zu bedenken, daB ihr Vater in den letzten Stunden kaum gelitten haben
dirfte; dann erkundigte er sich, ob Verwandte verstandigt seien. Ja; die Hausbesorgerin sei
schon auf dem Weg zum Onkel, und jedenfalls werde bald Herr Doktor Roediger erscheinen,
»mein Verlobter«, setzte sie hinzu und blickte Fridolin auf die Stirn statt ins Auge.

Fridolin nickte nur. Er war Doktor Roediger im Verlaufe eines Jahres zwei oder dreimal hier
im Hause begegnet. Der Uberschlanke, blasse, junge Mensch mit kurzem, blondem Vollbart
und Brille, Dozent fir Geschichte an der Wiener Universitat, hatte ihm recht gut gefallen,
ohne weiter sein Interesse anzuregen. Marianne sahe sicher besser aus, dachte er, wenn sie
seine Geliebte ware. |hr Haar ware weniger trocken, ihre Lippen réter und voller. Wie alt
mag sie sein? fragte er sich weiter. Als ich zum erstenmal zum Hofrat gerufen wurde, vor
drei oder vier Jahren, war sie dreiundzwanzig. Damals lebte ihre Mutter noch. Sie war
heiterer, als ihre Mutter noch lebte. Hat sie nicht eine kurze Zeit hindurch Gesangslektionen
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genommen? Also diesen Dozenten wird sie heiraten. Warum tut sie das? Verliebt ist sie
gewild nicht in ihn, und viel Geld durfte er auch nicht haben. Was wird das fiir eine Ehe
werden? Nun, eine Ehe wie tausend andere. Was kiimmert's mich. Es ist wohl moglich, dal3
ich sie niemals wiedersehen werde, denn nun habe ich in diesem Hause nichts mehr zu tun.
Ach, wie viele Menschen habe ich nie mehr wiedergesehen, die mir ndher standen als sie.

Wahrend ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, hatte Marianne von dem
Verstorbenen zu reden begonnen — mit einer gewissen Eindringlichkeit, als ware er durch die
einfache Tatsache seines Todes plotzlich ein merkwirdigerer Mensch geworden. Also
wirklich erst vierundfilinfzig Jahre war er alt gewesen? Freilich, die vielen Sorgen und
Enttduschungen, die Gattin immer leidend — und der Sohn hatte ihm so viel Kummer
bereitet! Wie, sie besaR einen Bruder? Gewil3. Sie hatte es dem Doktor doch schon einmal
erzahlt. Der Bruder lebte jetzt irgendwo im Auslande, da drin in Mariannens Kabinett hing
ein Bild, das er im Alter von flinfzehn Jahren gemalt hatte. Es stellte einen Offizier dar, der
einen Huigel hinuntersprengt. Der Vater hatte immer getan, als sdahe er das Bild Gberhaupt
nicht. Aber es war ein gutes Bild. Der Bruder hatte es schon weiterbringen kénnen unter
glnstigem Umstanden.

Wie erregt sie spricht, dachte Fridolin, und wie ihre Augen glanzen! Fieber? Wohl maoglich.
Sie ist magerer geworden in der letzten Zeit. Spitzenkatarrh vermutlich.

Sie sprach immer weiter, aber ihm schien, als wiiRte sie gar nicht recht, zu wem sie sprach;
oder als sprache sie zu sich selbst. Zwolf Jahre war der Bruder nun fort vom Haus, ja, sie war
noch ein Kind gewesen, als er plotzlich verschwand. Vor vier oder finf Jahren zu
Weihnachten war die letzte Nachricht von ihm gekommen, aus einer kleinen italienischen
Stadt. Sonderbar, sie hatte den Namen vergessen. So redete sie noch eine Weile
gleichglltige Dinge, ohne Notwendigkeit, fast ohne Zusammenhang, bis sie mit einemmal
schwieg und nun stumm dasaB, den Kopf in den Handen. Fridolin war miide und noch mehr
gelangweilt, wartete sehnlich, dall jemand kdme, die Verwandten oder der Verlobte. Das
Schweigen im Raume lastete schwer. Es war ihm, als schwiege der Tote mit ihnen; nicht
etwa weil er nun unmoglich mehr reden konnte, sondern absichtsvoll und mit
Schadenfreude.

Und mit einem Seitenblick auf ihn sagte Fridolin: »Jedenfalls, wie die Dinge nun einmal
liegen, ist es gut, Fraulein Marianne, daRR Sie nicht mehr allzulange in dieser Wohnung
bleiben missen« — und da sie den Kopf ein wenig hob, ohne aber zu Fridolin aufzuschauen —,
»lhr Brautigam wird wohl bald eine Professur erhalten; an der philosophischen Fakultat
liegen ja die Verhaltnisse in dieser Beziehung giinstiger als bei uns.« — Er dachte daran, daf
er vor Jahren auch eine akademische Laufbahn angestrebt, daR er aber bei seiner Neigung zu
einer behaglicheren Existenz sich am Ende fiir die praktische Auslibung seines Berufes
entschieden hatte; — und plotzlich kam er sich dem vortrefflichen Doktor Roediger
gegenuber als der Geringere vor.

»Im Herbst werden wir (bersiedeln«, sagte Marianne, ohne sich zu regen, »er hat eine
Berufung nach Gottingen.«

»Ah«, sagte Fridolin und wollte eine Art Glickwunsch anbringen, aber das schien ihm
wenig angemessen in diesem Augenblick und in dieser Umgebung. Er warf einen Blick nach
dem geschlossenen Fenster und, ohne vorher um Erlaubnis zu fragen, wie in Auslibung eines
arztlichen Rechtes 6ffnete er beide Fliigel und lieR die Luft herein, die, indes noch warmer
und fruhlingshafter geworden, einen linden Duft aus den erwachenden fernen Waldern

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet



mitzubringen schien. Als er sich wieder ins Zimmer wandte, sah er die Augen Mariannens
wie fragend auf sich gerichtet. Er trat ndher zu ihr hin und bemerkte: »Die frische Luft wird
Ihnen hoffentlich wohl tun. Es ist geradezu warm geworden, und gestern nacht« — er wollte
sagen: fuhren wir im Schneegestdber von der Redoute nach Hause, aber er formte rasch den
Satz um und erganzte: »Gestern abend lag der Schnee noch einen halben Meter hoch in den
StralRen.«

Sie horte kaum, was er sagte. lhre Augen wurden feucht, groRe Tranen liefen ihr (iber die
Wangen herab, und wieder verbarg sie ihr Gesicht in den Handen. Unwillkiirlich legte er
seine Hand auf ihren Scheitel und strich ihr Gber die Stirn. Er flhlte, wie ihr Kérper zu zittern
begann, sie schluchzte in sich hinein, kaum horbar zuerst, allmahlich lauter, endlich ganz
ungehemmt. Mit einemmal war sie vom Sessel herabgeglitten, lag Fridolin zu FiRen,
umschlang seine Knie mit den Armen und prefte ihr Antlitz daran. Dann sah sie zu ihm auf
mit weit offenen, schmerzlich-wilden Augen und flisterte heil3: »Ich will nicht fort von hier.
Auch wenn Sie niemals wiederkommen, wenn ich Sie niemals mehr sehen soll; ich will in
Ihrer Nahe leben.«

Er war mehr ergriffen als erstaunt; denn er hatte es immer gewul3t, dal? sie in ihn verliebt
war oder sich einbildete, es zu sein.

»Stehen Sie doch auf, Marianneg, sagte er leise, beugte sich zu ihr herab, richtete sie milde
auf und dachte: natirlich ist auch Hysterie dabei. Er warf einen Seitenblick auf den toten
Vater. Ob er nicht alles hort, dachte er. Vielleicht ist er scheintot? Vielleicht ist jeder Mensch
in diesen ersten Stunden nach dem Verscheiden nur scheintot —? Er hielt Marianne in den
Armen, aber zugleich etwas entfernt von sich, und driickte beinahe unwillkirlich einen KuR
auf ihre Stirn, was ihm selbst ein wenig lacherlich vorkam. Fllichtig erinnerte er sich eines
Romans, den er vor Jahren gelesen und in dem es geschah, dal® ein ganz junger Mensch, ein
Knabe fast, am Totenbett der Mutter von ihrer Freundin verfiihrt, eigentlich vergewaltigt
wurde. Im selben Augenblick, er wulte nicht warum, mufite er seiner Gattin denken.
Bitterkeit gegen sie stieg in ihm auf und ein dumpfer Groll gegen den Herrn in Danemark mit
der gelben Reisetasche auf der Hotelstiege. Er zog Marianne fester an sich, doch verspirte
er nicht die geringste Erregung; eher flof3te ihm der Anblick des glanzlos trockenen Haares,
der siRlichfade Geruch ihres ungeliifteten Kleides einen leichten Widerwillen ein. Nun
ertonte die Glocke drauRRen, er fuhlte sich wie erlost, kiiBte Marianne die Hand rasch,
gleichwie in Dankbarkeit, und ging 6ffnen. Es war Doktor Roediger, der in der Tir stand, in
dunkelgrauem Havelock, mit Uberschuhen, einen Regenschirm in der Hand, mit einem den
Umstanden angemessenen ernsten Gesichtsausdruck. Die beiden Herren nickten einander
zu, vertrauter, als es ihren tatsachlichen Beziehungen entsprach. Dann traten sie beide ins
Zimmer, Roediger driickte Marianne nach einem befangenen Blick auf den Toten seine
Teilnahme aus; Fridolin begab sich ins Nebenzimmer, um die arztliche Todesanzeige
abzufassen, drehte die Gasflamme Ulber dem Schreibtisch hoher, und sein Blick fiel auf das
Bildnis des weiluniformierten Offiziers, der mit geschwungenem Sabel den Hugel
hinabsprengte, einem unsichtbaren Feind entgegen. Es war in einen altgoldenen schmalen
Rahmen gespannt und wirkte nicht viel besser als ein bescheidener Oldruck.

Mit dem ausgeflllten Totenschein trat Fridolin wieder in den Nebenraum, wo am Bett des
Vaters, die Hande ineinander verschlungen, die Brautleute sallen.

Wieder ertonte die Tirglocke, Doktor Roediger erhob sich und ging 6ffnen; indessen sagte
Marianne, unhorbar fast, auf den Boden blickend: »ich liebe dich.« Fridolin erwiderte nur,

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet




indem er, nicht ohne Zartlichkeit, Mariannens Namen aussprach. Roediger trat wieder ein
mit einem alteren Ehepaar. Es waren der Onkel und die Tante Mariannens; einige Worte,
den Umstdnden entsprechend, wurden gewechselt, mit der Befangenheit, die die
Anwesenheit eines eben Verstorbenen rings zu verbreiten pflegt. Das kleine Zimmer sah
plotzlich wie von Trauergasten Uberfillt aus, Fridolin erschien sich iberflissig, empfahl sich
und wurde von Roediger zur Tur geleitet, der sich zu einigen Dankesworten verpflichtet
fuhlte und die Hoffnung baldiger Wiederbegegnung aussprach.

3

Fridolin, vor dem Haustor, sah zu dem Fenster auf, das er friiher selbst getffnet hatte; die
Flugel zitterten leise im Vorfrihlingswinde. Die Menschen, die dort oben zuriickgeblieben
waren, die lebendigen geradeso wie der Tote, waren ihm in gleicher Weise gespensterhaft
unwirklich. Er selbst erschien sich wie entronnen; nicht so sehr einem Erlebnis als vielmehr
einem schwermitigen Zauber, der keine Macht Uber ihn gewinnen sollte. Als einzige
Nachwirkung empfand er eine merkwirdige Unlust, sich nach Hause zu begeben. Der Schnee
in den Strallen war geschmolzen, links und rechts waren kleine schmutzigweife Hauflein
aufgeschichtet, die Gasflammen in den Laternen flackerten, von einer nahen Kirche schlug es
elf. Fridolin beschlol, vor dem Schlafengehen noch eine halbe Stunde in einer stillen
Kaffeehausecke nahe seiner Wohnung zu verbringen, und nahm den Weg durch den
Rathauspark. Auf beschatteten Banken sal} da und dort ein Paar eng aneinandergeschmiegt,
als ware wirklich schon der Friihling da und die trigerischwarme Luft nicht schwanger von
Gefahren. Auf einer Bank der Lange nach ausgestreckt, den Hut in die Stirn gedriickt, lag ein
ziemlich zerlumpter Mensch. Wenn ich ihn aufweckte, dachte Fridolin, und ihm Geld fiir ein
Nachtlager schenkte? Ach, was ware damit getan, liberlegte er weiter, dann miRte ich
morgen auch fir eines sorgen, sonst hatte es ja keinen Sinn, und am Ende wiirde ich noch
straflicher Beziehungen mit ihm verdachtigt. Und er beschleunigte seinen Schritt, wie um
jeder Art von Verantwortung und Versuchung so rasch als moglich zu entfliehen. Warum
gerade der? fragte er sich, Tausende von solchen armen Teufeln gibt's in Wien allein. Wenn
man sich um die alle kiimmern wollte um die Schicksale aller Unbekannten! Und der Tote fiel
ihm ein, den er eben verlassen, und mit einigem Schauer, ja nicht ohne Ekel dachte er daran,
daR in dem langdahingestreckten mageren Leib unter der braunen Flanelldecke nach ewigen
Gesetzen Verwesung und Zerfall ihr Werk schon begonnen hatten. Und er freute sich, dal8 er
noch lebte, daRB fiir ihn aller Wahrscheinlichkeit nach all diese haRlichen Dinge noch ferne
waren; ja daB er noch mitten in seiner Jugend stand, eine reizende und liebenswerte Frau zu
eigen hatte und auch noch eine oder mehrere dazu haben konnte, wenn es ihm gerade
beliebte. Zu dergleichen hatte freilich mehr MuBBe gehort, als ihm vergdnnt war; und es fiel
ihm ein, dal er morgen um acht Uhr friih auf der Abteilung sein, von elf bis eins
Privatpatienten besuchen, nachmittags von drei bis fliinf Ordination halten mufSte und daf}
ihm auch fir die Abendstunden noch einige Krankenbesuche bevorstanden. — Nun -
hoffentlich wiirde er wenigstens nicht wieder mitten in der Nacht geholt werden, wie es ihm
heute geschehen war.

Er Uberquerte den Rathausplatz, der triib erglanzte wie ein braunlicher Teich, und wandte
sich dem heimatlichen Josefstadter Bezirk zu. Von weitem horte er dumpfe, regelmalige
Schritte und sah, noch ziemlich entfernt, eben um eine StralRenecke biegend, einen kleinen
Trupp von Couleurstudenten, die, sechs oder acht an der Zahl, ihm entgegenkamen. Als die
jungen Leute in den Schein einer Laterne gerieten, glaubte er die blauen Alemannen in ihnen
zu erkennen. Er selbst hatte nie einer Verbindung angehort, aber seinerzeit ein paar
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Sdbelmensuren ausgefochten. Im Zusammenhang mit dieser Erinnerung an seine
Studentenzeit fielen ihm die roten Dominos ein, die ihn gestern nacht in die Loge gelockt
und so bald wieder schndde verlassen hatten. Die Studenten waren ganz nahe, sie redeten
laut und lachten; — ob er nicht einen oder den andern aus dem Spitale kennen mochte? Doch
bei der unsicheren Beleuchtung war es nicht mdglich, die Physiognomien deutlich
auszunehmen. Er mufite sich ganz nahe an die Mauer halten, um nicht mit ihnen
zusammenzustolRen; — jetzt waren sie vorbei; nur der zuletzt ging, ein langer Kerl im offnen
Winterrock, eine Binde Uber dem linken Auge, schien geradezu absichtlich ein Stickchen
zuriickzubleiben und stieB mit seitlich abgestrecktem Ellbogen an ihn an. Es konnte kein
Zufall sein. Was fallt dem Kerl ein, dachte Fridolin und blieb unwillkiirlich stehen; der andere
nach zwei Schritten tat desgleichen, und so sahen sie einander einen Moment lang aus
maRiger Entfernung in die Augen. Pl6tzlich aber wandte Fridolin sich wieder ab und ging
weiter. Er horte ein kurzes Lachen hinter sich — fast hatte er sich nochmals umgewandt, um
den Burschen zu stellen, aber er verspiirte ein sonderbares Herzklopfen — ganz wie einmal
vor zwolf oder vierzehn Jahren, als es so heftig an seine Tiir gepocht hatte, wahrend das
anmutige junge Ding bei ihm war, das immer von einem entfernt lebenden, wahrscheinlich
gar nicht existierenden Brautigam zu faseln liebte; es war auch tatsachlich nur der
Brieftrager gewesen, der so drohend gepocht hatte. — Und geradeso wie damals flihlte er
jetzt sein Herz klopfen. Was ist das, fragte er sich argerlich und merkte nun, daf8 ihm die Knie
ein wenig zitterten. Feig? Unsinn, erwiderte er sich selbst. Soll ich mich mit einem
betrunkenen Studenten herstellen, ich, ein Mann von fiinfunddreiRig Jahren, praktischer
Arzt, verheiratet, Vater eines Kindes! — Kontrahage! Zeugen! Duell! Und am Ende wegen
einer solchen dummen Rempelei einen Hieb in den Arm? Und fiir ein paar Wochen
berufsunfahig? — Oder ein Auge heraus? — Oder gar Blutvergiftung? — Und in acht Tagen so
weit wie der Herr in der Schreyvogelgasse unter der Bettdecke aus braunem Flanell! Feig?
Drei Sabelmensuren hatte er ausgefochten, und auch zu einem Pistolenduell war er einmal
bereit gewesen, und nicht auf seine Veranlassung war die Sache damals gitlich beigelegt
worden. Und sein Beruf! Gefahren von allen Seiten und in jedem Augenblick — man vergald
nur immer wieder dran. Wie lange war es her, daR das diphtheritiskranke Kind ihm ins
Gesicht gehustet hatte? Drei oder vier Tage, nicht mehr. Das war immerhin eine
bedenklichere Sache als so eine kleine Sabelfechterei. Und er hatte Uberhaupt nicht mehr
daran gedacht. Nun, wenn er dem Kerl wieder begegnete, lieR sich die Angelegenheit immer
noch ins reine bringen. Keineswegs war er verpflichtet, um Mitternacht auf dem Weg von
einem Kranken oder auch zu einem Kranken, das hatte ja schlielllich auch der Fall sein
konnen — nein, er war wirklich nicht verpflichtet, auf solch eine alberne Studentenrempelei
zu reagieren. Wenn jetzt zum Exempel der junge Dane ihm entgegenkdme, mit dem
Albertine — ach nein, was fiel ihm denn nur ein? Nun — es war ja doch nicht anders, als wenn
sie seine Geliebte gewesen ware. Schlimmer noch. Ja, der sollte ihm jetzt entgegenkommen.
Oh, eine wahre Wonne wire es, dem irgendwo in einer Waldlichtung gegeniiberzustehen
und auf die Stirn mit dem glattgestrichenen Blondhaar den Lauf einer Pistole zu richten.

Er fand sich, mit einem Male, schon Uber sein Ziel hinaus in einer engen Gasse, durch die
nur ein paar armselige Dirnen auf nachtlichem Mannerfang umherstrichen. Gespenstisch,
dachte er. Und auch die Studenten mit den blauen Kappen wurden ihm pl6tzlich
gespenstisch in der Erinnerung, ebenso Marianne, ihr Verlobter, Onkel und Tante, die er sich
nun alle, Hand in Hand, um das Totenbett des alten Hofrats gereiht vorstellte; auch
Albertine, die ihm nun im Geist als tief Schlafende, die Arme unter dem Nacken verschrankt,
vorschwebte — sogar sein Kind, das jetzt zusammengerollt in dem schmalen weilen
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Messingbettchen lag, und das rotbackige Fraulein mit dem Muttermal an der linken Schlafe
—, sie alle waren ihm véllig ins Gespenstische entriickt. Und in dieser Empfindung, obzwar sie
ihn ein wenig schaudern machte, war zugleich etwas Beruhigendes, das ihn von aller
Verantwortung zu befreien, ja aus jeder menschlichen Beziehung zu l6sen schien.

Eines der herumstreifenden Maddchen forderte ihn zum Mitgehen auf. Es war ein zierliches,
noch ganz junges Geschopf, sehr blaR mit rotgeschminkten Lippen. Koénnte gleichfalls mit
Tod enden, dachte er, nur nicht so rasch! Auch Feigheit? Im Grunde schon. Er horte ihre
Schritte, bald ihre Stimme hinter sich. »Willst nicht mitkommen, Doktor?«

Unwillkirlich wandte er sich um. »Woher kennst du mich?« fragte er.
»lch kenn' Ihnen nicht«, sagte sie, »aber in dem Bezirk sind ja alle Doktors.«

Seit seiner Gymnasiastenzeit hatte er mit einem Frauenzimmer dieser Art nichts zu tun
gehabt. Geriet er plotzlich in seine Knabenjahre zuriick, daR dieses Geschopf ihn reizte? Er
erinnerte sich eines fliichtigen Bekannten, eines eleganten jungen Mannes, dem man ein
fabelhaftes Gliick bei Frauen nachsagte, mit dem er als Student nach einem Ball in einem
Nachtlokal gesessen hatte und der, ehe er sich mit einer der gewerbsmaligen
Besucherinnen entfernte, Fridolins etwas verwunderten Blick mit den Worten erwidert
hatte: »Es bleibt immer das Bequemste; — und die Schlimmsten sind es auch nicht.«

»Wie heilt du?« fragte Fridolin.

»No, wie wir i denn heien? Mizzi natiirlich.« Schon hatte sie den Schlissel im Haustor
umgedreht, trat in den Flur und wartete, daR Fridolin ihr folgte.

»G'schwind!« sagte sie, als er zogerte. Plotzlich stand er neben ihr, das Tor fiel hinter ihm
zu, sie sperrte ab, ziindete ein Wachskerzchen an und leuchtete ihm vor. — Bin ich verrickt?
fragte er sich. Ich werde sie natiirlich nicht anriihren.

In ihrem Zimmer brannte eine Ollampe. Sie drehte den Docht weiter auf, es war ein ganz
behaglicher Raum, nett gehalten, und jedenfalls roch es da viel angenehmer als zum Beispiel
in Mariannens Behausung. Freilich — hier hatte kein alter Mann monatelang krank gelegen.
Das Madchen lachelte, ndherte sich ohne Zudringlichkeit Fridolin, der sie sanft abwehrte.
Dann wies sie auf einen Schaukelstuhl, in den er sich gerne sinken lieR.

»Bist gewill sehr mid«, meinte sie. Er nickte. Und sie, wahrend sie sich ohne Hast
entkleidete:

»Na ja, so ein Mann, was der den ganzen Tag zu tun hat. Da hat's unsereiner leichter.«

Er merkte, daB ihre Lippen gar nicht geschminkt, sondern von einem natirlichen Rot
gefarbt waren, und machte ihr ein Kompliment dariber.

»Ja warum soll ich mich denn schminken?« fragte sie. »Was glaubst denn du, wie alt ich
bin?«

»Zwanzig?« riet Fridolin.

»Siebzehn«, sagte sie, setzte sich auf seinen Schol} und schlang wie ein Kind den Arm um
seinen Nacken.

Wer auf der Welt mochte vermuten, dachte er, dald ich mich jetzt gerade in diesem Raum
befinde? Hatte ich selbst es vor einer Stunde, vor zehn Minuten fir moglich gehalten? Und —
warum? Warum? Sie suchte mit ihren Lippen die seinen, er bog sich zuriick, sie sah ihn grof3,
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etwas traurig an, liel sich von seinem SchoB heruntergleiten. Fast tat es ihm leid, denn in
ihrer Umschlingung war viel trostende Zartlichkeit gewesen.

Sie nahm einen roten Schlafrock, der (iber der Lehne des offenen Bettes hing, schliipfte
hinein und preRte die Arme lber der Brust zusammen, so daB ihre ganze Gestalt verhiillt
war.

»Ist's dir jetzt recht?« fragte sie ohne Spott, wie schiichtern, als gibe sie sich Mihe, ihn zu
verstehen. Er wulRte kaum, was antworten.

»Du hast es richtig erraten«, sagte er dann, »ich bin wirklich mid, und ich finde es sehr
angenehm, hier im Schaukelstuhl zu sitzen und dir einfach zuzuhéren. Du hast so eine liebe,
sanfte Stimme. Red' nur, erzahl' mir was.«

Sie sal auf dem Bett und schittelte den Kopf.

»Du flrchtest dich halt«, sagte sie leise — und dann vor sich hin, kaum vernehmlich,
»schad'l«

Dieses letzte Wort jagte eine heile Welle durch sein Blut. Er trat zu ihr hin, wollte sie
umfassen, erklarte ihr, dal sie ihm volliges Vertrauen einfl6RBe, und sprach damit sogar die
Wahrheit. Er zog sie an sich, er warb um sie, wie um ein Madchen, wie um eine geliebte
Frau. Sie widerstand, er schamte sich und lie8 endlich ab.

Sie sagte: »Man kann ja nicht wissen, irgendeinmal mul8 es ja doch kommen. Du hast ganz
recht, wenn du dich firchten tust. Und wenn was passiert, dann mdchtest du mich
verfluchen.«

Die Banknoten, die er ihr bot, lehnte sie mit solcher Bestimmtheit ab, dal} er nicht weiter in
sie dringen konnte. Sie nahm einen schmalen blauen Wollschal um, zlindete eine Kerze an,
leuchtete ihm, begleitete ihn hinab und sperrte das Tor auf. »Ich bleib heut schon z'Haus,
sagte sie. Er nahm ihre Hand und kiif3te sie unwillkiirlich. Sie sah erstaunt, fast erschrocken
zu ihm auf, dann lachte sie verlegen und beglickt. »Wie einer Frauln«, sagte sie.

Das Tor fiel hinter ihm zu, und Fridolin pragte mit einem raschen Blick seinem Gedachtnis
die Hausnummer ein, um in der Lage zu sein, dem lieben armen Ding morgen Wein und
Naschereien heraufzuschicken.

4

Es war indes noch etwas warmer geworden. Der laue Wind brachte in die enge Gasse einen
Duft von feuchten Wiesen und fernem Bergfriihling. Wohin jetzt? dachte Fridolin, als wére
es nicht das Selbstverstandliche, endlich nach Hause zu gehen und sich schlafen zu legen.
Aber dazu konnte er sich nicht entschliefen. Wie heimatlos, wie hinausgestolRen erschien er
sich seit der widerwartigen Begegnung mit den Alemannen... Oder seit Mariannens
Gestdandnis? — Nein, langer schon — seit dem Abendgesprdach mit Albertine rickte er immer
weiter fort aus dem gewohnten Bezirk seines Daseins in irgendeine andere, ferne, fremde
Welt.

Er wandelte kreuz und quer durch die nachtlichen StrafSen, lie8 den leichten Fohn um seine
Stirne wehen, und endlich, entschlossenen Schritts, als ware er nun an ein langgesuchtes Ziel
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gelangt, trat er in ein Kaffeehaus niederen Ranges ein, das altwienerisch gemditlich, nicht
besonders geraumig, maRig beleuchtet und zu dieser spaten Stunde nur wenig besucht war.

In einer Ecke spielten drei Herren Karten; ein Kellner, der ihnen bisher zugeschaut hatte,
half Fridolin beim Ablegen des Pelzes, nahm seine Bestellung entgegen und legte ihm
illustrierte Zeitungen und Abendblatter auf den Tisch. Fridolin erschien sich wie geborgen
und begann flichtig die Journale zu durchblattern. Da und dort blieb sein Blick haften. In
irgendeiner béhmischen Stadt waren deutschsprachige StraRentafeln heruntergerissen
worden. In Konstantinopel gab es eine Konferenz wegen eines Bahnbaus in Kleinasien, an
der auch Lord Cranford teilnahm. Die Firma Benies & Weingruber war insolvent geworden.
Die Prostituierte Anna Tiger hatte auf ihre Freundin Hermine Drobizky ein
Eifersuchtsattentat mit Vitriol veriibt. Heute abend fand ein Heringsschmaus in den
Sophiensalen statt. Ein junges Madchen, Marie B., wohnhaft Schénbrunner HauptstralRe 28,
hatte sich mit Sublimat vergiftet. — Alle diese Tatsachen, die gleichgiiltigen und die traurigen,
in ihrer trockenen Alltaglichkeit wirkten irgendwie ernlichternd und beruhigend auf Fridolin.
Das junge Madchen, Marie B., tat ihm leid; Sublimat, wie dumm. In dieser Sekunde, wahrend
er gemdtlich im Café sitzt und Albertine ruhig schlaft mit im Nacken verschrankten Armen
und der Hofrat schon alles irdische Leid Uberwunden hat, windet sich Marie B.,
Schénbrunner HauptstralRe 28, in sinnlosen Schmerzen.

Er blickte von der Zeitung auf. Da sah er von einem gegeniberliegenden Tisch zwei Augen
auf sich gerichtet. War es moglich? Nachtigall? Der hatte ihn schon erkannt, hob freudig
Uberrascht beide Arme, trat auf Fridolin zu, ein groBer, ziemlich breiter, beinahe plumper,
noch junger Mensch mit langem, leicht gelocktem, blondem, schon etwas graumeliertem
Haar und einem blonden, in polnischer Art herunterhdangenden Schnurrbart. Er trug einen
offenen grauen Havelock, darunter einen etwas speckigen Frack, ein zerdriicktes Hemd mit
drei falschen Brillantknopfen, einen zerknitterten Kragen und eine flatternde weil3e
Seidenkrawatte. Seine Lider waren gerotet wie von vielen durchwachten Nachten, doch die
Augen strahlten heiter und blau.

»Du bist in Wien, Nachtigall?« rief Fridolin.

»Du weillt nicht«, sagte Nachtigall in polnisch weichem Akzent mit maRigem jiidischen
Beiklang. »Wie weillt du nicht? Ich bin doch so beriehmt.« Er lachte laut und gutmiitig und
setzte sich Fridolin gegentiber.

»Wie?« fragte Fridolin. »Vielleicht Professor der Chirurgie geworden im geheimen?«
Nachtigall lachte noch heller auf: »Hast du mich jetzt nicht geheert? Jetzt dben?«

»Wieso gehort? — Ach jal« Und nun erst kam es Fridolin zu Bewul3tsein, dal¥ er wahrend
seines Eintretens, ja schon friher, als er sich dem Kaffeehaus genahert, aus irgendeiner
Kellertiefe Klavierspiel heraufklingen gehort hatte. »Also das warst du?« rief er aus.

»Wer denn als ich?« lachte Nachtigall.

Fridolin nickte. Natirlich; — dieser eigentiimlich energische Anschlag, diese sonderbaren,
etwas willkiirlichen aber wohlklingenden Harmonien der linken Hand waren ihm ja gleich so
bekannt vorgekommen. »Also du hast dich ganz darauf verlegt?« meinte er. Er erinnerte
sich, daf’ Nachtigall das Studium der Medizin schon nach der zweiten, sogar gegllickten,
wenn auch mit siebenjahriger Verspatung abgelegten Vorprifung in Zoologie, endglltig
aufgegeben hatte. Doch noch durch geraume Zeit hatte er sich in Krankenhaus, Seziersaal,
Laboratorien und Horsdlen herumgetrieben, wo er mit seinem blonden Kiinstlerkopf, seinem
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stets zerknitterten Kragen, der flatternden, einst wei gewesenen Krawatte eine auffallende,
im heiteren Sinn populdare und nicht nur bei Kollegen, sondern auch bei manchen
Professoren geradezu beliebte Figur vorgestellt hatte. Sohn eines jlidischen
Branntweinschenkers in einem polnischen Nest war er seinerzeit aus der Heimat nach Wien
gekommen, um Medizin zu studieren. Die geringfligigen elterlichen Unterstlitzungen waren
von Anfang an kaum der Rede wert gewesen und (iberdies bald ganzlich eingestellt worden,
was ihn nicht hinderte, auch weiterhin im Riedhof an einem Stammtisch von Medizinern zu
erscheinen, dem auch Fridolin angehorte. Die Bezahlung seiner Zeche hatte von einem
gewissen Zeitpunkt an jedesmal ein anderer der wohlhabenderen Kollegen (ibernommen.
Auch Kleidungsstlicke erhielt er manchmal zum Geschenk, was er sich gleichfalls gern und
ohne falschen Stolz gefallen lieR. Schon in seinem Heimatstadtchen hatte er bei einem dort
gestrandeten Pianisten die Anfangsgriinde des Klavierspielens gelernt, und in Wien als
Studiosus medicinae besuchte er zugleich das Konservatorium, wo er angeblich als
vielversprechendes pianistisches Talent galt. Aber auch hier war er nicht ernst und fleiRig
genug, um sich regelrecht weiter auszubilden; und bald lieR er es sich an seinen
musikalischen Erfolgen im Kreise seiner Bekannten, vielmehr an dem Vergniigen, das er
ihnen durch sein Klavierspiel bereitete, vollauf genligen. Eine Zeitlang wirkte er in einer
vorstadtischen Tanzschule als Pianist. Universitatskollegen und Tischgenossen versuchten
ihn in besseren Hausern in gleicher Eigenschaft einzufiihren, doch spielte er bei solcher
Gelegenheit immer nur, was ihm eben und solange es ihm beliebte, liel sich mit den jungen
Damen in Unterhaltungen ein, die von seiner Seite nicht immer harmlos gefiihrt waren, und
trank mehr, als er vertragen konnte. Einmal spielte er im Hause eines Bankdirektors zum
Tanze auf. Nachdem er schon vor Mitternacht durch anziiglich-galante Bemerkungen die
vorbeitanzenden jungen Madchen in Verlegenheit gebracht und bei ihren Herren Anstol’
erregt hatte, fiel es ihm ein, einen wiisten Cancan zu spielen und mit seinem gewaltigen Bal}
ein zweideutiges Couplet dazu zu singen. Der Bankdirektor verwies es ihm heftig. Nachtigall,
wie von seliger Heiterkeit erfllt, erhob sich, umarmte den Direktor, dieser, emport, fauchte,
obwohl selbst Jude, dem Pianisten ein landesiibliches Schimpfwort ins Gesicht, das
Nachtigall unverziiglich mit einer gewaltigen Ohrfeige quittierte — womit seine Laufbahn in
den besseren Hausern der Stadt endgiiltig abgeschlossen erschien. In intimeren Zirkeln
wullite er sich im allgemeinen anstandiger zu betragen, wenn man auch bei solchen
Gelegenheiten in vorgerlickten Stunden manchmal gendétigt war, ihn gewaltsam aus dem
Lokal zu entfernen. Doch am nachsten Morgen waren solche Zwischenfille von allen
Beteiligten verziehen und vergessen. Eines Tages, seine Kollegen hatten langst alle ihre
Studien beendet, war er plotzlich ohne Abschied aus der Stadt verschwunden. Einige
Monate hindurch trafen noch KartengriilBe von ihm aus verschiedenen russischen und
polnischen Stadten ein; und einmal, ohne weitere Erkldarung, wurde Fridolin, den Nachtigall
stets besonders in sein Herz geschlossen hatte, nicht nur durch einen GruR, sondern durch
die Bitte um einen maRigen Geldbetrag an Nachtigalls Existenz erinnert. Fridolin sandte die
Summe unverziglich ab, ohne jemals einen Dank oder sonst ein Lebenszeichen von
Nachtigall zu erhalten.

In diesem Augenblick aber, um dreiviertel ein Uhr nachts, nach acht Jahren, bestand
Nachtigall darauf, dieses Versaumnis unverziiglich gutzumachen, und in genau stimmender
Anzahl entnahm er Banknoten einer ziemlich defekten Brieftasche, die lbrigens leidlich
gefllt war, so daB Fridolin sich die Rlickzahlung mit gutem Gewissen durfte gefallen lassen...

»Also es geht dir gut«, meinte er lachelnd, wie zu seiner eigenen Beruhigung.
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»Kann nicht klagen«, erwiderte Nachtigall. Und seine Hand auf Fridolins Arm legend: »Aber
jetzt sag' einmal, wie kommst du mitten in der Nacht daher?«

Fridolin erklarte seine Anwesenheit zu so spater Stunde mit dem dringenden Bediirfnis,
nach einem nachtlichen Krankenbesuch noch eine Tasse Kaffee zu sich zu nehmen;
verschwieg aber, ohne recht zu wissen warum, dal3 er seinen Patienten nicht mehr am Leben
getroffen. Dann duBerte er sich ganz im allgemeinen Uber seine arztliche Tatigkeit an der
Poliklinik und seine Privatpraxis und erwdhnte, dal8 er verheiratet, gllicklich verheiratet und
Vater eines sechsjahrigen Madchens sei.

Nun berichtete Nachtigall. Er hatte sich, wie Fridolin richtig vermutet, die ganzen Jahre
Uber als Pianist in allen moglichen polnischen, rumanischen, serbischen und bulgarischen
Stadten und Stadtchen fortgebracht, in Lemberg lebte ihm eine Frau mit vier Kindern; — und
er lachte hell, als ware es ausnehmend lustig, vier Kinder zu haben, alle in Lemberg und alle
von ein und derselben Frau. Seit dem vergangenen Herbst hielt er sich wieder in Wien auf.
Das Varieté, das ihn engagiert hatte, war sofort verkracht, nun spielte er in den
verschiedensten Lokalen, wie es sich eben fligte, manchmal auch in zweien oder dreien in
derselben Nacht, hier unten zum Beispiel, im Keller — kein sehr vornehmes Etablissement,
wie er bemerkte, eigentlich eine Art von Kegelbahn, und was das Publikum anbelangt...
»Aber wenn man fir vier Kinder zu sorgen hat und eine Frau in Lemberg« — und er lachte
wieder, nicht mehr ganz so lustig wie vorher. »Auch privat habe ich manchmal zu tung, flgte
er rasch hinzu. Und als er ein erinnerndes Lacheln auf Fridolins Antlitz gewahrte — »nicht bei
Bankdirektoren und soo, nein, in allen maglichen Kreisen, auch grallere, affentliche und
gehdime.«

»Geheime?«

Nachtigall blickte dister-pfiffig vor sich hin. »Sofort werd' ich wieder abgeholt.«
»Wie, heute noch spielst du?«

»Ja, dort fangt es namlich erst um zwei an.«

»Das ist ja besonders fein«, sagte Fridolin.

»Ja und nein«, lachte Nachtigall, wurde aber gleich wieder ernst.

»Ja und nein?« wiederholte Fridolin neugierig.

Nachtigall beugte sich tiber den Tisch zu ihm.

»lch spielle heute in einem Privathaus, aber wem es gehart, weild ich nicht.«

»Du spielst also heute zum erstenmal dort?« fragte Fridolin mit steigendem Interesse.
»Nein, das drittemal. Aber es wird wahrscheinlich wieder ein anderes Haus sein.«
»Das versteh' ich nicht.«

»lch auch nicht«, lachte Nachtigall. »Besser du fragst nicht.«

»Hm«, machte Fridolin.

»0h, du irrst dich. Nicht was du glaubst. Ich hab' schon viel gesehen, man glaubt nicht, in
solchen kleinen Stadten — besonders Rumanien —, man erlabt vieles. Aber hier...« Er schlug
den gelben Fenstervorhang ein wenig zurlick, blickte auf die Stralle hinaus und sagte wie fiir
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sich: »Noch nicht da« — dann zu Fridolin, erklarend, »namlich der Wagen. Immer holt mich
ein Wagen ab, und immer ein anderer.«

»Du machst mich neugierig, Nachtigall«, meinte Fridolin kiihl.

»Har' zu«, sagte Nachtigall nach einigem Zégern. »Wenn ich einem auf der Welt vergennte
— aber, wie macht man nur —«, und plétzlich: »Hast du Courage?«

»Sonderbare Frage«, sagte Fridolin im Ton eines beleidigten Couleurstudenten.
»lch meine nicht soo0.«

»Also wie meinst du eigentlich? Wozu braucht man bei dieser Gelegenheit so besondere
Courage? Was kann einem denn passieren?« Und er lachte kurz und verachtlich.

» Mir kann nichts passieren, heechstens, dalR ich zum letzten Male heite — aber das ist
vielleicht auch soo.« Er schwieg und blickte wieder durch den Vorhangspalt hinaus.

»Na also?«
»Wie meinst du?« fragte Nachtigall wie aus einem Traum.

»Erzahl' doch weiter. Wenn du schon einmal angefangen hast... Geheime Veranstaltung?
Geschlossene Gesellschaft? Geladene Gaste?«

»lch weild nicht. Neilich waren dreiig Menschen, das erstemal nur sechzehn.«

»Ein Ball?«

»Natrlich ein Ball.« Er schien jetzt zu bereuen, daR er Gberhaupt gesprochen hatte.
»Und du machst Musik dazu?«

»Wieso dazu? Ich weil} nicht wozu. Wirklich, ich weiR nicht. Ich spielle, ich spielle — mit
verbundene Augen.«

»Nachtigall, Nachtigall, was singst du da fiir ein Lied!«

Nachtigall seufzte leise. »Aber leider nicht ganz verbunden. Nicht so, daB ich gar nichts
sehe. Ich seh' namlich im Spiegel durch das schwarze Seidentuch lber meine Augen...« Und
wieder schwieg er.

»Mit einem Wort«, sagte Fridolin ungeduldig und verachtlich, fihlte sich aber sonderbar
erregt... »nackte Frauenzimmer. «

»Sag nicht Frauenzimmer, Fridolin«, erwiderte Nachtigall wie beleidigt, »solche Weiber
hast du nie gesehen.«

Fridolin rausperte sich leicht. »Und wie hoch ist das Entrée?« fragte er beildufig.
»Billetts meinst du und soo? Ha, was fallt dir ein.«

»Also wie verschafft man sich Eintritt?« fragte Fridolin mit gepreBten Lippen und
trommelte auf die Tischplatte.

»Parolle mufSt du kennen, und jedesmal ist eine andere.«
»Und die heutige?«
»WeiR ich noch nicht. Erfahr' ich erst vom Kutscher.«

»Nimm mich mit, Nachtigall.«
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»Unmeglich, zu gefahrlich.«

»Vor einer Minute hattest du doch selbst die Absicht... mir zu >vergennenc«. Es wird schon
moglich sein.«

Nachtigall betrachtete ihn priifend. »So wie du bist — kenntest du auf keinen Fall, ndmlich
alle sind maskiert, Herren und Damen. Hast du eine Maske bei dir und soo? Unmeglich.
Vielleicht nachstes Mal. Werde mir was ausspekulieren.« Er horchte auf und blickte wieder
durch den Vorhangspalt auf die StralRe, und aufatmend: »Da ist der Wagen. Adieu.«

Fridolin hielt ihn beim Arm fest. »So kommst du mir nicht davon. Du wirst mich
mitnehmen.«

»Aber Kollega...«

»UberlalR mir alles Weitere. Ich weilR schon, daR es >gefahrlich« ist — vielleicht lockt mich
gerade das.«

»Aber ich sage dir schon — ohne Kostim und Larve —«
»Es gibt Maskenleihanstalten.«
»Um ein Uhr frih =«

»HOr einmal zu, Nachtigall. Ecke Wickenburgstralle befindet sich so ein Unternehmen.
Taglich gehe ich ein paarmal an der Tafel vorbei.« Und hastig, in wachsender Erregung: »Du
bleibst hier noch eine Viertelstunde, Nachtigall, ich versuch' indessen dort mein Glick. Der
Besitzer der Leihanstalt wohnt vermutlich im gleichen Haus. Wenn nicht — dann verzichte ich
eben. Das Schicksal soll entscheiden. Im selben Haus ist ein Café, Café Vindobona heif3t es,
glaube ich. Du sagst dem Kutscher — dal® du in dem Café irgend etwas vergessen hast, gehst
hinein, ich warte nah der Tur, du sagst mir rasch die Parole, steigst wieder in deinen Wagen;
ich, wenn es mir gelungen ist, ein Kostim zu bekommen, nehme mir rasch einen andern,
fahre dir nach — das Weitere mul sich finden. Dein Risiko, Nachtigall, mein Ehrenwort, trage
ich in jedem Falle mit.«

Nachtigall hatte einige Male versucht, Fridolin zu unterbrechen, doch vergeblich. Fridolin
warf die Zeche auf den Tisch mit einem allzu reichlichen Trinkgeld, wie ihm das in den Stil
dieser Nacht zu passen schien, und ging. Drauflen stand ein geschlossener Wagen,
unbeweglich auf dem Bock saR ein Kutscher, ganz in Schwarz, mit hohem Zylinder; — wie
eine Trauerkutsche, dachte Fridolin. Nach wenigen Minuten, im Laufschritt, war er zu dem
Eckhaus gelangt, das er suchte, lautete, erkundigte sich beim Hausmeister, ob der
Maskenverleiher Gibiser hier im Hause wohnte, und hoffte im stillen, daR es nicht der Fall
ware. Aber Gibiser wohnte tatsachlich hier, im Stockwerk unterhalb der Leihanstalt, der
Hausmeister schien nicht einmal sonderlich erstaunt Gber den spdten Besuch, sondern,
durch das ansehnliche Trinkgeld Fridolins leutselig gestimmt, bemerkte er, dall wahrend des
Faschings gar nicht so selten auch in solcher Nachtstunde Leute kdmen, um Kostime
auszuleihen. Er leuchtete von unten aus so lange mit der Kerze, bis Fridolin im ersten
Stockwerk geklingelt hatte. Herr Gibiser, als hatte er an der Tiire gewartet, 6ffnete selbst, er
war hager, bartlos, kahl, trug einen altmodischen gebliimten Schlafrock und eine tirkische
Mitze mit einer Troddel, so dall er wie ein lacherlicher Alter auf dem Theater aussah.
Fridolin brachte sein Begehren vor und erwahnte, dal} der Preis keine Rolle spiele, worauf
Herr Gibiser beinahe wegwerfend bemerkte: »ich verlange, was mir zukommt, nicht mehr.«
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Er fUhrte Fridolin Gber eine Wendeltreppe ins Magazin hinauf. Es roch nach Seide, Samt,
Parfiims, Staub und trockenen Blumen; aus schwimmendem Dunkel blitzte es silbern und
rot; und plotzlich glanzten eine Menge kleiner Lampchen zwischen offenen Schranken eines
engen, langgestreckten Gangs, der sich rlickwarts in Finsternis verlor. Rechts und links
hingen Kostliime aller Art; auf der einen Seite Ritter, Knappen, Bauern, Jager, Gelehrte,
Orientalen, Narren, auf der anderen Hofdamen, Ritterfraulein, Bauerinnen, Kammerzofen,
Koéniginnen der Nacht. Oberhalb der Kostiime waren die entsprechenden Kopfbedeckungen
zu sehen, und es war Fridolin zumute, als wenn er durch eine Allee von Gehadngten schritte,
die im Begriffe waren, sich gegenseitig zum Tanz aufzufordern. Herr Gibiser ging hinter ihm
einher. »Haben der Herr einen besonderen Wunsch? Louis Quatorze? Directoire?
Altdeutsch?«

»lch brauche eine dunkle Mdnchskutte und eine schwarze Larve, nichts weiter.«

In diesem Augenblick ténte vom Ende des Gangs her ein glasernes Geklirr. Fridolin sah dem
Maskenverleiher erschrocken ins Gesicht, als sei dieser zu sofortiger Aufklarung verpflichtet.
Gibiser selbst aber stand starr, tastete nach einem irgendwo versteckten Schalter — und eine
blendende Helle ergoR sich sofort bis zum Ende des Gangs, wo ein kleines gedecktes
Tischchen mit Tellern, Glasern und Flaschen zu sehen war. Von zwei Stiihlen rechts und links
erhoben sich je ein Femrichter in rotem Talar, wahrend ein zierliches helles Wesen im selben
Augenblick verschwand. Gibiser stiirzte mit langen Schritten hin, griff iber den Tisch und
hielt eine weiBe Perlicke in der Hand, wahrend zugleich unter dem Tisch sich
hervorschlangelnd ein anmutiges, ganz junges Madchen, fast noch ein Kind, im
Pierrettenkostiim mit weilRen Seidenstrimpfen durch den Gang bis zu Fridolin gelaufen kam,
der sie notgedrungen in seinen Armen auffing. Gibiser hatte die weiRRe Periicke auf den Tisch
fallen lassen und hielt rechts und links die Femrichter an den Falten ihrer Talare fest.
Zugleich rief er zu Fridolin hin: »Herr, halten Sie mir das Madel fest.« Die Kleine prefte sich
an Fridolin, als miiRte er sie schitzen. Ihr kleines schmales Gesicht war weiRR bestdubt, mit
einigen Schonheitspflasterchen bedeckt, von ihren zarten Briisten stieg ein Duft von Rosen
und Puder auf; — aus ihren Augen lachelte Schelmerei und Lust.

»Meine Herreng, rief Gibiser, »Sie bleiben hier so lange, bis ich Sie der Polizei ibergeben
habe.«

»Was féllt lhnen ein?« riefen die beiden. Und wie aus einem Munde: »Wir sind einer
Einladung des Frauleins gefolgt.«

Gibiser lieB sie beide los, und Fridolin horte, wie er zu ihnen sagte: »Hierliber werden Sie
ndhere Auskunft zu geben haben. Oder sahen Sie nicht sofort, dal Sie es mit einer
Wahnsinnigen zu tun hatten?« und zu Fridolin gewendet: »Verzeihen Sie den Zwischenfall,
mein Herr.«

»0h, es tut nichts«, sagte Fridolin. Am liebsten ware er dageblieben oder hatte die Kleine
gleich mitgenommen, wohin immer — und was immer daraus gefolgt ware. Sie sah lockend
und kindlich zu ihm auf, wie gebannt. Die Femrichter am Ende des Ganges unterhielten sich
aufgeregt miteinander. Gibiser wandte sich sachlich an Fridolin mit der Frage: »Sie
winschen eine Kutte, mein Herr, einen Pilgerhut, eine Larve?«

»Nein«, sagte die Pierrette mit leuchtenden Augen, »einen Hermelinmantel muf3t du
diesem Herrn geben und ein rotseidenes Wams.«
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»Du rihrst dich nicht von meiner Seite«, sagte Gibiser und wies auf eine dunkle Kutte, die
zwischen einem Landsknecht und einem venezianischen Senator hing. »Dieses entspricht
Ihrer Grofl3e, hier der passende Hut, nehmen Sie, rasch.«

Nun meldeten sich von neuem die Femrichter. »Sie werden uns unverziiglich hinauslassen,
Herr Chibisier«, sie sprachen den Namen Gibiser zu Fridolins Befremden franzosisch aus.

»Davon kann keine Rede sein«, erwiderte der Maskenverleiher hohnisch, »vorlaufig
werden Sie die Freundlichkeit haben, hier meine Riickkehr abzuwarten.«

Indes fuhr Fridolin in die Kutte, band die Enden der herunterhdangenden weilRen Schnur in
einen Knoten, Gibiser reichte ihm, auf einer schmalen Leiter stehend, den schwarzen,
breitkrempigen Pilgerhut herunter, und Fridolin setzte ihn auf; doch dies alles tat er wie
unter einem Zwang, denn immer starker empfand er es wie eine Verpflichtung, zu bleiben
und der Pierrette in einer drohenden Gefahr beizustehen. Die Larve, die Gibiser ihm nun in
die Hand drickte und die er gleich probierte, roch nach einem fremdartigen, etwas
widerlichen Parfim.

»Du gehst mir voran«, sagte Gibiser zu der Kleinen und wies gebieterisch zur Treppe.
Pierrette wandte sich um, blickte zum Ende des Gangs und winkte einen wehmiitig-heiteren
Abschiedsgruf? hin. Fridolin folgte ihrem Blick; dort standen keine Femrichter mehr, sondern
zwei schlanke junge Herrn in Frack und weilRer Krawatte, doch beide noch mit den roten
Larven Uber den Gesichtern. Pierrette schwebte die Wendeltreppe hinab, Gibiser ging hinter
ihr, ihnen folgte Fridolin. Im Vorzimmer unten 6ffnete Gibiser eine Tir, die nach den inneren
Raumen fiihrte, und sagte zu Pierrette: »Du gehst augenblicklich zu Bette, verworfenes
Geschopf, wir sprechen uns, sobald ich mit den Herren oben abgerechnet habe.«

Sie stand in der Tire, weiR und zart, und schiittelte mit einem Blick auf Fridolin traurig den
Kopf. Fridolin erblickte in einem groBen Wandspiegel rechts einen hageren Pilger, der
niemand anderer war als er selbst, und wunderte sich dariiber, mit so natirlichen Dingen es
eigentlich zuging.

Pierrette war verschwunden, der alte Maskenverleiher sperrte hinter ihr ab. Dann 6ffnete
er die Wohnungstir und drangte Fridolin ins Stiegenhaus.

»Verzeihen Sie«, sagte Fridolin, »meine Schuldigkeit...«
»Lassen Sie, mein Herr, Bezahlung erfolgt bei Riickstellung, ich traue Ihnen.«

Doch Fridolin riihrte sich nicht vom Fleck. »Sie schworen mir, dafl Sie dem armen Kind
nichts Boses tun werden?«

»Was kiimmert Sie das, Herr?«

»lch horte, wie Sie die Kleine vorher als wahnsinnig bezeichneten — und jetzt nannten Sie
sie ein verworfenes Geschopf. Ein auffallender Widerspruch, Sie werden es nicht leugnen.«

»Nun, mein Herr«, entgegnete Gibiser mit einem Ton wie auf dem Theater, »ist der
Wahnsinnige nicht verworfen vor Gott?«

Fridolin schiittelte sich angewidert.

»Wie immer«, bemerkte er dann, »es wird sich Rat schaffen lassen. Ich bin Arzt. Wir reden
morgen weiter Uber die Sache.«

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet




Gibiser lachte hohnisch und lautlos. Im Stiegenhaus flammte plétzlich Licht auf, die Tare
zwischen Gibiser und Fridolin schlof3 sich, und sofort wurde der Riegel vorgelegt. Fridolin
entledigte sich, wahrend er die Treppe hinunterging, des Huts, der Kutte, der Larve, nahm
alles unter den Arm, der Hausbesorger 6ffnete das Tor, die Trauerkutsche stand gegendtber,
mit dem unbeweglichen Lenker auf dem Bock. Nachtigall schickte sich eben an, das Café zu
verlassen, und schien nicht sehr angenehm beriihrt, daR Fridolin piinktlich zur Stelle war.

»Du hast dir also richtig ein Kostliim verschafft?«
»Wie du siehst. Und die Parole?«

»Du bestehst also darauf?«

»Unbedingt.«

»Also — Parole ist Ddnemark.«

»Bist du toll, Nachtigall?«

»Weshalb toll?«

»Nichts, nichts. — Ich war zufallig heuer im Sommer an der danischen Kiiste. Also steig ein —
aber nicht gleich, damit ich Zeit habe, mir driiben einen Wagen zu nehmen.«

Nachtigall nickte, ziindete sich gemachlich eine Zigarette an, indes lberquerte Fridolin
rasch die StraRe, nahm einen Fiaker und wies im harmlosen Ton, als handle es sich um einen
Scherz, seinen Kutscher an, dem Trauerwagen zu folgen, der sich eben vor ihnen in
Bewegung setzte.

Sie fuhren Uber die AlserstraRe, dann unter einem Bahnviadukt der Vorstadt zu und weiter
durch schlecht beleuchtete menschenleere Nebengassen. Fridolin erwog die Mdoglichkeit,
dal} der Kutscher seines Wagens die Spur des vorderen verlieren kdnnte; doch sooft er den
Kopf durch das offene Fenster in die unnatirlich warme Luft hinaussteckte, immer sah er
den anderen Wagen in maRiger Entfernung vor sich, und unbeweglich sall der Kutscher mit
dem hohen schwarzen Zylinder auf dem Bock. Es kdnnte auch Ubel ausgehen, dachte
Fridolin. Dabei spirte er immer noch den Geruch von Rosen und Puder, der von Pierrettens
Briisten zu ihm aufgestiegen war. An welch einem seltsamen Roman bin ich da
vorubergestreift? fragte er sich. Ich hatte nicht fortgehen sollen, vielleicht nicht diirfen. Wo
bin ich nun eigentlich?

Zwischen bescheidenen Villen in langsamer Steigung ging es hinan. Nun glaubte Fridolin
sich zurechtzufinden; Spaziergange hatten ihn vor Jahren manchmal hierhergefiihrt: es
multe der Galitzinberg sein, den er hinanfuhr. Zur Linken in der Tiefe sah er die in Dunst
verschwimmende, von tausend Lichtern flimmernde Stadt. Er horte Raderrollen hinter sich
und blickte aus dem Fenster nach rickwarts. Zwei Wagen fuhren hinter ihm, und das war
ihm lieb, so konnte er dem Trauerkutscher in keinem Fall verdachtig sein.

Plotzlich, mit einem sehr heftigen Ruck, bog der Wagen seitlich ab, und zwischen Gittern,
Mauern, Abhdngen ging es abwarts wie in eine Schlucht. Fridolin fiel es ein, dal es hochste
Zeit war, sich zu maskieren. Er zog den Pelz aus, fuhr in die Kutte, geradeso wie er jeden
Morgen auf der Spitalabteilung in die Armel seines Leinenkittels zu schliipfen pflegte; und
wie an etwas Erlésendes dachte er daran, daR er in wenigen Stunden schon, wenn alles gut
ging, wie jeden Morgen zwischen den Betten seiner Kranken herumgehen wiirde — ein
hilfsbereiter Arzt.
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Der Wagen stand still. Wie war's, dachte Fridolin, wenn ich gar nicht erst ausstiege —
sondern lieber gleich zurlickkehrte? Aber wohin? Zu der kleinen Pierrette? Oder zu dem
Dirnchen in der Buchfeldgasse? Oder zu Marianne, der Tochter des Verstorbenen? Oder
nach Hause? Und mit einem leichten Schauer empfand er, dald er nirgendshin sich weniger
sehnte als gerade dorthin. Oder war es, weil dieser Weg ihn der weiteste diinkte? Nein, ich
kann nicht zurlick, dachte er bei sich. Weiter meinen Weg, und war's mein Tod. Er lachte
selbst zu dem grolRen Wort, aber sehr heiter war ihm dabei nicht zumut.

Ein Gartentor stand weit offen. Die Trauerkutsche vor ihm fuhr eben tiefer in die Schlucht
hinab oder in das Dunkel, das ihm so erschien. Nachtigall war also jedenfalls schon
ausgestiegen. Fridolin sprang rasch aus dem Wagen, wies den Kutscher an, oben an jener
Biegung seine Riickkehr abzuwarten, solange es auch dauern sollte. Und um sich seiner zu
versichern, entlohnte er ihn im vorhinein reichlich und versprach ihm einen gleichen Betrag
fur die Riickfahrt. Die Wagen, die dem seinen gefolgt waren, kamen angefahren. Aus dem
ersten sah Fridolin eine verhiillte Frauengestalt steigen; dann trat er in den Garten, nahm die
Larve vor, ein schmaler, vom Hause her beleuchteter Pfad fiihrte bis zum Tor, zwei Fliigel
sprangen auf, und Fridolin befand sich in einer schmalen weiRen Vorhalle.
Harmoniumklange tonten ihm entgegen, zwei Diener in dunkler Livree, die Gesichter grau
verlarvt, standen rechts und links.

»Parole?« umflisterte es ihn zweistimmig. Und er erwiderte: »Danemark.« Der eine Diener
nahm seinen Pelz in Empfang und verschwand damit in einem Nebenraum, der andere
offnete eine Tir, und Fridolin trat in einen dammerigen, fast dunklen hohen Saal, der
ringsum von schwarzer Seide umhangen war. Masken, durchaus in geistlicher Tracht,
schritten auf und ab, sechzehn bis zwanzig Personen, Moénche und Nonnen. Die
Harmoniumklange, sanft anschwellend, eine italienische Kirchenmelodie, schienen aus der
Hohe herabzutdnen. In einem Winkel des Saales stand eine kleine Gruppe, drei Nonnen und
zwei Monche; von dort aus hatte man sich flichtig zu ihm hin und gleich wieder, wie mit
Absicht, abgewandt. Fridolin merkte, dal} er als einziger das Haupt bedeckt hatte, nahm den
Pilgerhut ab und wandelte so harmlos als moglich auf und nieder; ein Monch streifte seinen
Arm und nickte einen Grul3; doch hinter der Maske bohrte sich ein Blick, eine Sekunde lang,
tief in Fridolins Augen. Ein fremdartiger, schwiiler Wohlgeruch, wie von stidlandischen
Garten, umfing ihn. Wieder streifte ihn ein Arm. Diesmal war es der einer Nonne. Wie die
andern hatte auch sie um Stirn, Haupt und Nacken einen schwarzen Schleier geschlungen,
unter den schwarzen Seidenspitzen der Larve leuchtete ein blutroter Mund. Wo bin ich?
dachte Fridolin. Unter Irrsinnigen? Unter Verschwdrern? Bin ich in die Versammlung
irgendeiner religiosen Sekte geraten? War Nachtigall vielleicht beordert, bezahlt,
irgendeinen Uneingeweihten mitzubringen, den man zum besten haben wollte? Doch fir
einen Maskenscherz schien ihm alles zu ernst, zu eintdnig, zu unheimlich. Den
Harmoniumklangen hatte sich eine weibliche Stimme beigesellt, eine altitalienische
geistliche Arie tonte durch den Raum. Alle standen still, schienen zu lauschen, auch Fridolin
gab sich fiir eine Weile der wundervoll anschwellenden Melodie gefangen. Pl6tzlich fliisterte
eine weibliche Stimme hinter ihm: »Wenden Sie sich nicht nach mir um. Noch ist es Zeit, daRk
Sie sich entfernen. Sie gehoren nicht hierher. Wenn man es entdeckte, erginge es lhnen
schlimm.«

Fridolin schrak zusammen. Eine Sekunde lang dachte er der Warnung zu folgen. Aber die
Neugier, die Lockung und vor allem sein Stolz waren starker als jedes Bedenken. Nun bin ich
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einmal so weit, dachte er, mag es enden, wie es wolle. Und er schiittelte verneinend den
Kopf, ohne sich umzuwenden.

Da flisterte die Stimme hinter ihm: »Es tate mir leid um Sie.«

Jetzt wandte er sich um. Er sah den blutroten Mund durch die Spitzen schimmern, dunkle
Augen sanken in die seinen. »lch bleibe«, sagte er in einem heroischen Ton, den er nicht an
sich kannte, und wandte das Antlitz wieder ab. Der Gesang schwoll wundersam an, das
Harmonium tonte in einer neuen, durchaus nicht mehr kirchlichen Weise, sondern weltlich,
Uppig, wie eine Orgel brausend; und um sich schauend, merkte Fridolin, daR die Nonnen alle
verschwunden waren und sich nur mehr Modnche im Saale befanden. Auch die
Gesangsstimme war indes aus ihrem dunklen Ernst Gber einen kunstvoll ansteigenden Triller
ins Helle und Jauchzende (ibergegangen, statt des Harmoniums aber hatte irdisch und frech
ein Klavier eingesetzt. Fridolin erkannte sofort Nachtigalls wilden, aufreizenden Anschlag,
und die vorher so edle weibliche Frauenstimme hatte sich in einem letzten grellen,
wollistigen Aufschrei gleichsam durch die Decke davongeschwungen in die Unendlichkeit.
Tiren rechts und links hatten sich aufgetan, auf der einen Seite erkannte Fridolin am Klavier
die verdammernden Umrisse von Nachtigalls Gestalt, der gegeniiberliegende Raum aber
strahlte in blendender Helle, und Frauen standen unbeweglich da, alle mit dunklen Schleiern
um Haupt, Stirn und Nacken, schwarze Spitzenlarven lber dem Antlitz, aber sonst vollig
nackt. Fridolins Augen irrten durstig von Uppigen zu schlanken, von zarten zu prangend
erbliihten Gestalten; — und daR jede dieser Unverhiillten doch ein Geheimnis blieb und aus
den schwarzen Masken als unloslichste Ratsel groRe Augen zu ihm heriberstrahlten, das
wandelte ihm die unsagliche Lust des Schauens in eine fast unertragliche Qual des
Verlangens. Doch wie ihm erging es wohl auch den andern. Die ersten entziickten Atemziige
wandelten sich zu Seufzern, die nach einem tiefen Weh klangen; irgendwo entrang sich ein
Schrei; — und plotzlich, als waren sie gejagt, stlirzten sie alle, nicht mehr in ihren
Monchskutten, sondern in festlichen weiBen, gelben, blauen, roten Kavalierstrachten aus
dem dammerigen Saal zu den Frauen hin, wo ein tolles, beinahe bdses Lachen sie empfing.
Fridolin war der einzige, der als Monch zuriickgeblieben war, und schlich sich, einigermalRen
angstlich, in die entfernteste Ecke, wo er sich Nachtigall nahe befand, der ihm den Riicken
zugewendet hatte. Fridolin sah wohl, daR Nachtigall eine Binde um die Augen trug, aber
zugleich glaubte er zu bemerken, wie hinter dieser Binde seine Augen in den hohen Spiegel
gegeniber sich bohrten, in dem die bunten Kavaliere mit ihren nackten Tanzerinnen sich
drehten.

Plotzlich stand eine der Frauen neben Fridolin und flisterte — denn niemand, als mif3ten
auch die Stimmen Geheimnis bleiben, sprach ein lautes Wort : »Warum so einsam? Warum
schlieBest du dich vom Tanze aus?«

Fridolin sah, daf® von einer anderen Ecke her ihn zwei Edelleute scharf ins Auge gefaRt
hatten, und er vermutete, dal} das Geschopf an seiner Seite — es war knabenhaft und schlank
gewachsen — zu ihm gesandt war, ihn zu prifen und zu versuchen. Trotzdem breitete er die
Arme nach ihr aus, um sie an sich zu ziehen, als ein anderes der Weiber sich von ihrem
Tanzer loste und geradewegs zu Fridolin gelaufen kam. Er wullte sofort, dald es seine
Warnerin von frither war. Sie stellte sich an, als erblicke sie ihn zum erstenmal, und flUsterte,
doch so vernehmlich, dal? man sie auch in jener anderen Ecke horen muRte: »Bist du endlich
zurlick?« Und heiter lachend: »Es ist alles vergeblich, du bist erkannt.« Und zu der
Knabenhaften gewandt: »La mir ihn nur fir zwei Minuten. Dann sollst du ihn gleich wieder,
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wenn du willst, bis zum Morgen haben.« Und leiser zu ihr, wie freudig: »Er ist es, ja, er.« Die
andere erstaunt: »Wirklich?« und schwebte fort in die Ecke zu den Kavalieren.

»Frage nicht«, sprach nun die Zuriickbleibende zu Fridolin, »und wundere dich liber nichts.
Ich versuchte sie irrezufiihren, aber ich sage dir gleich: auf die Dauer kann es nicht gelingen.
Flieh, ehe es zu spét ist. Und es kann in jedem Augenblick zu spat sein. Und gib acht, dal}
man deine Spur nicht verfolgt. Niemand darf erfahren, wer du bist. Mit deiner Ruhe, mit
dem Frieden deines Daseins ware es vorbei fir immer. Gehl«

»Seh' ich dich wieder?«
»Unmoglich.«
»So bleib' ich.«

Ein Zittern ging durch ihren nackten Leib, das sich ihm mitteilte und ihm fast die Sinne
umnebelte.

»Es kann nicht mehr auf dem Spiel stehen als mein Leben«, sagte er, »und das bist du mir
in diesem Augenblick wert.« Er faSte ihre Hande, versuchte sie an sich zu ziehen.

Sie flisterte wieder, wie verzweifelt: »Geh!«

Er lachte und hoérte sich, wie man sich im Traume hoért. »Iich sehe ja, wo ich bin. Ihr seid
doch nicht nur darum da, ihr alle, damit man von euerm Anblick toll wird! Du treibst nur
einen besondern SpaR mit mir, um mich vollig verriickt zu machen.«

»Es wird zu spat, gehl«

Er wollte sie nicht horen. »Es sollte hier keine verschwiegenen Gemacher geben, in die
Paare sich zuriickziehen, die sich gefunden haben? Werden alle, die hier sind, mit hoflichen
Handkilissen voneinander Abschied nehmen? Sie sehen nicht danach aus.«

Und er wies auf die Paare, die nach den rasenden Klangen des Klaviers in dem (iberhellen,
spiegelnden Nebenraume weitertanzten, gliihende, weiRe Leiber an blaue, rote, gelbe Seide
geschmiegt. Ihm war, als kimmerte sich jetzt niemand um ihn und die Frau neben ihm; sie
standen in dem fast dunklen Mittelsaal ganz allein.

»Vergebliche Hoffnung, fliisterte sie. »Es gibt hier keine Gemacher, wie du sie dir trdumst.
Es ist die letzte Minute. Flieh!«

»Komme mit mir.«
Sie schittelte heftig den Kopf, wie verzweifelt.

Er lachte wieder und kannte sein Lachen nicht. »Du haltst mich zum besten. Sind diese
Maénner und diese Frauen hierher gekommen, nur um einander zu entflammen und dann zu
verschmahen? Wer kann dir verbieten, mit mir fortzugehen, wenn du willst?«

Sie atmete tief auf und senkte das Haupt.

»Ah, nun versteh' ich«, sagte er. »Es ist die Strafe, die ihr dem bestimmt habt, der sich
ungeladen einschleicht. |hr hattet keine grausamere ersinnen konnen. Erlasse sie mir.
Begnadige mich. Verhange eine andere BulRe Gber mich. Nur nicht diese, dafl} ich ohne dich
gehen solll«
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»Du bist wahnsinnig. Ich kann nicht mit dir von hier fortgehen, sowenig — wie mit
irgendeinem andern. Und wer versuchen wollte, mir zu folgen, hatte sein und mein Leben
verwirkt.«

Fridolin war wie trunken, nicht nur von ihr, ihrem duftenden Leib, ihrem rotgliihenden
Mund, nicht nur von der Atmosphare dieses Raums, den wolliistigen Geheimnissen, die ihn
hier umgaben; — er war berauscht und durstig zugleich von all den Erlebnissen dieser Nacht,
deren keines einen AbschluR gehabt hatte; von sich selbst, von seiner Kiihnheit, von der
Wandlung, die er in sich spiirte. Und er riihrte mit den Handen an den Schleier, der um ihr
Haupt geschlungen war, als wollte er ihn herunterziehen.

Sie ergriff seine Hande. »Es war eine Nacht, da fiel es einem ein, einer von uns im Tanz den
Schleier von der Stirn zu reiBen. Man riR ihm die Larve vom Gesicht und peitschte ihn
hinaus.«

»Und — sie?«

»Du hast vielleicht von einem schénen, jungen Madchen gelesen... es sind erst wenige
Wochen her, die am Tag vor ihrer Hochzeit Gift nahm.«

Er erinnerte sich, auch des Namens. Er nannte ihn. War es nicht ein Madchen aus
flrstlichem Hause, das mit einem italienischen Prinzen verlobt gewesen war?

Sie nickte.

Plotzlich stand einer der Kavaliere da, der vornehmste von allen, der einzige in weiller
Tracht; und mit einer kurzen, zwar hoflichen, doch zugleich gebieterischen Verneigung
forderte er die Frau, mit der Fridolin sprach, zu einem Tanze auf. Es war Fridolin, als zogerte
sie einen Augenblick. Doch schon hatte der andere sie umfalRt und wirbelte mit ihr davon zu
den andern Paaren im erleuchteten Nebensaal.

Fridolin fand sich allein, und diese plotzliche Verlassenheit Gberfiel ihn wie Frost. Er sah um
sich. In diesem Augenblick schien sich niemand um ihn zu kimmern. Vielleicht war jetzt noch
eine letzte Moglichkeit, sich ungestraft zu entfernen. Was ihn trotzdem in seine Ecke
gebannt hielt, wo er sich nun ungesehen und unbeachtet fihlen durfte — die Scheu vor
einem ruhmlosen und etwas lacherlichen Rickzug, das ungestillte, qualende Verlangen nach
dem wundersamen Frauenleib, dessen Duft noch um ihn strich; oder die Erwagung, dal}
alles, was bisher geschehen, vielleicht eine Prifung seines Muts bedeutet hatte und daR ihm
die herrliche Frau als Preis zufallen wiirde — das wul3te er selbst nicht. Jedenfalls aber war
ihm klar, daR diese Spannung nicht langer zu ertragen war und daR er auf alle Gefahr hin
diesem Zustand ein Ende machen mufSte. Wozu immer er sich entschl6sse, das Leben konnte
es nicht kosten. Er befand sich vielleicht unter Narren, vielleicht unter Wistlingen, gewil3
nicht unter Buben oder Verbrechern. Und es kam ihm der Einfall, unter sie hinzutreten, sich
selbst als Eindringling zu bekennen und sich ihnen in ritterlicher Weise zur Verfligung zu
stellen. Nur in solcher Art, wie mit einem edeln Akkord, durfte diese Nacht abschlieRen,
wenn sie mehr bedeuten sollte als ein schattenhaft wiistes Nacheinander von disteren,
tribseligen, skurrilen und listernen Abenteuern, deren doch keines zu Ende gelebt worden
war. Und aufatmend machte er sich bereit.

In diesem Augenblick aber flisterte es neben ihm: »Parolel« Ein schwarzer Kavalier war
unversehens zu ihm hingetreten, und da Fridolin nicht gleich erwiderte, stellte er seine Frage
ein zweites Mal. »Danemark«, sagte Fridolin.
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»Ganz recht, mein Herr, dies ist die Parole des Eingangs. Die Parole des Hauses, wenn ich
bitten darf?«

Fridolin schwieg.

»Sie wollen nicht die Gite haben, uns die Parole des Hauses zu sagen?« Es klang
messerscharf.

Fridolin zuckte die Achseln. Der andere trat in die Mitte des Raumes, erhob die Hand, das
Klavierspiel verstummte, der Tanz brach ab. Zwei andere Kavaliere, einer in Gelb, der andere
in Rot, traten herzu. »Die Parole, mein Herr«, sagten sie beide gleichzeitig.

»lch habe sie vergessen«, erwiderte Fridolin mit einem leeren Lacheln und fiihlte sich ganz
ruhig.

»Das ist ein Ungllick«, sagte der Herr in Gelb, »denn es gilt hier gleich, ob Sie die Parole
vergessen oder ob Sie sie nie gekannt haben.«

Die andern mannlichen Masken stromten herein, die Tliren nach beiden Seiten schlossen
sich. Fridolin stand allein da im Mdnchsgewand mitten unter bunten Kavalieren.

»Die Maske herunter!« riefen einige zugleich. Wie zum Schutz hielt Fridolin die Arme vor
sich hingestreckt. Tausendmal schlimmer ware es ihm erschienen, der einzige mit
unverlarvtem Gesicht unter lauter Masken dazustehen, als plotzlich unter Angekleideten
nackt. Und mit fester Stimme sagte er: »Wenn einer von den Herren sich durch mein
Erscheinen in seiner Ehre gekrankt fihlen sollte, so erklare ich mich bereit, ihm in Gblicher
Weise Genugtuung zu geben. Doch meine Maske werde ich nur in dem Falle ablegen, daR Sie
alle das gleiche tun, meine Herren.«

»Es handelt sich hier nicht um Genugtuungk, sagte der rotgekleidete Kavalier, der bisher
noch nicht gesprochen hatte, »sondern um Sihne.«

»Die Maske herunter!« befahl wieder ein anderer mit einer hellen frechen Stimme, durch
die sich Fridolin an den Kommandoton eines Offiziers erinnert fihlte. »Man wird lhnen ins
Gesicht sagen, was lhrer harrt, und nicht in lhre Larve.«

»lch nehme sie nicht ab«, sagte Fridolin in noch scharferem Ton, »und wehe dem, der es
wagt, mich zu berihren.«

Irgendein Arm griff plotzlich nach seinem Gesicht, wie um ihm die Maske
herunterzureilen, als plotzlich die eine Tir sich auftat und eine der Frauen — Fridolin konnte
sich nicht im Zweifel dariiber befinden, welche es war — dastand, in Nonnentracht, so wie er
sie zuerst erblickt hatte. Hinter ihr aber in dem Uberhellten Raum waren die andern zu
sehen, nackt mit verhillten Gesichtern, aneinandergedrangt, stumm, eine verschiichterte
Schar. Doch die Tiire schlof8 sich sofort wieder.

»Lalt ihn«, sagte die Nonne, »ich bin bereit, ihn auszuldsen.«

Ein kurzes tiefes Schweigen, als wenn etwas Ungeheueres sich ereignet hatte, dann wandte
sich der schwarze Kavalier, der Fridolin zuerst die Parole abverlangt hatte, an die Nonne mit
den Worten: »Du weiRt, was du damit auf dich nimmst.«

»lch weild es.«

Wie ein tiefes Aufatmen ging es durch den Raum.
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»Sie sind frei«, sagte der Kavalier zu Fridolin, »verlassen Sie ungesaumt dieses Haus und
huten Sie sich, weiter nach den Geheimnissen zu forschen, in deren Vorhof Sie sich
eingeschlichen haben. Sollten Sie irgend jemanden auf unsere Spur zu leiten versuchen, ob
es nun gliickte oder nicht — Sie waren verloren.«

Fridolin stand unbeweglich. »Auf welche Weise soll — diese Frau mich ausldsen?« fragte er.

Keine Antwort. Einige Arme wiesen der Tiire zu, zum Zeichen, er moge sich unverziiglich
entfernen.

Fridolin schiittelte den Kopf. »Verhdngen Sie lGber mich, meine Herren, was lhnen beliebt,
ich werde nicht dulden, dal ein anderes menschliches Wesen fiir mich bezahlt.«

»An dem Los dieser Frau«, sagte der schwarze Kavalier nun ganz sanft, »wiirden Sie doch
nichts mehr andern. Wenn hier ein Versprechen geleistet wurde, gibt es kein Zuriick.«

Die Nonne nickte langsam wie zur Bestatigung. »Geh!« sagte sie zu Fridolin.

»Nein«, erwiderte dieser in erhbhtem Ton. »Das Leben hat keinen Wert mehr fiir mich,
wenn ich ohne dich von hier fortgehen soll. Woher du kommst, wer du bist, ich frage nicht
danach. Was kann es lhnen, meine unbekannten Herren, bedeuten, ob Sie diese
Faschingskomddie, und sei sie auch auf einen ernsthaften Schlul} angelegt, zu Ende spielen
oder nicht. Wer immer Sie sein mogen, meine Herren, Sie fihren in jedem Fall noch eine
andere Existenz als diese. Ich aber spiele keinerlei Komddie, auch nicht hier, und wenn ich es
bisher notgedrungen getan habe, so gebe ich es jetzt auf. Ich flihle, dal’ ich in ein Schicksal
geraten bin, das mit dieser Mummerei nichts mehr zu tun hat, ich will hnen meinen Namen
nennen, ich will meine Larve abtun und nehme alle Folgen auf mich.«

»Hute dich!« rief die Nonne aus, »du wirdest dich verderben, ohne mich zu retten! Geh!«
Und zu den andern gewendet: »Hier bin ich, hier habt ihr mich — alle!«

Die dunkle Tracht fiel wie durch einen Zauber von ihr ab, im Glanz ihres weiRen Leibes
stand sie da, sie griff nach dem Schleier, der ihr um Stirn, Haupt und Nacken gewunden war,
und mit einer wundersamen runden Bewegung wand sie ihn los. Er sank zu Boden, dunkle
Haare stiirzten ihr tGber Schultern, Brust und Lenden — doch ehe noch Fridolin das Bild ihres
Antlitzes zu erhaschen vermochte, war er von unwiderstehlichen Armen erfal3t, fortgerissen
und zur Tlre gedrangt worden; im Augenblick darauf befand er sich im Vorraum, die Tire
hinter ihm fiel zu, ein verlarvter Bedienter brachte ihm den Pelz, war ihm beim Anziehen
behilflich, und das Haustor 6ffnete sich. Wie von einer unsichtbaren Gewalt fortgetrieben
eilte er weiter, er stand auf der StraRe, das Licht hinter ihm erlosch, er blickte sich um und
sah das Haus schweigend daliegen mit verschlossenen Fenstern, aus denen kein Schimmer
drang. DaB ich mir nur alles genau einprage, dachte er vor allem. Ich mulR das Haus
wiederfinden, alles Weitere ergibt sich.

Nacht war um ihn, in einiger Entfernung Gber ihm, dort, wo der Wagen seiner warten
sollte, leuchtete tribrotlich eine Laterne. Aus der Tiefe der Gasse fuhr die Trauerkutsche vor,
als hatte er nach ihr gerufen. Ein Diener 6ffnete den Schlag.

»lch habe meinen Wagen, sagte Fridolin. Der Bediente schiittelte den Kopf. » Sollte er
davongefahren sein, so werde ich zu Fuls nach der Stadt zurlickkehren.«

Der Diener antwortete mit einer Handbewegung so wenig bedientenhafter Art, daR sie
jeden Widerspruch ausschloB. Der Zylinder des Kutschers ragte lacherlich lang in die Nacht
auf. Der Wind blies heftig, iber den Himmel hin flogen violette Wolken. Fridolin konnte sich
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nach seinen bisherigen Erlebnissen nicht dartiber tauschen, daR ihm nichts brigblieb, als in
den Wagen zu steigen, der sich auch mit ihm unverziiglich in Bewegung setzte.

Fridolin flhlte sich entschlossen, auf alle Gefahr hin die Aufklarung des Abenteuers, sobald
es anging, in Angriff zu nehmen. Sein Dasein, so schien ihm, hatte nicht den geringsten Sinn
mehr, wenn es ihm nicht gelang, die unbegreifliche Frau wiederzufinden, die in dieser
Stunde den Preis fiir seine Rettung bezahlte. Was fiir einen, das war allzu leicht zu erraten.
Aber welchen Anlal} hatte sie, sich fiir ihn zu opfern? Zu opfern —? War sie tiberhaupt eine
Frau, fir die, was ihr bevorstand, was sie nun (iber sich ergehen lieR, ein Opfer bedeutete?
Wenn sie an diesen Gesellschaften teilnahm — und es konnte heute nicht zum erstenmal der
Fall sein, da sie sich in die Brdauche so eingeweiht zeigte —, was mochte ihr daran liegen,
einem dieser Kavaliere oder ihnen allen zu Willen zu sein? Ja, konnte sie Gberhaupt etwas
anderes sein als eine Dirne? Konnten alle diese Weiber etwas anderes sein? Dirnen — kein
Zweifel. Auch wenn sie alle noch irgendein zweites, sozusagen birgerliches Leben neben
diesem fihrten, das eben ein Dirnenleben war. Und war nicht alles, was er eben erlebt,
wahrscheinlich nur ein infamer SpaRR gewesen, den man sich mit ihm erlaubt hatte? Ein
Spal3, der fiir den Fall, dal® sich einmal ein Unberufener hier einschleichen sollte, schon
vorgesehen, vorbereitet, ja moglicherweise einstudiert war? Und doch, wenn er nun wieder
dieser Frau dachte, die ihn von Anfang an gewarnt hatte, die nun bereit war, fiir ihn zu
bezahlen — in ihrer Stimme, in ihrer Haltung, in dem koéniglichen Adel ihres unverhillten
Leibes war etwas gewesen, das unmoglich Liige sein konnte. Oder hatte vielleicht nur seine,
Fridolins plotzliche Erscheinung als Wunder gewirkt, sie zu verwandeln? Nach allem, was ihm
in dieser Nacht begegnet war, hielt er — und er war sich in diesem Gedanken keiner Geckerei
bewult — auch ein solches Wunder nicht fir unmoglich. Vielleicht gibt es Stunden, Nachte,
dachte er, in denen solch ein seltsamer, unwiderstehlicher Zauber von Mannern ausgeht,
denen unter gewohnlichen Umstanden keine sonderliche Macht tiber das andere Geschlecht
innewohnt?

Der Wagen fuhr immer hiigelaufwarts, langst hatte er, wenn's mit rechten Dingen zuging,
in die Hauptstralle einbiegen miissen. Was hatte man mit ihm vor? Wohin sollte ihn der
Wagen bringen? Sollte die Komdédie vielleicht noch eine Fortsetzung finden? Und welcher
Art sollte diese sein? Aufklarung vielleicht? Heiteres Wiederfinden an anderm Ort? Lohn
nach rihmlich bestandener Probe, Aufnahme in die geheime Gesellschaft? Ungestorter
Besitz der herrlichen Nonne —? Die Wagenfenster waren geschlossen, Fridolin versuchte
hinauszublicken; — sie waren undurchsichtig. Er wollte die Fenster 6ffnen, rechts, links, es
war unmoglich; und ebenso undurchsichtig, ebenso fest verschlossen war die Glaswand
zwischen ihm und dem Kutschbock. Er klopfte an die Scheiben, er rief, er schrie, der Wagen
fuhr weiter. Er wollte den Wagenschlag 6ffnen, rechts, links, sie gaben keinem Drucke nach,
sein neuerliches Rufen verhallte im Knarren der Rader, im Sausen des Windes. Der Wagen
begann zu holpern, fuhr bergab, immer rascher, Fridolin, von Unruhe, von Angst erfalSt, war
eben daran, eines der blinden Fenster zu zerschmettern, als der Wagen plétzlich stillstand.
Beide Tiiren offneten sich gleichzeitig wie durch einen Mechanismus, als ware nun Fridolin
ironischerweise die Wahl zwischen rechts und links gegeben. Er sprang aus dem Wagen, die
Turen klappten zu — und ohne daR der Kutscher sich um Fridolin im geringsten geklimmert
hatte, fuhr der Wagen davon, iber das freie Feld in die Nacht hinein.

Der Himmel war bedeckt, die Wolken jagten, der Wind pfiff, Fridolin stand im Schnee, der
ringsum eine blasse Helligkeit verbreitete. Er stand allein mit offenem Pelz (iber seinem
Monchsgewand, den Pilgerhut auf dem Kopf, und es war ihm nicht eben heimlich zumute. In
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einiger Entfernung lief die breite Stralle. Eine Prozession von tribflackernden Laternen
bezeichnete die Richtung nach der Stadt. Fridolin aber lief geradeaus, den Weg abkirzend,
Uber das maRig sich senkende, beschneite Feld nach abwarts, um so rasch als moéglich unter
Menschen zu gelangen. Mit durchnalSten FiiBen kam er in ein schmales, fast unbeleuchtetes
GalRchen, schritt zuerst zwischen hohen Planken hin, die im Sturme dchzten; um die nachste
Ecke geriet er in eine etwas breitere Gasse, wo sparliche kleine Hauser und leere Bauplatze
miteinander abwechselten. Von einer Turmuhr schlug es drei Uhr morgens. Jemand kam
Fridolin entgegen, in kurzer Jacke, die Hdnde in den Hosentaschen, den Kopf zwischen die
Schultern gezogen, den Hut tief in die Stirne gedriickt. Fridolin stellte sich wie gegen einen
Angriff in Bereitschaft, aber unerwarteterweise machte der Strolch plétzlich kehrt und lief
davon. Was bedeutet das? fragte sich Fridolin. Dann besann er sich, dal} er unheimlich genug
aussehen mochte, nahm den Pilgerhut vom Kopf, kndpfte den Mantel zu, unter dem das
Moénchshabit bis Gber die Knéchel schlotterte. Wieder bog er um eine Ecke; er betrat eine
vorortliche HauptstralRe, ein landlich gekleideter Mensch kam an ihm voriliber und grifSte,
wie man einen Priester grifSt. Der Lichtstrahl einer Laterne fiel auf die StraBentafel des
Eckhauses. Liebhartstal — also nicht sehr weit von dem Haus, das er vor kaum einer Stunde
verlassen. Eine Sekunde lockte es ihn, den Weg zuriick zu nehmen, in der Nahe des Hauses
der weiteren Dinge zu harren. Doch er stand sofort ab, in der Erwagung, daR er sich in
schlimme Gefahr begeben hatte und der Loésung des Ratsels doch kaum naher gekommen
ware. Die Vorstellung der Dinge, die sich eben jetzt in der Villa ereignen mochten, erfiillte
ihn mit Grimm, Verzweiflung, Beschamung und Angst. Dieser Gemitszustand war so
unertraglich, daRB Fridolin beinahe bedauerte, von dem Strolch, dem er begegnet war, nicht
angefallen worden zu sein, ja beinahe bedauerte, nicht mit einem Messerstich zwischen den
Rippen an einer Planke in der verlorenen Gasse zu liegen. So hatte diese unsinnige Nacht mit
ihren lappischen, abgebrochenen Abenteuern am Ende doch eine Art von Sinn erhalten. So
heimzukehren, wie er nun im Begriff war, erschien ihm geradezu lacherlich. Aber noch war
nichts verloren. Morgen war auch ein Tag. Er schwor sich, nicht zu ruhen, ehe er das schone
Weib wiedergefunden, dessen blendende Nacktheit ihn berauscht hatte. Und nun erst
dachte er an Albertine — doch so, als hatte er auch sie erst zu erobern, als konnte sie, als
dirfte sie nicht friiher wieder die Seine werden, ehe er sie mit all den andern von heute
nacht, mit der nackten Frau, mit Pierrette, mit Marianne, mit dem Dirnchen aus der engen
Gasse hintergangen. Und sollte er sich nicht auch bemihen, den frechen Studenten
ausfindig zu machen, der ihn angerempelt hatte, um ihn auf Sabel, lieber noch auf Pistolen
zu fordern? Was lag ihm an eines andern, was an seinem eigenen Leben? Sollte man es
immer nur aus Pflicht, aus Opfermut aufs Spiel setzen, niemals aus Laune, aus Leidenschaft
oder einfach, um sich mit dem Schicksal zu messen?!

Und wieder fiel ihm ein, daB er moglicherweise schon den Keim einer Todeskrankheit im
Leibe trug. Ware es nicht zu albern, daran zu sterben, daB einem ein diphtheriekrankes Kind
ins Gesicht gehustet hatte? Vielleicht war er schon krank. Hatte er nicht Fieber? Lag er in
diesem Augenblick nicht daheim zu Bett — und all das, was er erlebt zu haben glaubte, waren
nichts als Delirien gewesen?!

Fridolin riR die Augen so weit auf als moglich, strich sich tber Stirn und Wange, fiihlte nach
seinem Puls. Kaum beschleunigt. Alles in Ordnung. Er war vollig wach.

Er ging die StraRe weiter, der Stadt zu. Ein paar Marktwagen kamen hinter ihm, rumpelten
vorbei, hin und wieder begegnete er armlich angezogenen Leuten, fiir die der Tag eben
anfing. Hinter einem Kaffeehausfenster, an einem Tisch, Uber dem eine Gasflamme
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flackerte, sal? ein dicker Mensch mit einem Schal um den Hals, den Kopf in die Hande
gestlitzt und schlief. Die Hauser lagen noch im Dunkel, wenige vereinzelte Fenster waren
erleuchtet. Fridolin glaubte zu flihlen, wie die Menschen allmahlich erwachten, es war ihm,
als sdahe er sie in ihren Betten sich recken und risten zu ihrem armseligen, sauren Tag. Auch
ihm stand einer bevor, aber doch nicht armselig und triib. Und mit einem seltsamen
Herzklopfen ward er sich freudig bewuRt, dalR er in wenigen Stunden schon im weiRen
Leinenkittel zwischen den Betten seiner Kranken herumgehen wiirde. An der nachsten Ecke
stand ein Einspanner, der Kutscher schlief auf dem Bock, Fridolin weckte ihn, nannte ihm
seine Adresse und stieg ein.

5

Es war vier Uhr morgens, als er die Treppe zu seiner Wohnung hinaufschritt. Er begab sich
vor allem in sein Sprechzimmer, verschlol} das Maskengewand sorgfiltig in einen Schrank,
und da er es vermeiden wollte, Albertine zu wecken, legte er Schuhe und Kleider ab, noch
ehe er ins Schlafziimmer trat. Vorsichtig schaltete er das gedampfte Licht seiner
Nachttischlampe ein. Albertine lag ruhig, die Arme im Nacken verschlungen, ihre Lippen
waren halb gedffnet, schmerzliche Schatten zogen rings um sie; es war ein Antlitz, das
Fridolin nicht kannte. Er beugte sich Uber ihre Stirne, die sich sofort, wie unter einer
Berlihrung, in Falten legte, ihre Mienen verzerrten sich sonderbar; und plétzlich, immer noch
im Schlafe, lachte sie so schrill auf, daf® Fridolin erschrak. Unwillklrlich rief er sie beim
Namen. Sie lachte von neuem, wie zur Antwort, in einer vollig fremden, fast unheimlichen
Weise. Nochmals und lauter rief Fridolin sie an. Nun o6ffnete sie die Augen, langsam,
mihselig, grof3, blickte ihn starr an, als erkenne sie ihn nicht.

»Albertinel« rief er zum dritten Male. Nun erst schien sie sich zu besinnen. Ein Ausdruck
der Abwehr, der Furcht, ja des Entsetzens trat in ihr Auge. Sie streckte die Arme empor,
sinnlos und wie verzweifelt, ihr Mund blieb ge6ffnet.

»Was ist dir?« fragte Fridolin stockenden Atems. Und da sie ihn immer noch wie mit
Entsetzen anstarrte, fligte er wie beruhigend hinzu: »lch bin's, Albertine.« Sie atmete tief,
versuchte ein Lacheln, liel die Arme auf die Bettdecke sinken, und wie aus der Ferne fragte
sie: »Ist es schon Morgen?«

»Bald«, erwiderte Fridolin. »Vier Uhr voriiber. Eben erst bin ich nach Hause gekommen.«
Sie schwieg. Er fuhr fort: »Der Hofrat ist tot. Er lag schon im Sterben, als ich kam, — und ich
konnte natlrlich — die Angehdorigen nicht gleich allein lassen.«

Sie nickte, schien ihn aber kaum geho6rt oder verstanden zu haben, starrte wie durch ihn
hindurch ins Leere, und ihm war — so unsinnig ihm selbst der Einfall im gleichen Augenblick
erschien, als mifte ihr bekannt sein, was er in dieser Nacht erlebt hatte. Er neigte sich tber
sie und berthrte ihre Stirn. Sie erschauerte leicht.

»Was ist dir?« fragte er wieder.
Sie schittelte nur langsam den Kopf. Er strich ihr Gber die Haare. »Albertine, was ist dir?«
»lch habe getraumt«, sagte sie fern.

»Was hast du denn getraumt?« fragte er mild.
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»Ach, so viel. Ich kann mich nicht recht besinnen.«
»Vielleicht doch.«
»Es war so wirr — und ich bin mide. Und du mufit doch auch miide sein?«

»Nicht im geringsten, Albertine, ich werde kaum mehr schlafen. Du weif3t ja, wenn ich so
spat nach Hause komme — das Vernlinftigste ware eigentlich, ich setzte mich sofort an den
Schreibtisch — gerade in solchen Morgenstunden — —« Er unterbrach sich. »Aber willst du mir
nicht doch lieber deinen Traum erzahlen?« Er lachelte etwas gezwungen.

Sie antwortete: »Du solltest dich doch noch ein wenig hinlegen.«

Er zogerte eine Weile, dann tat er nach ihrem Wunsch und streckte sich an ihrer Seite aus.
Doch er hiitete sich, sie zu berlhren. Ein Schwert zwischen uns, dachte er in der Erinnerung
an eine halb scherzhafte Bemerkung gleicher Art, die einmal bei dhnlicher Gelegenheit von
seiner Seite gefallen war. Sie schwiegen beide, lagen mit offenen Augen, fihlten gegenseitig
ihre Nahe, ihre Ferne. Nach einer Weile stiitzte er den Kopf auf seinen Arm, betrachtete sie
lange, als vermdchte er mehr zu sehen als nur die Umrisse ihres Antlitzes.

»Deinen Traum!« sagte er plotzlich noch einmal, und es war, als hatte sie diese
Aufforderung nur erwartet. Sie streckte ihm eine Hand entgegen; er nahm sie, und
gewohnheitsmaRig, mehr zerstreut als zartlich, hielt er wie spielend ihre schlanken Finger
umklammert. Sie aber begann:

»Erinnerst du dich noch des Zimmers in der kleinen Villa am Worthersee, wo ich mit den
Eltern im Sommer unserer Verlobung gewohnt habe?«

Er nickte.

»So fing der Traum namlich an, dald ich in dieses Zimmer trat, ich weild nicht woher — wie
eine Schauspielerin auf die Szene. Ich wuldte nur, dal¥ die Eltern sich auf Reisen befanden
und mich allein gelassen hatten. Das wunderte mich, denn morgen sollte unsere Hochzeit
sein. Aber das Brautkleid war noch nicht da. Oder irrte ich mich vielleicht? Ich 6ffnete den
Schrank, um nachzusehen, da hingen statt des Brautkleides eine ganze Menge von anderen
Kleidern, Kostiime eigentlich, opernhaft, prachtig, orientalisch. Welches soll ich denn nur zur
Hochzeit anziehen? dachte ich. Da fiel der Schrank pl6tzlich wieder zu oder war fort, ich weild
nicht mehr. Das Zimmer war ganz hell, aber drauBen vor dem Fenster war finstere Nacht...
Mit einem Male standest du davor, Galeerensklaven hatten dich hergerudert, ich sah sie
eben im Dunkel verschwinden. Du warst sehr kostbar gekleidet, in Gold und Seide, hattest
einen Dolch mit Silbergehdange an der Seite und hobst mich aus dem Fenster. Ich war jetzt
auch herrlich angetan, wie eine Prinzessin, beide standen wir im Freien im Dammerschein,
und feine graue Nebel reichten uns bis an die Knochel. Es war die wohlvertraute Gegend:
dort war der See, vor uns die Berglandschaft, auch die Landhauser sah ich, sie standen da
wie aus einer Spielzeugschachtel. Wir zwei aber, du und ich, wir schwebten, nein, wir flogen
Uber die Nebel hin, und ich dachte: Dies ist also unsere Hochzeitsreise. Bald aber flogen wir
nicht mehr, wir gingen einen Waldweg hin, den zur Elisabethhéhe, und plotzlich befanden
wir uns sehr hoch im Gebirge in einer Art Lichtung, die auf drei Seiten von Wald umfriedet
war, wihrend riickwirts eine steile Felswand in die Hohe ragte. Uber uns aber war ein
Sternenhimmel so blau und weit gespannt, wie er in Wirklichkeit gar nicht existiert, und das
war die Decke unseres Brautgemachs. Du nahmst mich in die Arme und liebtest mich sehr.«

»Du mich hoffentlich auch«, meinte Fridolin mit einem unsichtbaren bosen Lacheln.
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»lch glaube, noch viel mehr«, erwiderte Albertine ernst. »Aber, wie soll ich dir das erklaren
— trotz der innigsten Umarmung war unsere Zartlichkeit ganz schwermiitig wie mit einer
Ahnung von vorbestimmtem Leid. Mit einemmal war der Morgen da. Die Wiese war licht
und bunt, der Wald ringsum kostlich betaut, und Uber der Felswand zitterten
Sonnenstrahlen. Und wir beide sollten nun wieder zurlick in die Welt, unter die Menschen,
es war die hochste Zeit. Doch nun war etwas Firchterliches geschehen. Unsere Kleider
waren fort. Ein Entsetzen ohnegleichen erfaRte mich, brennende Scham bis zu innerer
Vernichtung, zugleich Zorn gegen dich, als warst du allein an dem Ungliick schuld; — und all
das: Entsetzen, Scham, Zorn war an Heftigkeit mit nichts zu vergleichen, was ich jemals im
Wachsein empfunden habe. Du aber im BewuRtsein deiner Schuld stiirztest davon, nackt
wie du warst, um hinabzusteigen und uns Gewander zu verschaffen. Und als du
verschwunden warst, wurde mir ganz leicht zumut. Du tatest mir weder leid, noch war ich in
Sorge um dich, ich war nur froh, daR ich allein war, lief gliickselig auf der Wiese umher und
sang: es war die Melodie eines Tanzes, die wir auf der Redoute gehdért haben. Meine Stimme
klang wundervoll, und ich wiinschte, man sollte mich unten in der Stadt héren. Diese Stadt
sah ich nicht, aber ich wullte sie. Sie lag tief unter mir und war von einer hohen Mauer
umgeben; eine ganz phantastische Stadt, die ich nicht schildern kann. Nicht orientalisch,
auch nicht eigentlich altdeutsch, und doch bald das eine, bald das andere, jedenfalls eine
langst und fiir immer versunkene Stadt. Ich aber lag plotzlich auf der Wiese hingestreckt im
Sonnenglanz — viel schoner, als ich je in Wirklichkeit war, und wahrend ich so dalag, trat aus
dem Wald ein Herr, ein junger Mensch hervor, in einem hellen, modernen Anzug, er sah, wie
ich jetzt weill, ungefdahr aus wie der Dane, von dem ich dir gestern erzahlt habe. Er ging
seines Weges, griRte sehr hoflich, als er an mir voriiberkam, beachtete mich aber nicht
weiter, ging geradenwegs auf die Felswand zu und betrachtete sie aufmerksam, als
Uberlegte er, wie man sie bezwingen kdnnte. Zugleich aber sah ich auch dich. Du eiltest in
der versunkenen Stadt von Haus zu Haus, von Kaufladen zu Kaufladen, bald unter
Laubengangen, bald durch eine Art von tiirkischem Bazar, und kauftest die schonsten Dinge
ein, die du fir mich nur finden konntest: Kleider, Wasche, Schuhe, Schmuck; — und all das
tatest du in eine kleine gelblederne Handtasche, in der doch alles Platz fand. Immerfort aber
warst du von einer Menschenmenge verfolgt, die ich nicht wahrnahm, ich horte nur ihr
dumpfes, drohendes Geheul. Und nun erschien der andere wieder, der Dane, der friiher vor
der Felswand stehengeblieben war. Wieder kam er vom Walde her auf mich zu — und ich
wulite, daRB er indessen um die ganze Welt gewandert war. Er sah anders aus als zuvor, aber
doch war er derselbe. Er blieb wie das erstemal vor der Felswand stehen, verschwand
wieder, dann kam er wieder aus dem Wald hervor, verschwand, kam aus dem Wald; das
wiederholte sich zwei oder drei oder hundertmal. Es war immer derselbe und immer ein
anderer, jedesmal griiBte er, wenn er an mir voriberkam, endlich aber blieb er vor mir
stehen, sah mich priifend an, ich lachte verlockend, wie ich nie in meinem Leben gelacht
habe, er streckte die Arme nach mir aus, nun wollte ich fliehen, doch ich vermochte es nicht
—und er sank zu mir auf die Wiese hin.«

Sie schwieg. Fridolin war die Kehle trocken, im Dunkel des Zimmers merkte er, wie
Albertine das Gesicht in den Handen gleichsam verborgen hielt.

»Ein merkwirdiger Traumg, sagte er. »Ist er schon zu Ende?« Und da sie verneinte: »So
erzahl' doch weiter.«

»Es ist nicht so leicht«, begann sie wieder. »In Worten lassen sich diese Dinge eigentlich
kaum ausdricken. Also — mir war, als erlebte ich unzahlige Tage und Nachte, es gab weder
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Zeit noch Raum, es war auch nicht mehr die von Wald und Fels eingefriedete Lichtung, in der
ich mich befand, es war eine weit, unendlich weithin gedehnte, blumenbunte Flache, die
sich nach allen Seiten in den Horizont verlor. Ich war auch langst — seltsam: dieses langst! —
nicht mehr mit diesem einen Mann allein auf der Wiese. Aber ob aufier mir noch drei oder
zehn oder noch tausend Paare da waren, ob ich sie sah oder nicht, ob ich nur jenem einen
oder auch andern gehorte, ich konnte es nicht sagen. Aber so wie jenes friihere Gefiihl von
Entsetzen und Scham Uiber alles im Wachen Vorstellbare weit hinausging, so gibt es gewild
nichts in unserer bewuRten Existenz, das der Gelostheit, der Freiheit, dem Gliick
gleichkommt, das ich nun in diesem Traum empfand. Und dabei horte ich keinen Augenblick
lang auf, von dir zu wissen. Ja, ich sah dich, ich sah, wie du ergriffen wurdest, von Soldaten,
glaube ich, auch Geistliche waren darunter; irgendwer, ein riesengrofler Mensch, fesselte
deine Hande, und ich wulSte, dal® du hingerichtet werden solltest. Ich wullte es ohne Mitleid,
ohne Schauer, ganz von fern. Man fiihrte dich in einen Hof, in eine Art von Burghof. Da
standest du nun mit nach riickwarts gefesselten Handen und nackt. Und so wie ich dich sah,
obwohl ich anderswo war, so sahst du auch mich, auch den Mann, der mich in seinen Armen
hielt, und alle die anderen Paare, diese unendliche Flut von Nacktheit, die mich
umschdaumte, und von der ich und der Mann, der mich umschlungen hielt, gleichsam nur
eine Welle bedeuteten. Wahrend du nun im Burghof standest, erschien an einem hohen
Bogenfenster zwischen roten Vorhangen eine junge Frau mit einem Diadem auf dem Haupt
und im Purpurmantel. Es war die Firstin des Landes. Sie sah hinab zu dir mit einem streng
fragenden Blick. Du standest allein, die andern, so viele es waren, hielten sich abseits, an die
Mauern gedriickt, ich horte ein tickisches, gefahrdrohendes Murmeln und Raunen. Da
beugte sich die Firstin Giber die Bristung. Es wurde still, und die Firstin gab dir ein Zeichen,
als gebiete sie dir, zu ihr hinaufzukommen, und ich wullte, daR sie entschlossen war, dich zu
begnadigen. Aber du merktest ihren Blick nicht oder wolltest ihn nicht bemerken. Pl6tzlich
aber, immer noch mit gefesselten Handen, doch in einen schwarzen Mantel gehiillt, standest
du ihr gegenliber, nicht etwa in einem Gemach, sondern irgendwie in freier Luft, schwebend
gleichsam. Sie hielt ein Pergamentblatt in der Hand, dein Todesurteil, in dem auch deine
Schuld und die Griinde deiner Verurteilung aufgezeichnet waren. Sie fragte dich — ich horte
die Worte nicht, aber ich wullte es —, ob du bereit seist, ihr Geliebter zu werden, in diesem
Fall war dir die Todesstrafe erlassen. Du schitteltest verneinend den Kopf. Ich wunderte
mich nicht, denn es war vollkommen in der Ordnung und konnte gar nicht anders sein, als
dalR du mir auf alle Gefahr hin und in alle Ewigkeit die Treue halten muBtest. Da zuckte die
Flirstin die Achseln, winkte ins Leere, und da befandest du dich pl6tzlich in einem
unterirdischen Kellerraum, und Peitschen sausten auf dich nieder, ohne daR ich die Leute
sah, die die Peitschen schwangen. Das Blut floR wie in Bachen an dir herab, ich sah es
flieBen, war mir meiner Grausamkeit bewullt, ohne mich Uber sie zu wundern. Nun trat die
Flrstin auf dich zu. Ihre Haare waren aufgelost, flossen um ihren nackten Leib, das Diadem
hielt sie in beiden Handen dir entgegen — und ich wuBte, dall sie das Madchen vom
danischen Strande war, das du einmal des Morgens nackt auf der Terrasse einer Badehiitte
gesehen hattest. Sie sprach kein Wort, aber der Sinn ihres Hierseins, ja ihres Schweigens
war, ob du ihr Gatte und der Fiirst des Landes werden wolltest. Und da du wieder
ablehntest, war sie plotzlich verschwunden, ich aber sah zugleich, wie man ein Kreuz fir dich
aufrichtete; — nicht unten im Burghof, nein, auf der blumenibersaten unendlichen Wiese,
wo ich in den Armen eines Geliebten ruhte, unter all den andern Liebespaaren. Dich aber
sah ich, wie du durch altertiimliche Gassen allein dahinschrittest ohne jede Bewachung,
doch wufSte ich, daR dein Weg dir vorgezeichnet und jede Flucht unmoglich war. Jetzt gingst
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du den Waldpfad bergan. Ich erwartete dich mit Spannung, aber ohne jedes Mitgefiihl. Dein
Korper war mit Striemen bedeckt, die aber nicht mehr bluteten. Du stiegst immer héher
hinan, der Pfad wurde breiter, der Wald trat zu beiden Seiten zuriick, und nun standest du
am Wiesenrand in einer ungeheuern, unbegreiflichen Ferne. Doch du griifStest mich lachelnd
mit den Augen, wie zum Zeichen, daBR du meinen Wunsch erfillt hattest und mir alles
brachtest, wessen ich bedurfte: — Kleider und Schuhe und Schmuck. Ich aber fand dein
Gebaren Uber alle MaRen toricht und sinnlos, und es lockte mich, dich zu verhéhnen, dir ins
Gesicht zu lachen — und gerade darum, weil du aus Treue zu mir die Hand einer Firstin
ausgeschlagen, Foltern erduldet und nun hier heraufgewankt kamst, um einen furchtbaren
Tod zu erleiden. Ich lief dir entgegen, auch du schlugst einen immer rascheren Gang ein —ich
begann zu schweben, auch du schwebtest in den Liften; doch plotzlich entschwanden wir
einander, und ich wulSte: wir waren aneinander vorbeigeflogen. Da wiinschte ich, du solltest
doch wenigstens mein Lachen hoéren, gerade wahrend man dich ans Kreuz schliige. — Und so
lachte ich auf, so schrill, so laut ich konnte. Das war das Lachen, Fridolin — mit dem ich
erwacht bin.«

Sie schwieg und blieb ohne jede Regung. Auch er riihrte sich nicht und sprach kein Wort.
Jedes ware in diesem Augenblick matt, llignerisch und feig erschienen. Je weiter sie in ihrer
Erzdhlung fortgeschritten war, um so lacherlicher und nichtiger erschienen ihm seine
eigenen Erlebnisse, soweit sie bisher gediehen waren, und er schwor sich, sie alle zu Ende zu
erleben, sie ihr dann getreulich zu berichten und so Vergeltung zu lben an dieser Frau, die
sich in ihrem Traum enthillt hatte als die, die sie war, treulos, grausam und verraterisch, und
die er in diesem Augenblick tiefer zu hassen glaubte, als er sie jemals geliebt hatte.

Nun merkte er, dal} er immer noch ihre Finger mit seinen Hinden umfalit hielt und daR er,
wie sehr er diese Frau auch zu hassen gewillt war, fir diese schlanken, kiihlen, ihm so
vertrauten Finger eine unveranderte, nur schmerzlicher gewordene Zartlichkeit empfand;
und unwillkiirlich, ja gegen seinen Willen — ehe er diese vertraute Hand aus der seinen I6ste,
beriihrte er sie sanft mit seinen Lippen.

Albertine 6ffnete noch immer nicht die Augen, Fridolin glaubte zu sehen, wie ihr Mund,
ihre Stirn, ihr ganzes Antlitz mit begliicktem, verklartem, unschuldsvollem Ausdruck lachelte,
und er flihlte einen ihm selbst unbegreiflichen Drang, sich Gber Albertine zu beugen und auf
ihre blasse Stirn einen Kuf} zu dricken. Aber er bezwang sich in der Erkenntnis, da8 es nur
die allzu begreifliche Ermiidung nach den aufwiihlenden Ereignissen der letzten Stunden
war, die in der triigerischen Atmosphdre des Ehegemachs sich in sehnsilichtige Zartlichkeit
verkleidet hatte.

Doch wie immer es in diesem Augenblicke mit ihm stand zu welchen Entschliissen er im
Laufe der nachsten Stunden gelangen sollte, das dringende Gebot des Augenblicks fiir ihn
war, sich auf eine Weile wenigstens in Schlaf und Vergessen zu flichten. Auch in der Nacht,
die dem Tod seiner Mutter gefolgt war, hatte er geschlafen, hatte tief und traumlos schlafen
konnen, und er sollte es in dieser nicht? Und er streckte sich an der Seite Albertinens hin, die
schon eingeschlummert zu sein schien. Ein Schwert zwischen uns, dachte er wieder. Und
dann: wie Todfeinde liegen wir hier nebeneinander. Aber es war nur ein Wort.
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Das leise Klopfen des Dienstmadchens weckte ihn um sieben Uhr friih. Er warf einen
raschen Blick auf Albertine. Manchmal, nicht immer, weckte dieses Klopfen auch sie. Heute
schlief sie regungslos, allzu regungslos weiter. Fridolin machte sich rasch fertig. Ehe er
fortging, wollte er seine kleine Tochter sehen. Sie lag ruhig in ihrem weillen Bett, die Hande
nach Kinderart zu kleinen Faustchen verkrampft. Er kiiBte sie auf die Stirn. Und noch einmal,
auf den Fullspitzen, schlich er zur Tir des Schlafzimmers, wo Albertine immer noch ruhte,
unbeweglich wie vorher. Dann ging er. In seiner schwarzen Arztenstasche, wohl verwahrt,
trug er Monchskutte und Pilgerhut mit sich. Das Programm fiir den Tag hatte er sorgfaltig, ja
mit einiger Pedanterie entworfen. An erster Stelle stand ein Besuch ganz in der Nahe bei
einem schwerkranken jungen Rechtsanwalt. Fridolin nahm eine sorgfdltige Untersuchung
vor, fand den Zustand etwas gebessert, gab seiner Befriedigung darlber ehrlich erfreuten
Ausdruck und versah ein altes Rezept mit dem Ublichen Repetatur. Dann begab er sich
unverziglich nach dem Hause, in dessen Kellertiefen Nachtigall gestern abend Klavier
gespielt hatte. Das Lokal war noch gesperrt, doch im Café oben die Kassiererin wulste, daR
Nachtigall in einem kleinen Hotel der Leopoldstadt wohne. Eine Viertelstunde darauf fuhr
Fridolin dort vor. Es war ein elender Gasthof. Im Flur roch es nach ungelifteten Betten,
schlechtem Fett und Zichorienkaffee. Ein (ibel aussehender Portier, mit rotgeranderten
pfiffigen Augen, stets auf polizeiliche Einvernahme gefalt, gab bereitwillig Auskunft. Herr
Nachtigall sei heute morgen um finf Uhr in Gesellschaft zweier Herren vorgefahren, die ihr
Gesicht durch hochgeschlungene Halstlicher vielleicht absichtlich beinahe unkenntlich
gemacht hatten. Wahrend Nachtigall sich in sein Zimmer begeben, hatten die Herren seine
Rechnung fir die letzten vier Wochen bezahlt; als er nach einer halben Stunde nicht wieder
erschienen war, hatte ihn der eine Herr personlich heruntergeholt, worauf alle drei zum
Nordbahnhof gefahren waren. Nachtigall hatte einen hochst aufgeregten Eindruck gemacht;
ja — warum sollte man einem so vertrauenerweckenden Herrn nicht die ganze Wahrheit
sagen — er hatte dem Portier einen Brief zuzustecken versucht, was die beiden Herren aber
sofort verhindert hatten. Briefe, die fiir Herrn Nachtigall kimen — so hatten die Herren
weiter erkldart —, wiirden von einer hierzu legitimierten Person abgeholt werden. Fridolin
empfahl sich, es war ihm angenehm, dal8 er seine Arztenstasche in der Hand trug, als er aus
dem Haustor trat; so wiirde man ihn wohl nicht fir einen Bewohner dieses Hotels halten,
sondern fir eine Amtsperson. Mit Nachtigall war es also vorderhand nichts. Man war recht
vorsichtig gewesen und hatte wohl allen Anlal3 dazu.

Nun fuhr er zur Maskenverleihanstalt. Herr Gibiser 6ffnete selbst. »Hier bringe ich das
entliehene Kostlim zurlick«, sagte Fridolin, »und wiinsche meine Schuld zu begleichen.« Herr
Gibiser nannte einen maRigen Betrag, nahm das Geld in Empfang, machte eine Eintragung in
ein grofRes Geschaftsbuch und sah vom Biirotisch einigermalRen verwundert zu Fridolin auf,
der keine Miene machte, sich zu entfernen.

»lch bin ferner hier«, sagte Fridolin im Ton eines Untersuchungsrichters, »um ein Wort
wegen ihres Fraulein Tochter mit Ihnen zu reden.«

Irgend etwas zuckte um die Nasenfliigel des Herrn Gibiser; — Unbehagen, Spott oder Arger,
es war nicht recht zu entscheiden.

»Wie meinen der Herr?« fragte er in einem gleichfalls vollig unbestimmbaren Ton.

»Sie bemerkten gestern«, sagte Fridolin, die eine Hand mit gespreizten Fingern auf den
Blirotisch gestutzt, »da Ihr Fraulein Tochter geistig nicht ganz normal sei. Die Situation, in
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der wir sie betrafen, legte diese Vermutung tatsachlich nahe. Und da mich der Zufall nun
einmal zum Teilnehmer oder wenigstens zum Zuschauer jener sonderbaren Szene gemacht
hat, so mochte ich Ihnen doch nahelegen, Herr Gibiser, einen Arzt zu Rate zu ziehen.«

Gibiser, einen unnatirlich langen Federstiel in der Hand hin und her drehend, mal Fridolin
mit einem unverschamten Blick.

»Und Herr Doktor waren vielleicht selbst so giitig, die Behandlung zu ibernehmen?«

»lch bitte mir keine Worte in den Mund zu legen«, erwiderte Fridolin scharf, aber etwas
heiser, »die ich nicht ausgesprochen habe.«

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tir, die nach den Innenrdumen fiihrte, und ein
junger Herr mit offenem Uberzieher (iber dem Frackanzug trat heraus. Fridolin wuRte sofort,
dal® es niemand anders sein konnte als einer der Femrichter von heute nacht. Kein Zweifel,
er kam aus Pierrettens Zimmer. Er schien betreten, als er Fridolins ansichtig wurde, faRte
sich aber sofort, griiBte Gibiser fllichtig durch ein Winken mit der Hand, zlindete sich dann
noch eine Zigarette an, wozu er sich eines auf dem Birotisch befindlichen Feuerzeugs
bediente, und verlieR die Wohnung.

»Ach so«, bemerkte Fridolin mit einem verachtlichen Zucken der Mundwinkel und mit
einem bitteren Geschmack auf der Zunge.

»Wie meinen der Herr?« fragte Gibiser mit vollkommenem Gleichmut.

»Sie haben also darauf verzichtet, Herr Gibiser«, und er lie} den Blick Giberlegen von der
Wohnungstir nach der andern schweifen, aus der der Femrichter getreten war, »verzichtet,
die Polizei zu verstandigen.«

»Man hat sich auf anderm Weg geeinigt, Herr Doktor«, bemerkte Gibiser kiihl und erhob
sich, als wéare eine Audienz beendet. Fridolin wandte sich zum Gehen, Gibiser offnete
beflissen die Ture, und mit unbeweglicher Miene sagte er: »Wenn der Herr Doktor wieder
einen Bedarf haben sollten... Es muR ja nicht gerade ein Mdnchsgewand sein.«

Fridolin schlug die Tir hinter sich zu. Dies ware nun erledigt, dachte er mit einem Gefiihl
des Argers, das ihn selbst unverhiltnismaRig diinkte. Er eilte die Treppen hinab, begab sich
ohne besondere Eile auf die Poliklinik und telephonierte vor allem nach Hause, um sich zu
erkundigen, ob ein Patient nach ihm geschickt habe, ob Post gekommen sei, was es sonst
Neues gebe. Das Dienstmadchen hatte kaum ihre Antworten erteilt, als Albertine selbst an
den Apparat kam und Fridolin begriiBte. Sie wiederholte alles, was das Dienstmadchen
schon gesagt, dann erzdhlte sie unbefangen, daB sie eben erst aufgestanden sei und mit dem
Kinde gemeinsam frihstlicken wolle. »Gib ihr einen Kul} von mir«, sagte Fridolin, »und laf3t
es euch gut schmecken.«

lhre Stimme hatte ihm wohlgetan, und gerade darum ldutete er rasch ab. Er hatte
eigentlich noch fragen wollen, was Albertine im Laufe dieses Vormittags vorhabe, aber was
ging ihn das an? In der Tiefe seiner Seele war er doch fertig mit ihr, wie immer das dufRere
Leben weitergehen sollte. Die blonde Schwester half ihm aus den Armeln seines Rocks und
reichte ihm den weiRen Arztekittel. Dabei lichelte sie ihn ein wenig an, wie sie eben alle zu
lacheln pflegen, ob man sich um sie kimmerte oder nicht.

Ein paar Minuten darauf war er im Krankensaal. Der Chefarzt hatte melden lassen, daR3 er
eines Konsiliums wegen plotzlich habe verreisen miissen, die Herren Assistenten mdchten
ohne ihn Visite machen. Fridolin flihlte sich beinahe glicklich, als er, von den Studenten

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet




gefolgt, von Bett zu Bett ging, Untersuchungen vornahm, Rezepte schrieb, mit Hilfsarzten
und Warterinnen sich fachlich besprach. Es gab allerlei Neuigkeiten. Der Schlossergeselle
Karl Rodel war in der Nacht gestorben. Sektion nachmittag halb finf. Im Weibersaal war ein
Bett frei geworden, aber schon wieder belegt. Die Frau von Bett siebzehn hatte man auf die
chirurgische Abteilung transferieren muissen. Zwischendurch wurden auch Personalfragen
berlihrt. Die Neubesetzung der Augenabteilung sollte (ibermorgen entschieden werden;
Higelmann, jetzt Professor in Marburg, vor vier Jahren noch zweiter Assistent bei Stellwag,
hatte die meisten Chancen. Rasche Karriere, dachte Fridolin. Ich werde nie fir die Leitung
einer Abteilung in Betracht kommen, schon weil mir die Dozentur fehlt. Zu spat. Warum
eigentlich? Man mifite eben wieder wissenschaftlich zu arbeiten anfangen oder manches
Begonnene mit groRerem Ernst wieder aufnehmen. Die Privatpraxis lie immer noch Zeit
genug.

Er bat Herrn Doktor Fuchstaler, die Ambulanz zu leiten, und muRte sich gestehen, dal} er
lieber hier geblieben als auf den Galitzinberg gefahren ware. Und doch, es mulite sein. Nicht
nur sich allein gegeniber war er verpflichtet, der Sache weiter nachzugehen; noch allerlei
anderes gab es heute zu erledigen. Und so entschlo er sich fiir alle Falle, Herrn Doktor
Fuchstaler auch mit der Abenduvisite zu betrauen. Das junge Madchen mit dem verdachtigen
Spitzenkatarrh dort im letzten Bett lachelte ihm zu. Es war dieselbe, die neulich bei
Gelegenheit einer Untersuchung ihre Briste so zutraulich an seine Wange gepreft hatte.
Fridolin erwiderte ihren Blick ungnadig und wandte sich stirnrunzelnd ab. Eine wie die
andere, dachte er mit Bitterkeit, und Albertine ist wie sie alle — sie ist die Schlimmste von
allen. Ich werde mich von ihr trennen. Es kann nie wieder gut werden.

Auf der Treppe wechselte er noch ein paar Worte mit einem Kollegen von der
chirurgischen Abteilung. Nun, wie stand es eigentlich mit der Frau, die heute nacht
hinlibertransferiert worden war? Er fiir seinen Teil glaubte nicht recht an die Notwendigkeit
einer Operation. Man werde ihm doch das Resultat der histologischen Untersuchung
berichten?

»Selbstverstandlich, Herr Kollega.«

An der Ecke nahm er einen Wagen. Er zog sein Notizbuch zu Rate, lacherliche Komddie vor
dem Kutscher, als misse er sich jetzt erst entscheiden. »Nach Ottakring«, sagte er dann,
»die Stralle gegen den Galitzinberg. Ich werde Ihnen sagen, wo Sie zu halten haben.«

Im Wagen kam plotzlich wieder eine schmerzlich-sehnslichtige Erregung (iber ihn, ja
beinahe ein SchuldbewufRtsein, daR er in den letzten Stunden seiner schonen Retterin kaum
mehr gedacht hatte. Ob es ihm nun gelingen wiirde, das Haus zu finden? Nun, das konnte
nicht sonderlich schwierig sein. Die Frage war nur: was dann? Polizeiliche Anzeige? Das
konnte gerade fiir die Frau, die sich vielleicht fir ihn geopfert oder bereit gewesen war, sich
fur ihn zu opfern, Uble Folgen nach sich ziehen. Oder sollte er sich an einen Privatdetektiv
wenden? Das erschien ihm ziemlich abgeschmackt und seiner nicht ganz wirdig. Aber was
blieb ihm sonst noch (brig? Er hatte doch weder die Zeit noch wahrscheinlich das Talent, die
notigen Nachforschungen kunstgerecht durchzufiihren. — Eine geheime Gesellschaft? Nun ja,
jedenfalls geheim. Aber untereinander kannten sie sich doch? Aristokraten, vielleicht gar
Herren vom Hof? Er dachte an gewisse Erzherzoge, denen man dergleichen Scherze schon
zutrauen konnte. Und die Damen? Vermutlich... aus Freudenhdusern zusammengetrieben.
Nun, das war keineswegs sicher. Jedenfalls ausgesuchte Ware. Aber die Frau, die sich ihm
geopfert hatte? Geopfert? Warum er nur immer wieder sich einbilden wollte, daf$ es wirklich
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ein Opfer gewesen war! Eine Komddie. Selbstverstandlich war das Ganze eine Komaodie
gewesen. Eigentlich sollte er froh sein, so leichten Kaufs davongekommen zu sein. Nun ja, er
hatte gute Haltung bewahrt. Die Kavaliere konnten wohl merken, dal er nicht der erste
beste war. Und sie hatte es jedenfalls auch gemerkt. Wahrscheinlich war er ihr lieber als alle
diese Erzherzoge oder was sie sonst gewesen sein mochten.

Am Ende des Liebhartstals, wo der Weg entschiedener nach aufwarts fiihrte, stieg er aus
und schickte den Wagen vorsichtshalber wieder fort. Der Himmel war blaBblau, mit weiRen
Wodlkchen, und die Sonne schien frihlingswarm. Er blickte zurlick — nichts Verdachtiges war
zu sehen. Kein Wagen, kein FuBganger. Langsam stieg er bergan. Der Mantel wurde ihm
schwer; er legte ihn ab und warf ihn um die Schultern. Er kam an die Stelle, wo rechts die
SeitenstraBe abbiegen muBte, in der das geheimnisvolle Haus stand; er konnte nicht
fehlgehen; sie flihrte nach abwarts, aber keineswegs so steil, als es ihn nachts im Fahren
gedinkt hatte. Eine stille Gasse. In einem Vorgarten standen Rosenstdcke, sorgfiltig in Stroh
gehillt, in einem nachsten stand ein Kinderwagelchen; ein Bub, ganz in blaue Wolle
gekleidet, tollte hin und her; vom Parterrefenster aus schaute eine junge Frau lachend zu.
Dann kam ein unbebauter Platz, dann ein wilder eingezaunter Garten, dann eine kleine Villa,
dann ein Rasenplatz, und nun, kein Zweifel — dies hier war das Haus, das er suchte. Es sah
keineswegs grofld oder prachtig aus, es war eine einstockige Villa in bescheidenem Empirestil
und offenbar vor nicht allzu langer Zeit renoviert. Die griinen Jalousien waren Uberall
heruntergelassen, nichts deutete darauf hin, dall die Villa bewohnt sein kdnnte. Fridolin
blickte rings um sich. Niemand war in der Gasse zu sehen; nur weiter unten gingen, sich
entfernend, zwei Knaben mit Blichern unter dem Arm. Er stand vor der Gartentiir. Und was
nun? Einfach wieder zuriickspazieren? Das wadre ihm geradezu lacherlich erschienen. Er
suchte nach dem elektrischen Taster. Und wenn man ihm aufschlésse, was sollte er sagen?
Nun, ganz einfach — ob das hiibsche Landhaus nicht Gber den Sommer zu vermieten ware?
Doch schon tat sich das Haustor von selbst auf, ein alter Diener in einfacher Morgenlivree
trat heraus und ging langsam den schmalen Pfad bis zur Gartentir. Er hielt einen Brief in der
Hand und reichte ihn stumm zwischen den Gitterstaben Fridolin, dem das Herz klopfte.

»Fir mich?« fragte er stockend. Der Diener nickte, wandte sich, ging, und die Haustr fiel
hinter ihm zu. Was bedeutet das? fragte sich Fridolin. Am Ende von ihr? Sie ist es vielleicht
selbst, der das Haus gehort? Rasch schritt er wieder die StraBe aufwarts, jetzt erst merkte er,
daR auf dem Kuvert sein Name stand in steiler, hoheitsvoller Schrift. An der Ecke 6ffnete er
den Brief, entfaltete ein Blatt und las: »Geben Sie lhre Nachforschungen auf, die vollig
nutzlos sind, und betrachten Sie diese Worte als zweite Warnung. Wir hoffen in |hrem
Interesse, dal} keine weitere notig sein wird.« Er lieR das Blatt sinken.

Diese Botschaft enttduschte ihn in jeder Hinsicht; jedenfalls aber war es eine andere, als
die er torichterweise fur moglich gehalten hatte. Immerhin, der Ton war merkwirdig
zurilickhaltend, génzlich ohne Scharfe. Er lieR erkennen, dal® die Leute, die diese Botschaft
gesandt, sich keineswegs sicher fihlten.

Zweite Warnung? Wieso? Ach ja, in der Nacht war die erste an ihn ergangen. Warum aber
zweite — und nicht letzte? Wollten sie seinen Mut nochmals erproben? Sollte er eine Prifung
zu bestehen haben? Und woher kannten sie seinen Namen? Nun, das war weiter nicht
sonderbar, wahrscheinlich hatte man Nachtigall gezwungen, ihn zu verraten. Und liberdies —
er lachelte unwillkirlich Uber seine Zerstreutheit — im Futter seines Pelzes war sein
Monogramm und seine genaue Adresse eingenaht.
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Doch wenn er auch nicht weiter war als vorher, — der Brief hatte ihn im ganzen beruhigt —
ohne daR er recht zu sagen gewuBt hatte, warum. Insbesondere war er Gberzeugt, daR die
Frau, um deren Schicksal er gebangt hatte, sich noch am Leben befand und dal} es nur an
ihm lag, sie zu finden, wenn er mit Vorsicht und Schlauheit zu Werke ging.

Als er etwas ermidet, aber in einer seltsam erlosten Stimmung, die er doch zugleich als
trigerisch empfand, zu Hause anlangte, hatten Albertine und das Kind schon zu Mittag
gegessen, leisteten ihm aber Gesellschaft, wahrend er selbst sein Mahl einnahm. Da sal} sie
ihm gegentiber, die ihn heute nacht ruhig ans Kreuz hatte schlagen lassen, mit engelhaftem
Blick, hausfraulich-mitterlich, und er verspirte zu seiner Verwunderung keinerlei HaR gegen
sie. Er lieR es sich schmecken, befand sich in etwas erregter, aber eigentlich heiterer Laune,
und nach seiner Art sprach er sehr lebhaft von den kleinen Berufserlebnissen des Tages,
insbesondere von den arztlichen Personalfragen, (iber die er Albertine immer genau zu
unterrichten pflegte. Er erzdhlte, daR die Ernennung Hiigelmanns so gut wie sicher sei, und
sprach von seinem eigenen Vorsatz, die wissenschaftlichen Arbeiten wieder mit etwas
groRerer Energie aufzunehmen. Albertine kannte diese Stimmung, wullte, daR sie nicht
allzulange anzuhalten pflegte, und ein leises Lacheln verriet ihre Zweifel. Fridolin ereiferte
sich, worauf Albertine mit milder Hand ihm beruhigend Uber die Haare strich. Jetzt zuckte er
leicht zusammen und wandte sich dem Kinde zu, wodurch er seine Stirn weiterer peinlicher
Berihrung entzog. Er nahm die Kleine auf den Schof, schickte sich eben an, sie auf den
Knien zu schaukeln, als das Dienstmadchen meldete, dal} schon einige Patienten warteten.
Fridolin erhob sich wie befreit, erwahnte noch beildufig, daR doch Albertine und das Kind die
schone sonnige Nachmittagsstunde zum Spazierengehen benltzen sollten, und begab sich in
sein Sprechzimmer.

Im Laufe der nachsten zwei Stunden hatte Fridolin sechs alte Patienten und zwei neue
vorzunehmen. Er war in jedem einzelnen Fall vollig bei der Sache, untersuchte, machte
Notizen, verordnete — und freute sich, daB er nach den zwei letzten, fast ohne Schlaf
verbrachten Nachten sich so wunderbar frisch und geistesklar fiihlte.

Nach Erledigung der Sprechstunde sah er noch einmal, wie es seine Gewohnheit war, nach
Frau und Kind und stellte nicht ohne Befriedigung fest, daR Albertine eben Besuch von ihrer
Mutter hatte, sowie daR die Kleine mit dem Fraulein Franzosisch lernte. Und erst auf der
Stiege kam ihm wieder zu Bewultsein, dal’ all diese Ordnung, all dies Gleichmal3, all diese
Sicherheit seines Daseins nur Schein und Liige zu bedeuten hatten.

Trotzdem er die Nachmittagsvisite abgesagt hatte, zog es ihn doch unwiderstehlich auf die
Abteilung. Es lagen zwei Falle dort, die fiir die wissenschaftliche Arbeit, die er vor allem
plante, besonders in Betracht kamen, und er beschaftigte sich eine Weile eingehender mit
ihnen, als er es bisher getan. Dann hatte er noch einen Krankenbesuch in der inneren Stadt
zu erledigen, und so war es sieben Uhr abends geworden, als er vor dem alten Hause in der
Schreyvogelgasse stand. Nun erst, da er zu Mariannens Fenster aufblickte, wurde ihm ihr
Bild, das indes vollig verblaBt war, noch mehr als das aller anderen wieder lebendig. Nun —
hier konnte es ihm nicht fehlen. Ohne Aufwand besonderer Miihe konnte er hier sein
Rachewerk beginnen, hier gab es fir ihn keine Schwierigkeit, keine Gefahr; und das, wovor
andere vielleicht zurlickgeschreckt waren, der Verrat an dem Brautigam, das bedeutete fiir
ihn beinahe einen Anreiz mehr. Ja, verraten, betrligen, ligen, Komédie spielen, da und dort,
vor Marianne, vor Albertine, vor diesem guten Doktor Roediger, vor der ganzen Welt; — eine
Art von Doppelleben fiihren, zugleich der tlichtige, verlaRliche, zukunftsreiche Arzt, der
brave Gatte und Familienvater sein — und zugleich ein Wiistling, ein Verfihrer, ein Zyniker,
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der mit den Menschen, mit Mdannern und Frauen spielte, wie ihm just die Laune ankam — das
erschien ihm in diesem Augenblick als etwas ganz Kostliches; — und das Kostlichste dran war,
daR er spater einmal, wenn Albertine sich schon langst in der Sicherheit eines ruhigen Ehe-
und Familienlebens geborgen wahnte, ihr kiihl lachelnd alle seine Sliinden eingestehen
wollte, um so Vergeltung zu Uben fiir das, was sie ihm in einem Traume Bitteres und
Schmachvolles angetan hatte.

Im Hausflur fand er sich dem Doktor Roediger gegeniber, der ihm harmlos-herzlich die
Hand entgegenreichte.

»Wie geht es Fraulein Marianne?« fragte Fridolin. »Hat sie sich ein wenig beruhigt?«

Doktor Roediger zuckte die Achseln. »Sie war lange genug auf das Ende vorbereitet, Herr
Doktor. — Nur als man heute gegen Mittag die Leiche holte — —«

»Ah, ist das schon geschehen?«
Doktor Roediger nickte. »Morgen nachmittag drei Uhr findet das Begrabnis statt...«
Fridolin sah vor sich hin. »Es sind wohl — die Verwandten bei Fraulein Marianne?«

»Nicht mehr«, erwiderte Doktor Roediger, »jetzt ist sie allein. Es wird sie gewil freuen, Sie
noch zu sehen, Herr Doktor. Morgen bringen wir sie namlich nach Mdédling, meine Mutter
und ich«, und auf einen hoflich fragenden Blick Fridolins: »Meine Eltern haben namlich dort
ein kleines Hauschen. Auf Wiedersehen, Herr Doktor. Ich habe noch allerlei zu besorgen. Ja,
was so ein — Fall zu tun gibt! Ich hoffe, Sie noch oben anzutreffen, Herr Doktor, wenn ich
zuriickkomme.« Und schon trat er aus dem Haustor auf die Stralle.

Fridolin zogerte einen Augenblick, dann schritt er langsam die Treppe hinauf. Er klingelte;
und Marianne selbst war es, die ihm 6ffnete. Sie war schwarz gekleidet, um den Hals trug sie
eine schwarze Jettkette, die er noch nie an ihr gesehen. lhr Antlitz rétete sich leise.

»Sie lassen mich lange warten, sagte sie mit einem schwachen Lacheln.
»Verzeihen Sie, Fraulein Marianne, ich hatte heute einen besonders angestrengten Tag.«

Er folgte ihr durch das Sterbezimmer, in dem das Bett nun leer stand, in den Nebenraum,
wo er gestern unter dem Bilde mit dem weilRuniformierten Offizier den Totenschein fiir den
Hofrat geschrieben hatte. Auf dem Schreibtisch brannte schon eine kleine Lampe, so dal}
Zwielicht im Zimmer war. Marianne wies ihm einen Platz auf dem schwarzen Lederdiwan an,
sie selbst setzte sich ihm gegeniiber an den Schreibtisch.

»Eben bin ich im Hausflur Herrn Doktor Roediger begegnet. — Also morgen schon fahren Sie
aufs Land?«

Marianne sah ihn an, als wundere sie sich lber den kiihlen Ton seiner Fragen, und ihre
Schultern senkten sich, als er mit beinahe harter Stimme fortsetzte: »lch finde das sehr
verniinftig.« Und er erlduterte sachlich, wie glinstig die gute Luft, die neue Umgebung auf sie
wirken wiirde.

Sie sal® unbeweglich, und Tranen flossen ihr iber die Wangen. Er sah es ohne Mitgefihl,
eher mit Ungeduld; und die Vorstellung, daf} sie vielleicht in der nachsten Minute wieder zu
seinen FuRen liegen, ihr gestriges Gestandnis wiederholen kdnnte, erfiillte ihn mit Angst.
Und da sie schwieg, stand er briisk auf. »So leid es mir tut, Fraulein Marianne « Er sah auf die
Uhr.
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Sie hob den Kopf, blickte Fridolin an, und ihre Tranen flossen weiter. Er hatte ihr gern
irgendein gutes Wort gesagt und war es nicht imstande.

»Sie bleiben wohl einige Tage auf dem Land«, begann er gezwungen. »lch hoffe, Sie geben
mir Nachricht... Herr Doktor Roediger sagt mir (ibrigens, dal® die Hochzeit bald stattfinden
werde. Erlauben Sie mir schon heute lhnen meinen Gliickwunsch auszusprechen.«

Sie rlhrte sich nicht, als hatte sie seinen Glickwunsch, seinen Abschied lUberhaupt nicht
zur Kenntnis genommen. Er streckte ihr die Hand entgegen, die sie nicht nahm, und fast in
einem Ton des Vorwurfs wiederholte er: »Also, ich hoffe zuversichtlich, Sie geben mir
Nachricht Uber |hr Befinden. Auf Wiedersehen, Fraulein Marianne.« Sie sall da wie
versteinert. Er ging, eine Sekunde lang blieb er in der Tire stehen, als gewadhre er ihr noch
eine letzte Frist, ihn zuriickzurufen, sie schien den Kopf eher wegzuwenden, und nun schlof
er die Ture hinter sich. Auf dem Gang drauRen versplirte er irgend etwas wie Reue. Einen
Augenblick dachte er daran, umzukehren, aber er fihlte, daR das vor allem andern sehr
lacherlich gewesen ware.

Aber was nun? Nach Hause? Wohin sonst! Heute konnte er ja doch nichts mehr
unternehmen. Und morgen? Was? Und wie? Er flihlte sich ungeschickt, hilflos, alles zerflof3
ihm unter den Handen; alles wurde unwirklich, sogar sein Heim, seine Frau, sein Kind, sein
Beruf, ja, er selbst, wie er so mit schweifenden Gedanken die abendlichen Straflen
mechanisch weiterging.

Von der Uhr des Rathausturmes schlug es halb acht. Es war Ubrigens gleichgiiltig, wie spat
es war; die Zeit lag in volliger Uberflissigkeit vor ihm. Nichts, niemand ging ihn an. Er
versplirte ein leises Mitleid mit sich selbst. Ganz fliichtig, nicht etwa wie ein Vorsatz, kam
ihm der Einfall, zu irgendeinem Bahnhof zu fahren, abzureisen, gleichgiltig wohin, zu
verschwinden fir alle Leute, die ihn gekannt, irgendwo in der Fremde wieder aufzutauchen
und ein neues Leben zu beginnen als ein anderer, neuer Mensch. Er besann sich gewisser
merkwdrdiger Krankheitsfalle, die er aus psychiatrischen Bichern kannte, sogenannter
Doppelexistenzen: ein Mensch verschwand plotzlich aus ganz geordneten Verhdltnissen, war
verschollen, kehrte nach Monaten oder nach Jahren wieder, erinnerte sich selbst nicht, wo
er in dieser Zeit gewesen, aber spater erkannte ihn irgendwer, der irgendwo in einem fernen
Land mit ihm zusammengetroffen war, und der Heimgekehrte wulite gar nichts davon.
Solche Dinge kamen freilich selten vor, aber immerhin, sie waren erwiesen. Und in
abgeschwachter Form erlebte sie wohl mancher. Wenn man aus Traumen wiederkehrte zum
Beispiel? Freilich, man erinnerte sich... Aber gewiR gab es auch Traume, die man vollig
vergall, von denen nichts (brigblieb als irgendeine ratselhafte Stimmung, eine
geheimnisvolle Benommenheit. Oder man erinnerte sich erst spéter, viel spater und wuRte
nicht mehr, ob man etwas erlebt oder nur getraumt hatte. Nur — nur — !

Und wie er so weiterging und doch unwillkiirlich die Richtung nach seiner Wohnung zu
nahm, geriet er in die Ndhe der dunklen, ziemlich verrufenen Gasse, in der er vor weniger als
vierundzwanzig Stunden einem verlorenen Geschépf nach ihrer armseligen und doch
traulichen Behausung gefolgt war. Verloren, gerade die? Und gerade diese Gasse verrufen?
Wie man doch immer wieder, durch Worte verfiihrt, StralRen, Schicksale, Menschen in trager
Gewohnheit benennt und beurteilt. War dieses junge Madchen nicht im Grunde von allen,
mit denen seltsame Zufalle ihn in der letzten Nacht zusammengefihrt, das anmutigste, ja
geradezu das reinste gewesen? Er fihlte einige Rihrung, wenn er ihrer dachte. Und nun
erinnerte er sich auch seines Vorsatzes von gestern; rasch entschlossen kaufte er im
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nachsten Laden allerlei EBbares ein; und als er mit dem kleinen Packchen die Hausermauern
entlangschritt, flihlte er sich geradezu froh in dem Bewultsein, daB er im Begriffe war, eine
zum mindesten verniinftige, vielleicht sogar lobenswerte Handlung zu begehen. Immerhin
schlug er den Kragen hoch, als er in den Hausflur trat, nahm beim Treppensteigen einige
Stufen auf einmal, die Wohnungsglocke tonte ihm mit unerwinschter Schrille ins Ohr; und
als er von einer Ubel aussehenden Frauensperson den Bescheid erhielt, dal} das Fraulein
Mizzi nicht zu Hause sei, atmete er auf. Doch ehe die Frau noch Gelegenheit hatte, das
Packchen fir die Abwesende in Empfang zu nehmen, trat ein anderes, noch junges, nicht
unhiibsches Frauenzimmer, in eine Art von Bademantel gehillt, ins Vorzimmer und sagte:
»Wen sucht der Herr? Die Frauln Mizzi? Die wird so bald nicht z'haus kommen.«

Die Alte gab ihr ein Zeichen zu schweigen; Fridolin aber, als wiinschte er dringend eine
Bestatigung zu erhalten fiir das, was er irgendwie doch schon geahnt hatte, bemerkte
einfach: »Sie ist im Spital, nicht wahr?«

»Na, wenn's der Herr eh weiRR. Aber mir sein g'sund, Gott sei Dank, rief sie frohlich aus
und trat ganz nahe an Fridolin heran mit halbgedffneten Lippen und einem frechen
Zurickwerfen ihres Uppigen Leibes, so daR der Bademantel sich 6ffnete. Fridolin sagte
ablehnend: »Ich bin nur im Vorbeigehen heraufgekommen, um der Mizzi was zu bringenc,
und er erschien sich plotzlich wie ein Gymnasiast. Und in einem neuen, sachlichen Ton fragte
er: »Auf welcher Abteilung liegt sie denn?«

Die Junge nannte ihm den Namen eines Professors, auf dessen Klinik Fridolin vor einigen
Jahren Sekundararzt gewesen war. Und dann fligte sie gutmitig hinzu: »Geben S' es her, die
Packerln, ich bring ihr's morgen. Kénnen sich drauf verlassen, dal8 ich nichts wegnaschen
werde. Und griiRen werd' ich sie auch von lhnen und ihr ausrichten, Sie sein ihr nicht untreu
worden.«

Zugleich aber trat sie ndaher auf ihn zu und lachte ihn an. Doch als er leicht zurlickwich, gab
sie es sofort auf und bemerkte trostend: »In sechs, spatestens acht Wochen, hat der Doktor
g'sagt, is sie wieder zu Haus.«

Als Fridolin aus dem Haustor auf die Strafle trat, fiihlte er Tranen in der Kehle; aber er
wuBte, dall das nicht so sehr Ergriffenheit zu bedeuten hatte als ein allmahliches Versagen
seiner Nerven. Er nahm absichtlich einen rascheren und lebhafteren Schritt an, als seiner
Stimmung gemall war. Sollte dieses Erlebnis ein weiteres, ein letztes Zeichen sein, daB ihm
alles miRlingen muBte? Warum? Dald er einer so grolRen Gefahr entgangen war, konnte
immerhin auch ein gutes Zeichen bedeuten. Und war es gerade das, worauf es ankam:
Gefahren zu entgehen? Allerlei andere standen ihm wohl noch bevor. Er dachte keineswegs
daran, die Nachforschungen nach der wunderbaren Frau von heute nacht aufzugeben. Nun
war freilich nicht mehr Zeit dazu. Und Uberdies muflte genau erwogen werden, auf welche
Art diese Nachforschungen weiterzufiihren waren. Ja, wenn man jemanden hatte, mit dem
man sich beraten konnte! Aber er wullte keinen, den er in die Abenteuer der vergangenen
Nacht gerne eingeweiht hatte. Seit Jahren war er mit keinem Menschen wirklich vertraut als
mit seiner Frau, und mit der konnte er sich in diesem Fall doch kaum beraten, in diesem
nicht und in keinem andern. Denn man mochte es nehmen, wie man wollte: heute nacht
hatte sie ihn ans Kreuz schlagen lassen.

Und nun wullte er, warum seine Schritte ihn statt in der Richtung seines Hauses
unwillklrlich immer weiter in die entgegengesetzte flhrten. Er wollte, er konnte Albertine
jetzt nicht entgegentreten. Das Verniinftigste war es, irgendwo auswarts zur Nacht zu essen,
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dann auf die Abteilung nach seinen zwei Fidllen sehen — und keinesfalls daheim sein —
»daheim!« —, bevor er sicher sein konnte, Albertine schon schlafend anzutreffen.

Er trat in ein Café, eines der vornehmeren, stilleren in der Ndhe des Rathauses,
telephonierte nach Hause, dalR man ihn zum Abendessen nicht erwarten solle, ldutete rasch
ab, damit nicht etwa Albertine noch ans Telephon kdme, dann setzte er sich an ein Fenster
und zog den Vorhang zu. In einer entfernten Ecke nahm eben ein Herr Platz; in dunklem
Uberzieher, auch sonst ganz unauffillig gekleidet. Fridolin erinnerte sich, diese
Physiognomie im Laufe dieses Tages schon irgendwo gesehen zu haben. Das konnte
natirlich auch Zufall sein. Er nahm ein Abendblatt zur Hand und las, so wie er es gestern
nacht in einem anderen Kaffeehaus getan, da und dort ein paar Zeilen: Berichte Uber
politische Ereignisse, Theater, Kunst, Literatur, Gber kleine und grofRe Ungliicksfalle aller Art.
In irgendeiner Stadt Amerikas, deren Namen er niemals gehort hatte, war ein Theater
abgebrannt. Der Rauchfangkehrermeister Peter Korand hatte sich zum Fenster
hinausgestiirzt. Es kam Fridolin irgendwie sonderbar vor, dafl auch Rauchfangkehrer sich
zuweilen umbrachten, und er fragte sich unwillkiirlich, ob der Mann sich vorher ordentlich
gewaschen oder schwarz, wie er war, ins Nichts gestiirzt hatte. In einem vornehmen Hotel
der inneren Stadt hatte sich heute friih eine Frau vergiftet, eine Dame, die unter dem
Namen einer Baronin D. vor wenigen Tagen dort abgestiegen war, eine auffallend hiibsche
Dame. Fridolin fihlte sich sofort ahnungsvoll beriihrt. Die Dame war morgens um vier Uhr in
Begleitung zweier Herren nach Hause gekommen, die am Tore sich von ihr verabschiedeten.
Vier Uhr. Gerade zu der Stunde, da auch er nach Hause gekommen war. Und gegen Mittag
war sie bewultlos — so hiel8 es weiter — mit den Anzeichen einer schweren Vergiftung im
Bette aufgefunden worden... Eine auffallend hibsche junge Dame... Nun, es gab manche
auffallend hiibsche junge Damen... Es war kein Anlal}, anzunehmen, dal} die Baronin D.,
vielmehr die Dame, die unter dem Namen Baronin D. in dem Hotel abgestiegen war, und
eine gewisse andere ein und dieselbe Person vorstellen. Und doch — ihm klopfte das Herz,
und das Blatt bebte in seiner Hand. In einem vornehmen Stadthotel... in welchem? Warum
so geheimnisvoll? — So diskret?...

Er lieR das Blatt sinken und sah, wie zugleich der Herr dort in der fernen Ecke eine Zeitung,
eine groRe illustrierte Zeitung, wie einen Vorhang vor sein Gesicht schob. Sofort nahm auch
Fridolin sein Blatt wieder zur Hand, und er wuBte in diesem Augenblick, daR die Baronin D.
unmoglich jemand anders sein konnte als die Frau von heute nacht... In einem vornehmen
Stadthotel... Es gab nicht so viele, die in Betracht kamen — fiir eine Baronin D.... Und nun
mochte geschehen, was da wolle — diese Spur muRte verfolgt werden. Er rief nach dem
Kellner, zahlte, ging. An der Tir wandte er sich noch einmal nach dem verdachtigen Herrn in
der Ecke um. Der aber war sonderbarerweise schon verschwunden...

Schwere Vergiftung... Aber sie lebte... In dem Augenblick, da man sie aufgefunden hatte,
lebte sie noch. Und es war am Ende kein Grund, anzunehmen, daR sie nicht gerettet war.
Jedenfalls, ob sie lebte oder tot war — er wiirde sie finden. Und er wiirde sie sehen — in
jedem Fall —, ob tot oder lebendig. Sehen wiirde er sie; kein Mensch auf der Erde konnte ihn
daran hindern, die Frau zu sehen, die seinetwegen, ja, die fiir ihn in den Tod gegangen war.
Er war schuldig an ihrem Tod — er allein — wenn sie es war. Ja, sie war es. Um vier Uhr
morgens nach Hause gekommen in Begleitung zweier Herren! Wahrscheinlich derselben, die
ein paar Stunden spater Nachtigall zur Bahn gebracht hatten. Sie hatten kein sonderlich
reines Gewissen, diese Herren.
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Er stand auf dem groBen weiten Platz vor dem Rathaus und blickte nach allen Seiten. Nur
wenige Menschen befanden sich innerhalb seiner Sehweite, der verdachtige Herr aus dem
Kaffeehaus war nicht unter ihnen. Und wenn auch — die Herren flirchteten sich, der
Uberlegene war er. Fridolin eilte weiter, auf dem Ring nahm er einen Wagen, lieR sich zuerst
zum Hotel Bristol fahren und erkundigte sich bei dem Portier, als ware er dazu befugt oder
beauftragt, ob die Frau Baronin D., die sich heute morgen bekanntlich vergiftet, hier in dem
Hotel gewohnt habe. Der Portier schien weiter nicht erstaunt, hielt Fridolin vielleicht fir
einen Herrn von der Polizei oder sonst eine Amtsperson, in jedem Fall erwiderte er hoflich,
daB sich der traurige Fall nicht hier, sondern im Hotel Erzherzog Karl zugetragen habe...

Fridolin fuhr sofort in das bezeichnete Hotel und erhielt dort die Auskunft, daR die Baronin
D. unverziglich nach ihrer Auffindung ins Allgemeine Krankenhaus geschafft worden sei.
Fridolin erkundigte sich, auf welche Weise die Entdeckung des Selbstmordversuches erfolgt
sei. Was fiir AnlaB denn vorgelegen habe, sich schon um die Mittagsstunde um eine Dame zu
kiimmern, die doch erst um vier Uhr frih nach Hause gekommen war? Nun, das war ganz
einfach: zwei Herren (also wieder zwei Herren!) hatten vormittags um elf Uhr nach ihr
gefragt. Da die Dame sich auf wiederholten telephonischen Anruf nicht gemeldet, hatte das
Stubenmadchen an die Tire geklopft; da sich darauf wieder nichts geriihrt hatte und die
Tire von innen verriegelt blieb, war nichts lbriggeblieben, als sie aufzusprengen, und da
hatte man die Baronin bewuBtlos im Bette liegend gefunden. Man hatte sofort
Rettungsgesellschaft und Polizei verstandigt.

»Und die zwei Herren?« fragte Fridolin scharf und kam sich selbst vor wie ein
Geheimpolizist.

Ja, die Herren, das gab freilich zu denken, die waren indes spurlos verschwunden. Im
Ubrigen dirfte es sich keineswegs um eine Baronin Dubieski gehandelt haben, unter
welchem Namen die Dame im Hotel gemeldet war. Sie war das erstemal in diesem Hotel
abgestiegen, und es gab Gberhaupt keine Familie dieses Namens, jedenfalls keine adlige.

Fridolin dankte fir die Auskunft, entfernte sich ziemlich rasch, da einer der eben
hinzugetretenen Hoteldirektoren ihn mit unangenehmer Neugier zu mustern begann, stieg
wieder in den Wagen und liel8 sich zum Krankenhaus fahren. Wenige Minuten spater, in der
Aufnahmekanzlei, erfuhr er nicht nur, daR die angebliche Baronin Dubieski auf die zweite
interne Klinik eingeliefert worden, sondern daR sie nachmittags um fiinf, trotz aller
arztlichen Bemiihungen — ohne das Bewultsein wiedererlangt zu haben — gestorben war.

Fridolin holte tief Atem, so glaubte er, doch es war ein schwerer Seufzer gewesen, der sich
ihm entrungen. Der diensthabende Beamte blickte mit einiger Verwunderung zu ihm auf.
Fridolin faRte sich gleich wieder, empfahl sich héflich und stand in der nachsten Minute im
Freien. Der Krankenhausgarten war fast menschenleer. In einer benachbarten Allee unter
einer Laterne ging eben eine Warterin in blau weill gestreiftem Kittel und weiBem
Haubchen. »Tot«, sagte Fridolin vor sich hin. Wenn sie es ist. Und wenn sie es nicht ist?
Wenn sie noch lebt, wie kann ich sie finden?

Wo der Leichnam der Unbekannten sich in diesem Augenblick befand, diese Frage konnte
er sich leicht beantworten. Da sie erst vor wenigen Stunden gestorben war, lag sie jedenfalls
in der Totenkammer, nur wenige hundert Schritte von hier. Schwierigkeiten fir ihn als Arzt,
sich auch in dieser spaten Stunde dort Eingang zu verschaffen, gab es natdrlich nicht. Doch —
was wollte er dort? Er kannte ja nur ihren Korper, ihr Antlitz hatte er nie gesehen, nur eben
einen flichtigen Schimmer davon erhascht in der Sekunde, da er heute nacht den Tanzsaal
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verlassen hatte oder, richtiger gesagt, aus dem Saal gejagt worden war. Doch daR er diesen
Umstand bis jetzt gar nicht erwogen, das kam daher, daR er in diesen ganzen
letztverflossenen Stunden, seit er die Zeitungsnotiz gelesen, die Selbstmoérderin, deren
Antlitz er nicht kannte, sich mit den Ziigen Albertinens vorgestellt hatte, ja, dall ihm, wie er
nun erst erschaudernd wufite, ununterbrochen seine Gattin als die Frau vor Augen
geschwebt war, die er suchte. Und nochmals fragte er sich, was er eigentlich in der
Totenkammer wollte? Ja, hatte er sie lebend wiedergefunden, heute, morgen — in Jahren,
wann, wo und in welcher Umgebung immer —, an ihrem Gang, ihrer Haltung, ihrer Stimme
vor allem hatte er sie, so war er liberzeugt, unwidersprechlich erkannt. Nun aber sollte er
nur den Korper wiedersehen, einen toten Frauenkdrper und ein Antlitz, von dem er nichts
kannte als die Augen — Augen, die nun gebrochen waren. Ja — diese Augen kannte er und die
Haare, die sich in jenem letzten Augenblick, ehe man ihn aus dem Saal gejagt, plotzlich
geldst und die nackte Gestalt verhillt hatten. Wiirde das genug sein, um ihn untriglich
wissen zu lassen, ob sie es sei oder nicht?

Und langsamen, zogernden Schritts nahm er den Weg durch die wohlbekannten Hofe nach
dem Pathologisch-anatomischen Institut. Er fand das Tor unverschlossen, so dal® er nicht
notig hatte zu klingeln. Der steinerne FuBboden hallte unter seinen Tritten, als er durch den
schwach beleuchteten Gang schritt. Ein vertrauter, gewissermalien heimatlicher Geruch von
allerlei Chemikalien, der den angestammten Duft dieses Gebadudes Ubertdnte, umfing
Fridolin. Er klopfte an die Tur des histologischen Kabinetts, wo er wohl noch einen
Assistenten bei der Arbeit vermuten durfte. Auf ein etwas unwirsches »Herein« trat Fridolin
in den hohen, geradezu festlich erhellten Raum, in dessen Mitte, das Auge eben vom
Mikroskop entfernend, wie Fridolin beinahe erwartet, sein alter Studienkollege, der
Assistent des Institutes, Doktor Adler, sich von seinem Stuhl erhob.

»0h, lieber Kollege«, begriiRte ihn Doktor Adler immer noch etwas unwillig, aber zugleich
verwundert, »was verschafft mir die Ehre zu so ungewohnter Stunde?«

»Entschuldige die Storung, sagte Fridolin. »Du bist gerade mitten in der Arbeit.«

»Allerdings«, erwiderte Adler in dem scharfen Ton, der ihm noch von seiner Burschenzeit
eigen war. Und leichter fligte er hinzu: »Was sollte man in diesen heiligen Hallen sonst um
Mitternacht zu schaffen haben? Aber du storst mich natiirlich nicht im geringsten. Womit
kann ich dienen?«

Und da Fridolin nicht gleich antwortete: »Der Addison, den ihr uns heute heruntergeliefert
habt, liegt noch in holder Unberiihrtheit da driiben. Sektion morgen friih acht Uhr dreiRig.«

Und auf eine verneinende Bewegung Fridolins: »Ah so — der Pleuratumor! Nun — die
histologische Untersuchung hat unwiderleglich Sarkom ergeben. Dariiber braucht ihr euch
also auch keine grauen Haare wachsen zu lassen.«

Fridolin schittelte wieder den Kopf. »Es handelt sich um keine — dienstliche
Angelegenheit.«

»Na, um so besser«, sagte Adler, »ich hab' schon geglaubt, das schlechte Gewissen treibt
dich da herunter zu nachtschlafender Zeit.«

»Mit schlechtem Gewissen oder wenigstens mit Gewissen Gberhaupt hangt es schon eher
zusammeng, erwiderte Fridolin.

»0Ohl«
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»Kurz und gut« — er befliR sich eines harmlos-trockenen Tones —, »ich mdchte gern
Auskunft wegen einer Frauensperson, die heute abend auf der zweiten Klinik an
Morphiumvergiftung gestorben ist und die jetzt da herunten liegen dirfte, eine gewisse
Baronin Dubieski.« Und rascher fuhr er fort: »Ich habe namlich die Vermutung, dalR diese
angebliche Baronin Dubieski eine Person ist, die ich vor Jahren fliichtig gekannt habe. Und es
wirde mich interessieren, ob meine Vermutung stimmt.«

»Suicidium?« fragte Adler.

Fridolin nickte. »Ja. Selbstmord«, lbersetzte er, als wiinschte er damit der Angelegenheit
wieder ihren privaten Charakter zu verleihen.

Adler deutete mit humoristisch gestrecktem Zeigefinger auf Fridolin. »Ungllickliche Liebe
zu Euer Hochwohlgeboren?«

Fridolin verneinte etwas argerlich. »Der Selbstmord dieser Baronin Dubieski hat mit meiner
Person nicht das geringste zu tun.«

»Bitte, bitte, ich will nicht indiskret sein. Wir kdnnen uns ja sofort lberzeugen. Meines
Wissens ist heute abend keine Anforderung von der gerichtlichen Medizin gekommen. Also
jedenfalls —«

Gerichtliche Obduktion, zuckte es durch Fridolins Hirn. Das kdnnte wohl noch der Fall sein.
Wer weiB, ob ihr Selbstmord lberhaupt ein freiwilliger war? Die zwei Herren fielen ihm
wieder ein, die so plétzlich aus dem Hotel verschwunden waren, nachdem sie von dem
Selbstmordversuch erfahren hatten. Die Angelegenheit kénnte sich wohl noch zu einer
Kriminalaffare ersten Ranges entwickeln. Und ob er — Fridolin — nicht gar als Zeuge
vorgeladen wiirde ja, ob er nicht eigentlich verpflichtet ware, sich freiwillig bei Gericht zu
melden?

Er folgte Doktor Adler Giber den Gang zu der gegeniiberliegenden Tire, die halb offen
stand. Der kahle hohe Raum war durch die zwei offenen, etwas heruntergeschraubten
Flammen eines zweiarmigen Gaslisters schwach beleuchtet. Von den zwolf oder vierzehn
Leichentischen war nur die geringere Anzahl belegt. Einige Korper lagen nackt da, Gber die
anderen waren Leinentlicher gebreitet. Fridolin trat zu dem ersten Tisch gleich an der Tire
und zog vorsichtig das Tuch von dem Kopf der Leiche weg. Ein greller Lichtschein von der
elektrischen Taschenlampe des Doktor Adler fiel plotzlich hin. Fridolin sah ein gelbes,
graubartiges Mannergesicht und bedeckte es gleich wieder mit dem Leichentuch. Auf dem
nachsten Tisch lag ein hagerer nackter Jinglingsleib. Doktor Adler, von einem anderen
Tische her, sagte: »Eine zwischen sechzig und siebzig, die wird's also wohl auch nicht sein.«

Fridolin aber, wie pl6tzlich hingezogen, schritt ans Ende des Saales, von wo ein Frauenleib
ihm fahl entgegenleuchtete. Der Kopf war zur Seite gesenkt; lange, dunkle Haarstrdhnen
fielen fast bis zum FuRboden herab. Unwillkiirlich streckte Fridolin die Hand aus, um den
Kopf zurechtzuriicken, doch mit einer Scheu, die ihm, dem Arzt, sonst fremd war, zogerte er
wieder. Doktor Adler war herzugetreten und bemerkte hinter sich deutend: »Kommen alle
nicht in Betracht — — also die?« Und er leuchtete mit der elektrischen Lampe auf den
Frauenkopf, den Fridolin eben, seine Scheu lGiberwindend, mit beiden Handen gefaldt und ein
wenig emporgehoben hatte. Ein weies Antlitz mit halbgeschlossenen Lidern starrte ihm
entgegen. Der Unterkiefer hing schlaff herab, die schmale, hinaufgezogene Oberlippe liel3
das blduliche Zahnfleisch und eine Reihe weilRer Zdhne sehen. Ob dieses Antlitz
irgendeinmal, ob es vielleicht gestern noch schdon gewesen — Fridolin hatte es nicht zu sagen
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vermocht —, es war ein vollig nichtiges, leeres, es war ein totes Antlitz. Es konnte ebensogut
einer Achtzehnjahrigen als einer AchtunddreiRigjahrigen angehdren.

»lst sie's?« fragte Doktor Adler.

Fridolin beugte sich unwillkiirlich tiefer herab, als kdnnte sein bohrender Blick den starren
Zugen eine Antwort entreiffen. Und er wullte doch zugleich, auch wenn es wirklich ihr Antlitz
ware, ihre Augen, dieselben Augen, die gestern so lebensheil3 in die seinen geleuchtet, er
wilte es nicht, kdnnte es — wollte es am Ende gar nicht wissen. Und sanft legte er den Kopf
wieder auf die Platte hin und lieR seinen Blick den toten Koérper entlang schweifen, vom
wandernden Schein der elektrischen Lampe geleitet. War es ihr Leib? — der wunderbare,
blihende, gestern noch so qualvoll ersehnte? Er sah einen gelblichen, faltigen Hals, er sah
zwei kleine und doch etwas schlaff gewordene Madchenbriiste, zwischen denen, als ware
das Werk der Verwesung schon vorgebildet, das Brustbein mit grausamer Deutlichkeit sich
unter der bleichen Haut abzeichnete, er sah die Rundung des mattbraunen Unterleibs, er
sah, wie von einem dunklen, nun geheimnis- und sinnlos gewordenen Schatten aus
wohlgeformte Schenkel sich gleichgiiltig 6ffneten, sah die leise auswarts gedrehten
Kniewolbungen, die scharfen Kanten der Schienbeine und die schlanken Fiike mit den
einwarts gekriimmten Zehen. All dies versank nacheinander rasch wieder im Dunkel, da der
Lichtkegel der elektrischen Lampe den Weg zurlick mit vielfacher Geschwindigkeit
zurlicklegte, bis er endlich leicht zitternd Uber dem bleichen Antlitz ruhen blieb.
Unwillkirlich, ja wie von einer unsichtbaren Macht gezwungen und gefiihrt, beriihrte
Fridolin mit beiden Handen die Stirne, die Wangen, die Schultern, die Arme der toten Frau;
dann schlang er seine Finger wie zu einem Liebesspiel in die der Toten, und so starr sie
waren, es schien ihm, als versuchten sie sich zu regen, die seinen zu ergreifen; ja ihm war, als
irrte unter den halbgeschlossenen Lidern ein ferner, farbloser Blick nach dem seinen; und
wie magisch angezogen beugte er sich herab.

Da flisterte es plotzlich hinter ihm: »Aber was treibst du denn?«

Fridolin kam jahlings zur Besinnung. Er l6ste seine Finger aus denen der Toten,
umklammerte ihre schmalen Handgelenke und legte sorglich, ja mit einer gewissen
Pedanterie die eiskalten Arme zu seiten des Rumpfes hin. Und ihm war, als ob jetzt, eben
erst in diesem Augenblick, dieses Weib gestorben sei. Dann wandte er sich ab, lenkte die
Schritte zur Tlre und Giber den hallenden Gang, trat in das Arbeitskabinett zuriick, das man
friiher verlassen. Doktor Adler folgte ihm schweigend und schloR hinter ihnen ab.

Fridolin trat ans Waschbecken. »Du erlaubst«, sagte er und reinigte seine Hande sorgfaltig
mit Lysol und Seife. Indes schien Doktor Adler ohne weiteres seine unterbrochene Arbeit
wieder aufnehmen zu wollen. Er hatte die entsprechende Lichtvorrichtung neu
eingeschaltet, drehte die Mikrometerschraube und blickte ins Mikroskop. Als Fridolin zu ihm
trat, um sich zu verabschieden, war Doktor Adler vollig in seine Arbeit vertieft.

»Willst du dir das Praparat einmal anschauen?« fragte er.
»Warum?« fragte Fridolin abwesend.

»Nun, zur Beruhigung deines Gewissens«, erwiderte Doktor Adler — als ndhme er doch an,
dal Fridolins Besuch nur einen medizinisch-wissenschaftlichen Zweck gehabt hatte.

»Findest du dich zurecht?« fragte er, wahrend Fridolin ins Mikroskop schaute. »Es ist
namlich eine ziemlich neue Farbungsmethode.«
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Fridolin nickte, ohne das Auge vom Glas zu entfernen. »Geradezu ideal«, bemerkte er, »ein
farbenprachtiges Bild, konnte man sagen.«

Und er erkundigte sich nach verschiedenen Einzelheiten der neuen Technik.

Doktor Adler gab ihm die gewiinschten Aufklarungen, und Fridolin duf3erte die Ansicht, dal3
ihm diese neue Methode bei einer Arbeit, die er fiir die ndchste Zeit vorhabe, voraussichtlich
gute Dienste leisten wirde. Er erbat sich die Erlaubnis, morgen oder (ibermorgen
wiederkommen zu diirfen, um sich weitere Aufschliisse zu holen.

»Stets gerne zu Diensten«, sagte Doktor Adler, begleitete Fridolin Uber die hallenden
Steinfliesen bis zum Tore, das indessen geschlossen worden war, und sperrte es mit seinem
eigenen Schlissel auf.

»Du bleibst noch?« fragte Fridolin.

»Aber natlrlich«, erwiderte Doktor Adler, »das sind ja die allerschénsten Arbeitsstunden —
so von Mitternacht bis friih. Da ist man wenigstens vor Storungen ziemlich sicher.«

»Na —«, sagte Fridolin mit einem leisen, wie schuldbewuBten Lacheln.

Doktor Adler legte die Hand beruhigend auf Fridolins Arm, dann fragte er mit einiger
Zurlickhaltung: »Also — war sie's?«

Fridolin zogerte einen Augenblick, dann nickte er wortlos, und war sich kaum bewuRt, dal3
diese Bejahung moglicherweise eine Unwahrheit bedeutete. Denn ob die Frau, die nun da
drin in der Totenkammer lag, dieselbe war, die er vor vierundzwanzig Stunden zu den wilden
Klangen von Nachtigalls Klavierspiel nackt in den Armen gehalten, oder ob diese Tote
irgendeine andere, eine Unbekannte, eine ganz Fremde war, der er niemals vorher
begegnet; er wullte: auch wenn das Weib noch am Leben war, das er gesucht, das er
verlangt, das er eine Stunde lang vielleicht geliebt hatte, und, wie immer sie dieses Leben
weiter lebte; — was da hinter ihm lag in der gewdlbten Halle, im Scheine von flackernden
Gasflammen, ein Schatten unter andern Schatten, dunkel, sinn- und geheimnislos wie sie —
ihm bedeutete es, ihm konnte es nichts anderes mehr bedeuten als, zu unwiderruflicher
Verwesung bestimmt, den bleichen Leichnam der vergangenen Nacht.

7

Durch die finsteren menschenleeren Gassen eilte er nach Hause, und wenige Minuten
spater, nachdem er, wie vierundzwanzig Stunden vorher, schon in seinem
Ordinationszimmer sich entkleidet hatte, so leise als moglich betrat er das eheliche
Schlafgemach.

Er horte den gleichmaRig-ruhigen Atem Albertinens und sah die Umrisse ihres Kopfes sich
auf dem weichen Polster abzeichnen. Ein Geflihl von Zartlichkeit, ja von Geborgenheit, wie
er es nicht erwartet, durchdrang seine Herz. Und er nahm sich vor, ihr bald, vielleicht
morgen schon, die Geschichte der vergangenen Nacht zu erzdhlen, doch so, als ware alles,
was er erlebt, ein Traum gewesen — und dann, erst wenn sie die ganze Nichtigkeit seiner
Abenteuer geflihlt und erkannt hatte, wollte er ihr gestehen, dall sie Wirklichkeit gewesen
waren. Wirklichkeit? fragte er sich — und gewahrte in diesem Augenblick, ganz nahe dem
Antlitz Albertines auf dem benachbarten, auf seinem Polster etwas Dunkles, Abgegrenztes,

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet




wie die umschatteten Linien eines menschlichen Gesichts. Einen Moment nur stand ihm das
Herz still, im nachsten schon wulfte er, woran er war, griff nach dem Polster hin und hielt die
Maske in der Hand, die er wahrend der vorigen Nacht getragen, die ihm, wahrend er heute
morgen das Paket zusammengerollt, ohne dall er es bemerkt, entglitten, und von dem
Stubenmadchen oder Albertine selbst gefunden sein mochte. So konnte er auch nicht daran
zweifeln, dald Albertine nach diesem Fund mancherlei ahnte und vermutlich noch mehr und
noch Schlimmeres, als sich tatsachlich ereignet hatte. Doch die Art, wie sie ihm das zu
verstehen gab, ihr Einfall, die dunkle Larve neben sich auf das Polster hinzulegen, als hatte
sie nun sein, des Gatten, ihr nun ratselhaft gewordenes Antlitz zu bedeuten, diese
scherzhafte, fast (ibermdtige Art, in der zugleich eine milde Warnung und die Bereitwilligkeit
des Verzeihens ausgedriickt schien, gab Fridolin die sichere Hoffnung, daR sie, wohl in
Erinnerung ihres eigenen Traums — was auch geschehen sein mochte, geneigt war, es nicht
allzu schwer zu nehmen. Fridolin aber, mit einem Male am Ende seiner Kréifte, lieR die
Maske zu Boden gleiten, schluchzte, sich selbst ganz unerwartet, laut und schmerzlich auf,
sank neben dem Bette nieder und weinte leise in die Kissen hinein.

Nach wenigen Sekunden fiihlte er eine weiche Hand (iber seine Haare streichen. Da erhob
er sein Haupt, und aus der Tiefe seines Herzens entrang sich's ihm: »lch will dir alles
erzahlen.«

Sie hob zuerst, wie in leiser Abwehr die Hand; er faRRte sie, behielt sie in der seinen, sah wie
fragend und zugleich bittend zu ihr auf, sie nickte ihm zu und er begann.

Der Morgen dammerte grau durch die Vorhange, als Fridolin zu Ende war. Nicht ein
einziges Mal hatte ihn Albertine mit einer neugierigen oder ungeduldigen Frage
unterbrochen. Sie fuhlte wohl, dal er ihr nichts verschweigen wollte und konnte. Ruhig lag
sie da, die Arme im Nacken verschlungen, und schwieg noch lange, als Fridolin schon langst
geendet hatte. Endlich — er lag an ihrer Seite hingestreckt — beugte er sich tiber sie, und in
ihr regungsloses Antlitz mit den groRRen hellen Augen, in denen jetzt auch der Morgen
aufzugehen schien, fragte er zweifelnd und hoffnungsvoll zugleich: »Was sollen wir tun,
Albertine?«

Sie lachelte, und nach kurzem Zégern erwiderte sie: »Dem Schicksal dankbar sein, glaube
ich, dal® wir aus allen Abenteuern heil davongekommen sind — aus den wirklichen und aus
den getraumten.«

»WeiRt du das auch ganz gewilR?« fragte er.

»So gewil3, als ich ahne, daB die Wirklichkeit einer Nacht, ja daR nicht einmal die eines
ganzen Menschenlebens zugleich auch seine innerste Wahrheit bedeutet.«

»Und kein Traum, seufzte er leise, »ist vollig Traum.«

Sie nahm seinen Kopf in beide Hiande und bettete ihn innig an ihre Brust. »Nun sind wir
wohl erwacht«, sagte sie — »fir lange.«

Fiir immer, wollte er hinzufligen, aber noch ehe er die Worte ausgesprochen, legte sie ihm
einen Finger auf die Lippen und, wie vor sich hin, flisterte sie: »Niemals in die Zukunft
fragen.«

So lagen sie beide schweigend, beide wohl auch ein wenig schlummernd und einander
traumlos nah — bis es wie jeden Morgen um sieben Uhr an die Zimmertir klopfte und mit
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den gewohnten Gerduschen von der Strale her, einem sieghaften Lichtstrahl durch den
Vorhangspalt und einem hellen Kinderlachen von nebenan der neue Tag begann.
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