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Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen dringen. Man kann sich kaum
etwas Lieblicheres denken als Pfingsten und kaum etwas Ernsteres und Heiligeres als Ostern.
Das Traurige und Schwermitige der Charwoche und darauf das Feierliche des Sonntags
begleiten uns durch das Leben. Eines der schonsten Feste feiert die Kirche fast mitten im
Winter, wo beinahe die langsten Nachte und kiirzesten Tage sind, wo die Sonne am
schiefsten gegen unsere Gefilde steht, und Schnee alle Fluren deckt, das Fest der Weihnacht.
Wie in vielen Landern der Tag vor dem Geburtsfeste des Herrn der Christabend heil3t, so
heilt er bei uns der heilige Abend, der darauf folgende Tag der heilige Tag und die
dazwischen liegende Nacht die Weihnacht. Die katholische Kirche begeht den Christtag als
den Tag der Geburt des Heilands mit ihrer allergroten kirchlichen Feier, in den meisten
Gegenden wird schon die Mitternachtstunde als die Geburtsstunde des Herrn mit
prangender Nachtfeier geheiligt, zu der die Glocken durch die stille winterliche
Mitternachtluft laden, zu der die Bewohner mit Lichtern oder auf dunkeln wohlbekannten
Pfaden aus schneeigen Bergen an bereiften Waldern vorbei und durch knarrende Obstgarten
zu der Kirche eilen, aus der die feierlichen Tone kommen, und die aus der Mitte des in
beeiste Baume gehillten Dorfes mit den langen beleuchteten Fenstern emporragt.

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein hausliches verbunden. Es hat sich fast in allen
christlichen Landern verbreitet, dafs man den Kindern die Ankunft des Christkindleins - auch
eines Kindes, des wunderbarsten, das je auf der Welt war - als ein heiteres glanzendes
feierliches Ding zeigt, das durch das ganze Leben fortwirkt und manchmal noch spat im Alter
bei triiben schwermitigen oder rihrenden Erinnerungen gleichsam als Riickblick in die
einstige Zeit mit den bunten schimmernden Fittichen durch den 6den traurigen und
ausgeleerten Nachthimmel fliegt. Man pflegt den Kindern die Geschenke zu geben, die das
heilige Christkindlein gebracht hat, um ihnen Freude zu machen. Das tut man gewdéhnlich am
heiligen Abende, wenn die tiefe Dammerung eingetreten ist. Man zlindet Lichter und
meistens sehr viele an, die oft mit den kleinen Kerzlein auf den schénen griinen Asten eines
Tannen- oder Fichtenbdumchens schweben, das mitten in der Stube steht. Die Kinder diirfen
nicht eher kommen, als bis das Zeichen gegeben wird, daR der heilige Christ zugegen
gewesen ist und die Geschenke, die er mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht die Tir auf,
die Kleinen dirfen hinein, und bei dem herrlichen schimmernden Lichterglanze sehen sie die
Dinge auf dem Baume hangen oder auf dem Tische herumgebreitet, die alle Vorstellungen
ihrer Einbildungskraft weit Gbertreffen, die sie sich nicht anzuriihren getrauen, und die sie
endlich, wenn sie sie bekommen haben, den ganzen Abend in ihren Armchen herumtragen
und mit sich in das Bett nehmen. Wenn sie dann zuweilen in ihre Traume hinein die
Glockentone der Mitternacht hoéren, durch welche die GroBen in die Kirche zur Andacht
gerufen werden, dann mag es ihnen sein, als zogen jetzt die Englein durch den Himmel, oder
als kehre der heilige Christ nach Hause, welcher nunmehr bei allen Kindern gewesen ist und
jedem von ihnen ein herrliches Geschenk hinterbracht hat.
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Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist er ihnen so feierlich, wenn sie
frihmorgens mit ihren schonsten Kleidern angetan in der warmen Stube stehen, wenn der
Vater und die Mutter sich zum Kirchgang schmiicken, wenn zu Mittage ein feierliches Mahl
ist, ein besseres als in jedem Tage des ganzen Jahres, und wenn nachmittags oder gegen den
Abend hin Freunde und Bekannte kommen, auf den Stiihlen und Banken herumsitzen,
miteinander reden und behaglich durch die Fenster in die Wintergegend hinausschauen
kénnen, wo entweder die langsamen Flocken niederfallen, oder ein triibender Nebel um die
Berge steht, oder die blutrote kalte Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen der Stube,
entweder auf einem Stihlchen oder auf der Bank oder auf dem Fensterbrettchen liegen die
zaubrischen, nun aber schon bekannteren und vertrauteren Geschenke von gestern abend
herum.

Hierauf vergeht der lange Winter, es kommt der Frihling und der unendlich dauernde
Sommer - und wenn die Mutter wieder vom heiligen Christe erzahlt, daR nun bald sein
Festtag sein wird, und daR er auch diesmal herabkommen werde, ist es den Kindern, als sei
seit seinem letzten Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und als liege die damalige Freude
in einer weiten nebelgrauen Ferne.

Weil dieses Fest so lange nachhalt, weil sein Abglanz so hoch in das Alter hinaufreicht, so
stehen wir so gerne dabei, wenn die Kinder dasselbe begehen und sich dariiber freuen. - -

In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dérfchen mit einem kleinen, aber
sehr spitzigen Kirchturme, der mit seiner roten Farbe, mit welcher die Schindeln bemalt sind,
aus dem Griin vieler Obstbdaume hervorragt, und wegen derselben roten Farbe in dem
duftigen und blauen Dammern der Berge weithin ersichtlich ist. Das Dorfchen liegt gerade
mitten in einem ziemlich weiten Tale, das fast wie ein langlicher Kreis gestaltet ist. Es enthalt
auBer der Kirche eine Schule, ein Gemeindehaus und noch mehrere stattliche Hauser, die
einen Platz gestalten, auf welchem vier Linden stehen, die ein steinernes Kreuz in ihrer Mitte
haben. Diese Hauser sind nicht blofRe Landwirtschaftshauser, sondern sie bergen auch noch
diejenigen Handwerke in ihrem Scholle, die dem menschlichen Geschlechte unentbehrlich
sind, und die bestimmt sind, den Gebirgsbewohnern ihren einzigen Bedarf an
Kunsterzeugnissen zu decken. Im Tale und an den Bergen herum sind noch sehr viele
zerstreute Hitten, wie das in Gebirgsgegenden sehr oft der Fall ist, welche alle nicht nur zur
Kirche und Schule gehoéren, sondern auch jenen Handwerken, von denen gesprochen wurde,
durch Abnahme der Erzeugnisse ihren Zoll entrichten. Es gehdren sogar noch weitere Hiitten
zu dem Dorfchen, die man von dem Tale aus gar nicht sehen kann, die noch tiefer in den
Gebirgen stecken, deren Bewohner selten zu ihren Gemeindemitbriidern herauskommen,
und die im Winter oft ihre Toten aufbewahren missen, um sie nach dem Wegschmelzen des
Schnees zum Begrabnisse bringen zu kénnen. Der gréRte Herr, den die Dorfler im Laufe des
Jahres zu sehen bekommen, ist der Pfarrer. Sie verehren ihn sehr, und es geschieht
gewohnlich, daR derselbe durch ldangeren Aufenthalt im Doérfchen ein der Einsamkeit
gewohnter Mann wird, daR er nicht ungerne bleibt und einfach fortlebt. Wenigstens hat
man seit Menschengedenken nicht erlebt, dall der Pfarrer des Dorfchens ein
auswartssiichtiger oder seines Standes unwirdiger Mann gewesen ware.

Es gehen keine StraBen durch das Tal, sie haben ihre zweigleisigen Wege, auf denen sie
ihre Felderzeugnisse mit einspannigen Waglein nach Hause bringen, es kommen daher
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wenig Menschen in das Tal, unter diesen manchmal ein einsamer Fulireisender, der ein
Liebhaber der Natur ist, eine Weile in der bemalten Oberstube des Wirtes wohnt und die
Berge betrachtet, oder gar ein Maler, der den kleinen spitzen Kirchturm und die schénen
Gipfel der Felsen in seine Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene Welt, sie
kennen einander alle mit Namen und mit den einzelnen Geschichten von GroRvater und
UrgrolRvater her, trauern alle, wenn einer stirbt, wissen, wie er heildt, wenn einer geboren
wird, haben eine Sprache, die von der der Ebene drauflen abweicht, haben ihre
Streitigkeiten, die sie schlichten, stehen einander bei und laufen zusammen, wenn sich
etwas AulRerordentliches begibt.

Sie sind sehr stetig und es bleibt immer beim Alten. Wenn ein Stein aus einer Mauer fallt,
wird derselbe wieder hineingesetzt, die neuen Hauser werden wie die alten gebaut, die
schadhaften Dacher werden mit gleichen Schindeln ausgebessert, und wenn in einem Hause
scheckige Kiihe sind, so werden immer solche Kalber aufgezogen, und die Farbe bleibt bei
dem Hause.

Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg, der mit seinen glanzenden
Hornern fast oberhalb der Hausdacher zu sein scheint, aber in der Tat doch nicht so nahe ist.
Er sieht das ganze Jahr, Sommer und Winter, mit seinen vorstehenden Felsen und mit seinen
weilen Flachen in das Tal herab. Als das Auffallendste, was sie in ihrer Umgebung haben, ist
der Berg der Gegenstand der Betrachtung der Bewohner, und er ist der Mittelpunkt vieler
Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe, der nicht von den Zacken
und Spitzen des Berges, von seinen Eisspalten und Ho6hlen, von seinen Waissern und
Gerollstromen etwas zu erzdhlen willte, was er entweder selbst erfahren oder von andern
erzahlen gehort hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des Dorfes, als hatten sie ihn selber
gemacht, und es ist nicht so ganz entschieden, wenn man auch die Biederkeit und
Wahrheitsliebe der Talbewohner hoch anschlagt, ob sie nicht zuweilen zur Ehre und zum
Ruhme des Berges liigen. Der Berg gibt den Bewohnern auller dem, dall er ihre
Merkwiurdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen; denn wenn eine Gesellschaft von
Gebirgsreisenden hereinkommt, um von dem Tale aus den Berg zu besteigen, so dienen die
Bewohner des Dorfes als Fiihrer, und einmal Fiihrer gewesen zu sein, dieses und jenes erlebt
zu haben, diese und jene Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung, die jeder gerne von sich
darlegt. Sie reden oft davon, wenn sie in der Wirtsstube beieinander sitzen, und erzahlen
ihre Wagnisse und ihre wunderbaren Erfahrungen und versdumen aber auch nie zu sagen,
was dieser oder jener Reisende gesprochen habe, und was sie von ihm als Lohn fir ihre
Bemihungen empfangen hatten. Dann sendet der Berg von seinen Schneeflachen die
Wasser ab, welche einen See in seinen Hochwaldern speisen und den Bach erzeugen, der
lustig durch das Tal stromt, die Brettersage, die Mahlmuhle und andere kleine Werke treibt,
das Dorf reinigt und das Vieh trankt. Von den Waéldern des Berges kommt das Holz, und sie
halten die Lawinen auf. Durch die innern Giange und Lockerheiten der Ho6hlen sinken die
Wasser durch, die dann in Adern durch das Tal gehen und in Briinnlein und Quellen
hervorkommen, daraus die Menschen trinken und ihr herrliches oft belobtes Wasser den
Fremden reichen. Allein an letzteren Nutzen denken sie nicht und meinen, das sei immer so
gewesen.

Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so sind im Winter die zwei Zacken
seines Gipfels, die sie Horner heillen, schneeweil und stehen, wenn sie an hellen Tagen
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sichtbar sind, blendend in der finstern Blaue der Luft; alle Bergfelder, die um diese Gipfel
herumlagern, sind dann weiR; alle Abhdnge sind so; selbst die steilrechten Wande, die die
Bewohner Mauern heillen, sind mit einem angeflogenen weillen Reife bedeckt und mit
zartem Eise wie mit einem Firnisse belegt, so da die ganze Masse wie ein Zauberpalast aus
dem bereiften Grau der Walderlast emporragt, welche schwer um ihre FiiBe herum
ausgebreitet ist. Im Sommer, wo Sonne und warmer Wind den Schnee von den Steilseiten
wegnimmt, ragen die Horner nach dem Ausdrucke der Bewohner schwarz in den Himmel
und haben nur schéne weiRe Aderchen und Sprenkeln auf ihrem Riicken, in der Tat aber sind
sie zart fernblau, und was sie Aderchen und Sprenkeln heiRen, das ist nicht weil}, sondern
hat das schone Milchblau des fernen Schnees gegen das dunklere der Felsen. Die Bergfelder
um die Horner aber verlieren, wenn es recht heifd ist, an ihren hoheren Teilen wohl den Firn
nicht, der gerade dann recht weiR auf das Griin der Talbdume herabsieht, aber es weicht von
ihren unteren Teilen der Winterschnee, der nur einen Flaum machte, und es wird das
unbestimmte Schillern von Blaulich und Griinlich sichtbar, das das Geschiebe von Eis ist, das
dann bloR liegt und auf die Bewohner unten hinabgriSt. Am Rande dieses Schillerns, wo es
von ferne wie ein Saum von Edelsteinsplittern aussieht, ist es in der Nahe ein Gemenge
wilder, riesenhafter Blocke, Platten und Triimmer, die sich drangen und verwirrt ineinander
geschoben sind. Wenn ein Sommer gar heil} und lang ist, werden die Eisfelder weit hinauf
entbl6Bt, und dann schaut eine viel grofRere Flache von Griin und Blau in das Tal, manche
Kuppen und Rdaume werden entkleidet, die man sonst nur weil} erblickt hatte, der
schmutzige Saum des Eises wird sichtbar, wo es Felsen, Erde und Schlamm schiebt, und viel
reichlichere Wasser als sonst flieBen in das Tal. Dies geht fort, bis es nach und nach wieder
Herbst wird, das Wasser sich verringert, zu einer Zeit einmal ein grauer Landregen die ganze
Ebene des Tales bedeckt, worauf, wenn sich die Nebel von den Hohen wieder |6sen, der
Berg seine weiche Hiille abermals umgetan hat, und alle Felsen, Kegel und Zacken in weillem
Kleide dastehen. So spinnt es sich ein Jahr um das andere mit geringen Abwechslungen ab
und wird sich fortspinnen, solange die Natur so bleibt, und auf den Bergen Schnee und in
den Talern Menschen sind. Die Bewohner des Tales heiRen die geringen Verdanderungen
grofle, bemerken sie wohl und berechnen an ihnen den Fortschritt des Jahres. Sie
bezeichnen an den EntbloBungen die Hitze und die Ausnahmen der Sommer.

Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so geschieht dieselbe von dem Tale aus.
Man geht nach der Mittagsrichtung zu auf einem guten schénen Wege, der lber einen
sogenannten Hals in ein anderes Tal flhrt. Hals heillen sie einen malig hohen Bergriicken,
der zwei gréBere und bedeutendere Gebirge miteinander verbindet und lber den man
zwischen den Gebirgen von einem Tale in ein anderes gelangen kann. Auf dem Halse, der
den Schneeberg mit einem gegeniliberliegenden grollen Gebirgszuge verbindet, ist lauter
Tannenwald. Etwa auf der groRten Erhohung desselben, wo nach und nach sich der Weg in
das jenseitige Tal hinabzusenken beginnt, steht eine sogenannte Ungllicksdule. Es ist einmal
ein Backer, welcher Brot in seinem Korbe Uber den Hals trug, an jener Stelle tot gefunden
worden. Man hat den toten Backer mit dem Korbe und mit den umringenden
Tannenb3dumen auf ein Bild gemalt, darunter eine Erklarung und eine Bitte um ein Gebet
geschrieben, das Bild auf eine rot angestrichene hdlzerne Saule getan, und die Saule an der
Stelle des Ungliickes aufgerichtet. Bei dieser Sdule biegt man von dem Wege ab und geht auf
der Lange des Halses fort, statt (iber seine Breite in das jenseitige Tal hinliberzuwandern. Die
Tannen bilden dort einen DurchlaB, als ob eine Stralle zwischen ihnen hinginge. Es fihrt
auch manchmal ein Weg in dieser Richtung hin, der dazu dient, das Holz von den héheren
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Gegenden zu der Ungliicksdule herabzubringen, der aber dann wieder mit Gras verwachst.
Wenn man auf diesem Wege fortgeht, der sachte bergan fiihrt, so gelangt man endlich auf
eine freie, von Bdumen entblofRte Stelle. Dieselbe ist dirrer Haideboden, hat nicht einmal
einen Strauch, sondern ist mit schwachem Haidekraute, mit trockenen Moosen und mit
Dirrbodenpflanzen bewachsen. Die Stelle wird immer steiler und man geht lange hinan;
man geht aber immer in einer Rinne gleichsam wie in einem ausgerundeten Graben hinan,
was den Nutzen hat, daR man auf der grofien, baumlosen und lberall gleichen Stelle nicht
leicht irren kann. Nach einer Zeit erscheinen Felsen, die wie Kirchen gerade aus dem
Grasboden aufsteigen, und zwischen deren Mauern man langere Zeit hinangehen kann.
Dann erscheinen wieder kahle fast pflanzenlose Ricken, die bereits in die Luftrdume der
hoéhern Gegenden ragen und gerade zu dem Eise fiihren. Zu beiden Seiten dieses Weges sind
steile Wande, und durch diesen Damm hangt der Schneeberg mit dem Halse zusammen. Um
das Eis zu Uberwinden, geht man eine geraume Zeit an der Grenze desselben, wo es von den
Felsen umstanden ist, dahin, bis man zu dem altern Firn gelangt, der die Eisspalten tberbaut
und in den meisten Zeiten des Jahres den Wanderer tragt. An der héchsten Stelle des Firns
erheben sich die zwei Horner aus dem Schnee, wovon eines das héhere, mithin die Spitze
des Berges ist. Diese Kuppen sind sehr schwer zu erklimmen; da sie mit einem oft breiteren,
oft engeren Schneegraben - der Firnschrunde - umgeben sind, der libersprungen werden
mul3, und da ihre steilrechten Wande nur kleine Absatze haben, in welche der Ful eingesetzt
werden muf}, so begniigen sich die meisten Besteiger des Berges damit, bis zu der
Firnschrunde gelangt zu sein und dort die Rundsicht, so weit sie nicht durch das Horn
verdeckt ist, zu geniefen. Die den Gipfel besteigen wollen, miissen dies mit Hilfe von
Steigeisen, Stricken und Klammern tun.

AuBer diesem Berge stehen an derselben Mittagseite noch andere, aber keiner ist so hoch,
wenn sie sich auch frih im Herbste mit Schnee bedecken und ihn bis tief in den Frihling
hinein behalten. Der Sommer aber nimmt denselben immer weg und die Felsen glanzen
freundlich im Sonnenscheine, und die tiefer gelegenen Walder zeigen ihr sanftes Griin von
breiten blauen Schatten durchschnitten, die so schon sind, daR man sich in seinem Leben
nicht satt daran sehen kann.

An den andern Seiten des Tales, namlich von Mitternacht, Morgen und Abend her, sind die
Berge langgestreckt und niederer, manche Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch hinauf,
und oberhalb ihrer sieht man verschiedene WaldbloRRen, Alpenhitten und dergleichen, bis
sie an ihrem Rande mit feingezacktem Walde am Himmel hingehen, welche Auszackung
eben ihre geringe Hohe anzeigt, wahrend die mittaglichen Berge, obwohl sie noch
grofRartigere Walder hegen, doch mit einem ganz glatten Rande an dem glanzenden Himmel
hinstreichen.

Wenn man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat man die Empfindung, als ginge
nirgends ein Weg in dieses Becken herein und keiner daraus hinaus; allein diejenigen,
welche 6fter im Gebirge gewesen sind, kennen diese Tauschung gar wohl; in der Tat fiihren
nicht nur verschiedene Wege und darunter sogar manche durch die Verschiebungen der
Berge fast auf ebenem Boden in die nordlichen Flachen hinaus, sondern gegen Mittag, wo
das Tal durch steilrechte Mauern fast geschlossen scheint, geht sogar ein Weg (ber den
obbenannten Hals.
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Das Dorflein heilt Gschaid, und der Schneeberg, der auf seine Hauser herabschaut, heifdt
Gars.

Jenseits des Halses liegt ein viel schéneres und blihenderes Tal, als das von Gschaid ist,
und es fihrt von der Ungliicksdule der gebahnte Weg hinab. Es hat an seinem Eingange
einen stattlichen Marktflecken Millsdorf, der sehr grol8 ist, verschiedene Werke hat und in
manchen Hausern stadtische Gewerbe und Nahrung treibt. Die Bewohner sind viel
wohlhabender als die in Gschaid, und obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden
Talern liegen, was fir die an groRe Entfernungen gewodhnten und Mihseligkeiten liebenden
Gebirgsbewohner eine unbedeutende Kleinigkeit ist, so sind doch Sitten und Gewohnheiten
in den beiden Talern so verschieden, selbst der duRere Anblick derselben ist so ungleich, als
ob eine grolRe Anzahl Meilen zwischen ihnen lage. Das ist in Gebirgen sehr oft der Fall und
hangt nicht nur von der verschiedenen Lage der Taler gegen die Sonne ab, die sie oft mehr
oder weniger beglnstigt, sondern auch von dem Geiste der Bewohner, der durch gewisse
Beschaftigungen nach dieser oder jener Richtung gezogen wird. Darin stimmen aber alle
Uberein, dall sie an Herkdmmlichkeiten und Vaterweise hangen, groRen Verkehr leicht
entbehren, ihr Tal auBerordentlich lieben und ohne demselben kaum leben kénnen.

Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein Bewohner von Gschaid in das jenseitige
Tal hinlberkdmmt und den groRen Marktflecken Millsdorf besucht. Die Millsdorfer halten es
ebenso, obwohl sie ihrerseits doch Verkehr mit dem Lande draufRen pflegen, und daher nicht
so abgeschieden sind wie die Gschaider. Es geht sogar ein Weg, der eine StraRe heiRen
konnte, langs ihres Tales, und mancher Reisende und mancher Wanderer geht hindurch,
ohne nur im geringsten zu ahnen, dall mitternachtwarts seines Weges jenseits des hohen
herabblickenden Schneebergs noch ein Tal sei, in dem viele Hauser zerstreut sind, und in
dem das Dorflein mit dem spitzigen Kirchturme steht.

Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den Bedarf des Tales zu decken,
ist auch das eines Schusters, das nirgends entbehrt werden kann, wo die Menschen nicht in
ihrem Urzustande sind. Die Gschaider aber sind so weit Uiber diesem Stande, dal3 sie recht
gute und tichtige GebirgsfuBbekleidung brauchen. Der Schuster ist mit einer kleinen
Ausnahme der einzige im Tale. Sein Haus steht auf dem Platze in Gschaid, wo tUberhaupt die
besseren stehen, und schaut mit seinen grauen Mauern, weiRen Fenstersimsen und grin
angestrichenen Fensterladen auf die vier Linden hinaus. Es hat im Erdgeschosse die
Arbeitsstube, die Gesellenstube, eine groBere und kleinere Wohnstube, ein
Verkaufstiibchen, nebst Kiche und Speisekammer und allen zugehorigen Gelassen; im
ersten Stockwerke oder eigentlich im Raume des Giebels hat es die Oberstube oder
eigentliche Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schone geglattete Kasten mit Kleidern stehen da,
dann ein Glaserkastchen mit Geschirren, ein Tisch mit eingelegter Arbeit, gepolsterte Sessel,
ein Mauerkadstchen mit den Ersparnissen, dann hiangen an den Wanden Heiligenbilder, zwei
schdne Sackuhren, gewonnene Preise im SchieRen, und endlich sind auch Scheibengewehre
und Jagdbiichsen nebst ihrem Zugehore in einem eigenen, mit Glastafeln versehenen Kasten
aufgehangt. An das Schusterhaus ist ein kleines Hauschen, nur durch den
Einfahrtsschwibbogen getrennt, angebaut, welches genau dieselbe Bauart hat und zum
Schusterhause wie ein Teil zum Ganzen gehort. Es hat nur eine Stube mit den dazu
gehorigen Wohnteilen. Es hat die Bestimmung, dem Hausbesitzer, sobald er das Anwesen
seinem Sohne oder Nachfolger libergeben hat, als sogenanntes Ausnahmstiibchen zu
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dienen, in welchem er mit seinem Weibe so lange haust, bis beide gestorben sind, die Stube
wieder leer steht und auf einen neuen Bewohner wartet. Das Schusterhaus hat nach
riickwarts Stall und Scheune; denn jeder Talbewohner ist, selbst wenn er ein Gewerbe treibt,
auch Landbebauer und zieht hieraus seine gute und nachhaltige Nahrung. Hinter diesen
Gebauden ist endlich der Garten, der fast bei keinem besseren Hause in Gschaid fehlt, und
von dem sie ihre Gemdse, ihr Obst und fir festliche Gelegenheiten ihre Blumen ziehen. Wie
oft im Gebirge, so ist auch in Gschaid die Bienenzucht in diesen Garten sehr verbreitet.

Die kleine Ausnahme, deren oben Erwdahnung geschah, und die Nebenbuhlerschaft der
Alleinherrlichkeit des Schusters ist ein anderer Schuster, der alte Tobias, der aber eigentlich
kein Nebenbuhler ist, weil er nur mehr flickt, hierin viel zu tun hat und es sich nicht im
entferntesten beikommen 13Bt, mit dem vornehmen Platzschuster in einen Wettstreit
einzugehen, insbesondere da der Platzschuster ihn haufig mit Lederflecken,
Sohlenabschnitten und dergleichen Dingen unentgeltlich versieht. Der alte Tobias sitzt im
Sommer am Ende des Dorfchens unter Holunderbiischen und arbeitet. Er ist umringt von
Schuhen und Bundschuhen, die aber samtlich alt, grau, kotig und zerrissen sind. Stiefel mit
langen Rohren sind nicht da, weil sie im Dorfe und in der Gegend nicht getragen werden; nur
zwei Personen haben solche, der Pfarrer und der Schullehrer, welche aber beides, flicken
und neue Ware machen, nur bei dem Platzschuster lassen. Im Winter sitzt der alte Tobias in
seinem Stlbchen hinter den Holunderstauden und hat warm geheizt, weil das Holz in
Gschaid nicht teuer ist.

Der Platzschuster ist, ehe er das Haus angetreten hat, ein Gemsewildschiitze gewesen und
hat Gberhaupt in seiner Jugend, wie die Gschaider sagen, nicht gut getan. Er war in der
Schule immer einer der besten Schiler gewesen, hatte dann von seinem Vater das
Handwerk gelernt, ist auf Wanderung gegangen und ist endlich wieder zuriickgekehrt. Statt,
wie es sich fiir einen Gewerbsmann ziemt, und wie sein Vater es zeitlebens getan, einen
schwarzen Hut zu tragen, tat er einen griinen auf, steckte noch alle bestehenden Federn
darauf und stolzierte mit ihm und mit dem kiirzesten Lodenrocke, den es im Tale gab,
herum, wahrend sein Vater immer einen Rock von dunkler, womdglich schwarzer Farbe
hatte, der auch, weil er einem Gewerbsmanne angehodrte, immer sehr weit
herabgeschnitten sein mufte. Der junge Schuster war auf allen Tanzplatzen und
Kegelbahnen zu sehen. Wenn ihm jemand eine gute Lehre gab, so pfiff er ein Liedlein. Er
ging mit seinem Scheibengewehre zu allen Schiefen der Nachbarschaft und brachte
manchmal einen Preis nach Hause, was er fir einen groRen Sieg hielt. Der Preis bestand
meistens aus Miinzen, die kinstlich gefal’t waren, und zu deren Gewinnung der Schuster
mehr gleiche Miinzen ausgeben mulite, als der Preis enthielt, besonders da er wenig
haushalterisch mit dem Gelde war. Er ging auf alle Jagden, die in der Gegend abgehalten
wurden, und hatte sich den Namen eines guten Schiitzen erworben. Er ging aber auch
manchmal allein mit seiner Doppelblichse und mit Steigeisen fort, und einmal sagte man,
dal er eine schwere Wunde im Kopfe erhalten habe.

In Millsdorf war ein Farber, welcher gleich am Anfange des Marktfleckens, wenn man auf
dem Wege von Gschaid hintiberkam, ein sehr ansehnliches Gewerbe hatte, mit vielen Leuten
und sogar, was im Tale etwas Unerhoértes war, mit Maschinen arbeitete. Aullerdem besal} er
noch eine ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der Tochter dieses reichen Farbers ging der
Schuster (iber das Gebirge, um sie zu gewinnen. Sie war wegen ihrer Schonheit weit und
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breit berihmt, aber auch wegen ihrer Eingezogenheit, Sittsamkeit und Hauslichkeit belobt.
Dennoch, hielk es, soll der Schuster ihre Aufmerksamkeit erregt haben. Der Farber lieB ihn
nicht in sein Haus kommen; und hatte die schone Tochter schon friher keine 6ffentlichen
Platze und Lustbarkeiten besucht und war selten aulRer dem Hause ihrer Eltern zu sehen
gewesen: so ging sie jetzt schon gar nirgends mehr hin als in die Kirche oder in ihrem Garten
oder in den Rdumen des Hauses herum.

Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen ihm das Haus derselben zugefallen
war, das er nun allein bewohnte, anderte sich der Schuster ganzlich. So wie er frither getollt
hatte, so sal} er jetzt in seiner Stube und hammerte Tag und Nacht an seinen Sohlen. Er
setzte prahlend einen Preis darauf, wenn es jemand gdbe, der bessere Schuhe und
FuRbekleidung machen kénne. Er nahm keine andern Arbeiter als die besten und trillte sie
noch sehr herum, wenn sie in seiner Werkstatte arbeiteten, dall sie ihm folgten und die
Sache so einrichteten, wie er befahl. Wirklich brachte er es jetzt auch dahin, daR nicht nur
das ganze Dorf Gschaid, das zum groiten Teile die Schusterarbeit aus benachbarten Talern
bezogen hatte, bei ihm arbeiten lieS, dafl das ganze Tal bei ihm arbeiten lie}, und daR
endlich sogar einzelne von Millsdorf und andern Talern hereinkamen und sich ihre
FuBbekleidungen von dem Schuster in Gschaid machen lieRen. Sogar in die Ebene hinaus
verbreitete sich sein Ruhm, dal’ manche, die in die Gebirge gehen wollten, sich die Schuhe
dazu von ihm machen lieRen.

Er richtete das Haus sehr schén zusammen, und in dem Warengewdlbe glanzten auf den
Brettern die Schuhe, Bundstiefel und Stiefel; und wenn am Sonntage die ganze Bevdlkerung
des Tales hereinkam, und man bei den vier Linden des Platzes stand, ging man gerne zu dem
Schusterhause hin und sah durch die Glaser in die Warenstube, wo die Kdufer und Besteller
waren.

Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt die Gebirgsbundschuhe am
besten. Er pflegte in der Wirtsstube zu sagen: es gabe keinen, der ihm einen fremden
Gebirgsbundschuh zeigen kénne, der sich mit einem seinigen vergleichen lasse. »Sie wissen
es nichtg, pflegte er beizufiigen, »sie haben es in ihrem Leben nicht erfahren, wie ein solcher
Schuh sein muB, daR der gestirnte Himmel der Nagel recht auf der Sohle sitze und das
geblihrende Eisen enthalte, daR der Schuh aulRen hart sei, damit kein Geréllstein, wie scharf
er auch sei, empfunden werde, und daR er sich von innen doch weich und zartlich wie ein
Handschuh an die Fll3e lege.«

Der Schuster hatte sich ein sehr groRes Buch machen lassen, in welches er alle verfertigte
Ware eintrug, die Namen derer beifligte, die den Stoff geliefert und die Ware gekauft
hatten, und eine kurze Bemerkung Uber die Gilite des Erzeugnisses beischrieb. Die
gleichartigen FuBbekleidungen hatten ihre fortlaufenden Zahlen, und das Buch lag in der
groflen Lade seines Gewdlbes.

Wenn die schone Farberstochter von Millsdorf auch nicht aus der Eltern Hause kam, wenn
sie auch weder Freunde noch Verwandte besuchte, so konnte es der Schuster von Gschaid
doch so machen, daR sie ihn von ferne sah, wenn sie in die Kirche ging, wenn sie in dem
Garten war, und wenn sie aus den Fenstern ihres Zimmers auf die Matten blickte. Wegen
dieses unausgesetzten Sehens hatte es die Farberin durch langes instandiges und
ausdauerndes Flehen fiir ihre Tochter dahin gebracht, daR der halsstarrige Farber nachgab,
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und daf® der Schuster, weil er denn nun doch besser geworden, die schdne reiche
Millsdorferin als Eheweib nach Gschaid fiihrte. Aber der Farber war deBungeachtet auch ein
Mann, der seinen Kopf hatte. Ein rechter Mensch, so sagte er, miisse sein Gewerbe treiben,
daf8 es bliihe und vorwarts komme, er misse daher sein Weib, seine Kinder, sich und sein
Gesinde ernahren, Hof und Haus im Stande des Glanzes halten und sich noch ein
Erkleckliches erlibrigen, welches letztere doch allein imstande sei, ihm Ansehen und Ehre in
der Welt zu geben; darum erhalte seine Tochter nichts als eine vortreffliche Ausstattung, das
andere ist Sache des Ehemannes, dall er es mache und fir alle Zukunft es besorge. Die
Farberei in Millsdorf und die Landwirtschaft auf dem Farberhause sei fiir sich ein
ansehnliches und ehrenwertes Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen, und wozu alles,
was da sei, als Grundstock dienen misse, daher er nichts weggebe. Wenn einmal er und sein
Eheweib, die Farberin, tot seien, dann gehoére Farberei und Landwirtschaft in Millsdorf ihrer
einzigen Tochter, namlich der Schusterin in Gschaid, und Schuster und Schusterin kénnten
dann damit tun, was sie wollten: aber alles dieses nur, wenn die Erben es wert waren, das
Erbe zu empfangen; waren sie es nicht wert, so ging das Erbe auf die Kinder derselben, und
wenn keine vorhanden waren, mit der Ausnahme des lediglichen Pflichtteiles auf andere
Verwandte (iber. Der Schuster verlangte auch nichts, er zeigte im Stolze, dal} es ihm nur um
die schone Farberstochter in Millsdorf zu tun gewesen, und dal er sie schon erndhren und
erhalten kdnne, wie sie zu Hause erndhrt und erhalten worden ist. Er kleidete sie als sein
Eheweib nicht nur schoner als alle Gschaiderinnen und alle Bewohnerinnen des Tales,
sondern auch schoéner, als sie sich je zu Hause getragen hatte, und Speise, Trank und Ubrige
Behandlung muRten besser und riicksichtsvoller sein, als sie das gleiche im vaterlichen
Hause genossen hatte. Und um dem Schwiegervater zu trotzen, kaufte er mit erlibrigten
Summen nach und nach immer mehr Grundstiicke so ein, daR er einen tiichtigen Besitz
beisammen hatte.

Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale kommen und nicht einmal oft
nach Millsdorf hinliber gehen, von dem sie durch Bergriicken und durch Sitten geschieden
sind, weil ferner ihnen gar kein Fall vorkémmt, daR ein Mann sein Tal verlaf3t und sich in dem
benachbarten ansiedelt (Ansiedlungen in groRen Entfernungen kommen o6fter vor), weil
endlich auch kein Weib oder Madchen gerne von einem Tale in ein anderes auswandert,
auller in dem ziemlich seltenen Falle, wenn sie der Liebe folgt und als Eheweib und zu dem
Ehemann in ein anderes Tal kdmmt: so geschah es, daR die schone Farberstochter von
Millsdorf, da sie Schusterin in Gschaid geworden war, doch immer von allen Gschaidern als
Fremde angesehen wurde, und wenn man ihr auch nichts Ubles antat, ja wenn man sie ihres
schonen Wesens und ihrer Sitten wegen sogar liebte, doch immer etwas vorhanden war, das
wie Scheu oder, wenn man will, wie Ricksicht aussah, und nicht zu dem Innigen und
Gleichartigen kommen liel}, wie Gschaiderinnen gegen Gschaiderinnen, Gschaider gegen
Gschaider hatten. Es war so, lieRS sich nicht abstellen, und wurde durch die bessere Tracht
und durch das erleichterte hausliche Leben der Schusterin noch vermehrt.

Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn und in einigen Jahren darauf ein
Tochterlein geboren. Sie glaubte aber, dalk er die Kinder nicht so liebe, wie sie sich vorstellte,
dal es sein solle, und wie sie sich bewuRt war, dal$ sie dieselben liebe; denn sein Angesicht
war meistens ensthaft und mit seinen Arbeiten beschaftigt. Er spielte und tandelte selten
mit den Kindern und sprach stets ruhig mit ihnen, gleichsam so, wie man mit Erwachsenen
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spricht. Was Nahrung und Kleidung und andere duf3ere Dinge anbelangt, hielt er die Kinder
untadelig.

In der ersten Zeit der Ehe kam die Farberin 6fter nach Gschaid, und die jungen Eheleute
besuchten auch Millsdorf zuweilen bei Kirchweihen oder anderen festlichen Gelegenheiten.
Als aber die Kinder auf der Welt waren, war die Sache anders geworden. Wenn schon
Miitter ihre Kinder lieben und sich nach ihnen sehnen, so ist dieses von Grofm{uttern o6fter in
noch hoherem Grade der Fall: sie verlangen zuweilen mit wahrlich krankhafter Sehnsucht
nach ihren Enkeln. Die Farberin kam sehr oft nach Gschaid heriiber, um die Kinder zu sehen,
ihnen Geschenke zu bringen, eine Weile da zu bleiben und dann mit guten Ermahnungen zu
scheiden. Da aber das Alter und die Gesundheitsumstdande der Farberin die 6fteren Fahrten
nicht mehr so moéglich machten, und der Farber aus dieser Ursache Einsprache tat, wurde
auf etwas anderes gesonnen, die Sache wurde umgekehrt, und die Kinder kamen jetzt zur
GroBmutter. Die Mutter brachte sie selber 6fter in einem Wagen, 6fter aber wurden sie, da
sie noch im zarten Alter waren, eingemummt einer Magd mitgegeben, die sie in einem
Fuhrwerk (iber den Hals brachte. Als sie aber groRer waren, gingen sie zu FuBe entweder mit
der Mutter oder mit einer Magd nach Millsdorf, ja da der Knabe geschickt, stark und klug
geworden war, lieB man ihn allein den bekannten Weg (iber den Hals gehen, und wenn es
sehr schon war, und er bat, erlaubte man auch, daR ihn die kleine Schwester begleite. Dies
ist bei den Gschaidern gebrauchlich, weil sie an starkes FuBgehen gewdhnt sind und die
Eltern Gberhaupt, namentlich aber ein Mann wie der Schuster, es gerne sehen und eine
Freude daran haben, wenn ihre Kinder tiichtig werden.

So geschah es, daR die Kinder den Weg Uber den Hals ofter zuriicklegten als die tbrigen
Dorfler zusammengenommen, und da schon ihre Mutter in Gschaid immer gewissermalien
wie eine Fremde behandelt wurde, so wurden durch diesen Umstand auch die Kinder fremd,
sie waren kaum Gschaider und gehorten halb nach Millsdorf hintiber.

Der Knabe hatte schon das ernste Wesen seines Vaters, und das Madchen Susanne, nach
ihrer Mutter so genannt, oder wie man es zur Abkilrzung nannte, Sanna, hatte viel Glauben
zu seinen Kenntnissen, seiner Einsicht und seiner Macht und gab sich unbedingt unter seine
Leitung, gerade so wie die Mutter sich unbedingt unter die Leitung des Vaters gab, dem sie
alle Einsicht und Geschicklichkeit zutraute.

An schonen Tagen konnte man morgens die Kinder durch das Tal gegen Mittag wandern
sehen, Uber die Wiese gehen und dort anlangen, wo der Wald des Halses gegen sie her
schaut. Sie naherten sich dem Walde, gingen auf seinem Wege allgemach liber die Erhéhung
hinan, und kamen, ehe der Mittag eingetreten war, auf den offenen Wiesen auf der anderen
Seite gegen Millsdorf hinunter. Konrad zeigte Sanna die Wiesen, die dem GroRvater
gehorten, dann gingen sie durch seine Felder, auf denen er ihr die Getreidearten erklarte,
dann sahen sie auf Stangen unter dem Vorsprunge des Daches die langen Tiicher zum
Trocknen herabhangen, die sich im Winde schlangelten oder narrische Gesichter machten,
dann horten sie seine Walkmihle und seinen Lohstampf, die er an seinem Bache fir
Tuchmacher und Gerber angelegt hatte, dann bogen sie noch um die Ecke der Felder und
gingen im kurzen durch die Hintertir in den Garten der Farberei, wo sie von der GroBRmutter
empfangen wurden. Diese ahnte immer, wenn die Kinder kamen, sah zu den Fenstern aus
und erkannte sie von weitem, wenn Sannas rotes Tuch recht in der Sonne leuchtete.
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Sie fuhrte die Kinder dann durch die Waschstube und Presse in das Zimmer, liel8 sie
niedersetzen, liel nicht zu, daR sie Halstlicher oder Jackchen lifteten, damit sie sich nicht
verkiihlten, und behielt sie beim Essen da. Nach dem Essen durften sie sich liften, spielen,
durften in den Rdumen des groRRvaterlichen Hauses herumgehen, oder sonst tun, was sie
wollten, wenn es nur nicht unschicklich oder verboten war. Der Farber, welcher immer bei
dem Essen war, fragte sie um ihre Schulgegenstdande aus und scharfte ihnen besonders ein,
was sie lernen sollten. Nachmittags wurden sie von der GroBmutter schon, ehe die Zeit kam,
zum Aufbruche getrieben, daB sie ja nicht zu spat kdmen. Obgleich der Farber keine Mitgift
gegeben hatte und vor seinem Tode von seinem Vermogen nichts wegzugehen gelobt hatte,
glaubte sich die Farberin an diese Dinge doch nicht so strenge gebunden, und sie gab den
Kindern nicht allein wahrend ihrer Anwesenheit allerlei, worunter nicht selten ein
Minzstlick und zuweilen gar von ansehnlichem Werte war, sondern sie band ihnen auch
immer zwei Bindelchen zusammen, in denen sich Dinge befanden, von denen sie glaubte,
daR sie notwendig waren, oder dal sie den Kindern Freude machen kénnten. Und wenn oft
die namlichen Dinge im Schusterhause in Gschaid ohnedem in aller Trefflichkeit vorhanden
waren, so gab sie die GroBmutter in der Freude des Gebens doch, und die Kinder trugen sie
als etwas Besonderes nach Hause. So geschah es nun, daRR die Kinder am heiligen Abend
schon unwissend die Geschenke in Schachteln gut versiegelt und verwahrt nach Hause
trugen, die ihnen in der Nacht beschert werden sollten.

Weil die GroRmutter die Kinder immer schon vor der Zeit zum Fortgehen drangte, damit
sie nicht zu spat nach Hause kdmen, so erzielte sie hiedurch, daR die Kinder gerade auf dem
Wege bald an dieser, bald an jener Stelle sich aufhielten. Sie salen gerne an dem
HaselnuRgehege, das auf dem Halse ist, und schlugen mit Steinen Nisse auf, oder spielten,
wenn keine Nisse waren, mit Blattern oder mit Holzlein oder mit den weichen, braunen
Zapfchen, die im ersten Frihjahr von den Zweigen der Nadelbdaume herabfielen. Manchmal
erzahlte Konrad dem Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu der roten Ungliicksaule
kamen, fuhrte er sie ein Stick auf dem Seitenwege links gegen die H6hen hinan und sagte
ihr, dafd man da auf den Schneeberg gelange, dal} dort Felsen und Steine seien, dal} die
Gemsen herumspringen und grof3e Vogel fliegen. Er flhrte sie oft (iber den Wald hinaus, sie
betrachteten dann den dirren Rasen und die kleinen Straucher der Haidekrauter; aber er
fuhrte sie wieder zurlick und brachte sie immer vor der Abendddammerung nach Hause, was
ihm stets Lob eintrug.

Einmal war am heiligen Abende, da die erste Morgenddammerung in dem Tale von Gschaid
in Helle (bergegangen war, ein diinner trockener Schleier Uber den ganzen Himmel
gebreitet, so dal man die ohnedem schiefe und ferne Sonne im Sidosten nur als einen
undeutlichen roten Fleck sah, Uberdies war an diesem Tage eine milde, beinahe laulichte
Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch an dem Himmel, wie die unveranderte und ruhige
Gestalt der Wolken zeigte. Da sagte die Schustersfrau zu ihren Kindern: »Weil ein so
angenehmer Tag ist, weil es so lange nicht geregnet hat und die Wege fest sind, und weil es
auch der Vater gestern unter der Bedingung erlaubt hat, wenn der heutige Tag dazu
geeignet ist, so dirft ihr zur GroRmutter nach Millsdorf gehen; aber ihr mifRt den Vater noch
vorher fragen.«

Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidern dastanden, liefen in die Nebenstube, in
welcher der Vater mit einem Kunden sprach, und baten um die Wiederholung der gestrigen
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Erlaubnis, weil ein so schéner Tag sei. Sie wurde ihnen erteilt, und sie liefen wieder zur
Mutter zuriick.

Die Schustersfrau zog nun ihre Kinder vorsorglich an, oder eigentlich sie zog das Madchen
mit dichten gut verwahrenden Kleidern an; denn der Knabe begann sich selber anzukleiden
und stand viel friher fertig da, als die Mutter mit dem Madchen hatte ins reine kommen
kdnnen. Als sie dieses Geschaft vollendet hatte, sagte sie: »Konrad, gib wohl acht: weil ich
dir das Madchen mitgehen lasse, so misset ihr beizeiten fortgehen, ihr misset an keinem
Platze stehen bleiben, und wenn ihr bei der GroBmutter gegessen habt, so misset ihr gleich
wieder umkehren und nach Hause trachten; denn die Tage sind jetzt sehr kurz, und die
Sonne geht gar bald unter.«

»lch weild es schon, Mutter«, sagte Konrad.

»Und siehe gut auf Sanna, daR sie nicht fallt oder sich erhitzt.«

»Ja, Mutter.«

»S0, Gott behite euch, und geht noch zum Vater und sagt, dal8 ihr jetzt fortgehet.«

Der Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus Kalbsfellen genahte Tasche an einem
Riemen um die Schulter, und die Kinder gingen in die Nebenstube, um dem Vater Lebewohl
zu sagen. Aus dieser kamen sie bald heraus und hipften, von der Mutter mit einem Kreuze
besegnet, frohlich auf die Gasse.

Sie gingen schleunig langs des Dorfplatzes hinab, und dann durch die Hausergasse und
endlich zwischen den Planken der Obstgarten in das Freie hinaus. Die Sonne stand schon
Uber dem mit milchigen Wolkenstreifen durchwobenen Wald der morgendlichen Anhoéhen,
und ihr tribes, rétliches Bild schritt durch die laublosen Zweige der Holzapfelbaume mit den
Kindern fort.

In dem ganzen Tale war kein Schnee, die grofleren Berge, von denen er schon viele
Wochen herabgeglanzt hatte, waren damit bedeckt, die kleineren standen in dem Mantel
ihrer Tannenwalder und im Fahlrot ihrer entbloRten Zweige unbeschneit und ruhig da. Der
Boden war noch nicht gefroren, und er ware vermége der vorhergegangenen langen
regenlosen Zeit ganz trocken gewesen, wenn ihn nicht die Jahreszeit mit einer zarten
Feuchtigkeit Uberzogen hatte, die ihn aber nicht schlipfrig, sondern eher fest und
widerprallend machte, dal8 sie leicht und gering darauf fortgingen. Das wenige Gras, welches
noch auf den Wiesen und vorziglich an den Wassergraben derselben war, stand in
herbstlichem Ansehen. Es lag kein Reif und bei ndherem Anblicke nicht einmal ein Tau, was
nach der Meinung der Landleute baldigen Regen bedeutete.

Gegen die Grenzen der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, tUber welchen ein hoher Steg
fihrte. Die Kinder gingen auf den Steg und schauten hinab. Im Bache war schier kein
Wasser; ein diinner Faden von sehr stark blauer Farbe ging durch die trockenen Kiesel des
Gerolls, die wegen Regenlosigkeit ganz weil geworden waren, und sowohl die Wenigkeit als
auch die Farbe des Wassers zeigte an, daB in den grofleren Héhen schon Kalte herrschen
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miusse, die den Boden verschlieRe, dal} er mit seiner Erde das Wasser nicht triibe, und die
das Eis erharte, dal es in seinem Innern nur wenige klare Tropfen abgeben kdnne.

Von dem Stege liefen die Kinder durch die Griinde fort und naherten sich immer mehr den
Waldungen.

Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben weiter.

Als sie in die hoheren Walder des Halses hinaufgekommen waren, zeigten sich die langen
Furchen des Fahrweges nicht mehr weich, wie es unten im Tale der Fall gewesen war,
sondern sie waren fest, und zwar nicht aus Trockenheit, sondern, wie die Kinder sich bald
Uberzeugten, weil sie gefroren waren. An manchen Stellen waren sie so lGberfroren, dal} sie
die Korper der Kinder trugen. Nach der Natur der Kinder gingen sie nun nicht mehr auf den
glatten Pfaden neben dem Fahrwege, sondern in den Gleisen, und versuchten, ob dieser
oder jener Furchenaufwurf sie schon trage. Als sie nach Verlauf einer Stunde auf der Hohe
des Halses angekommen waren, war der Boden bereits so hart, dal} er klang und Schollen
wie Steine hatte.

An der roten Ungllickssdule des Backers bemerkte Sanna zuerst, daR sie heute gar nicht
dastehe. Sie gingen zu dem Platze hinzu und sahen, daR der runde rot angestrichene Balken,
der das Bild trug, in dem diirren Grase liege, das wie diinnes Stroh an der Stelle stand und
den Anblick der liegenden Saule verdeckte. Sie sahen zwar nicht ein, warum die Saule liege,
ob sie umgeworfen worden, ober ob sie von selber umgefallen sei, das sahen sie, daR sie an
der Stelle, wo sie in die Erde ragte, sehr morsch war, und dal8 sie daher sehr leicht habe
umfallen kénnen; aber da sie einmal lag, so machte es ihnen Freude, daR sie das Bild und die
Schrift so nahe betrachten konnten, wie es sonst nie der Fall gewesen war. Als sie alles - den
Korb mit den Semmeln, die bleichen Hande des Backers, seine geschlossenen Augen, seinen
grauen Rock und die umstehenden Tannen - betrachtet hatten, als sie die Schrift gelesen
und laut gesagt hatten, gingen sie wieder weiter.

Abermals nach einer Stunde wichen die dunklen Waélder zu beiden Seiten zurlick,
diinnstehende B3aume, teils einzelne Eichen, teils Birken und Gebischgruppen empfingen
sie, geleiteten sie weiter, und nach kurzem liefen sie auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal
hinab.

Obwohl dieses Tal bedeutend tiefer liegt als das von Gschaid, und auch um so viel warmer
war, daB man die Ernte immer um vierzehn Tage friiher beginnen konnte als in Gschaid, so
war doch auch hier der Boden gefroren, und als die Kinder bis zu den Loh- und Walkwerken
des GroRvaters gekommen waren, lagen auf dem Wege, auf den die Rader oft Tropfen
herausspritzten, schéne Eistafelchen. Den Kindern ist das gewohnlich ein sehr grofies
Vergnulgen.

Die GroBmutter hatte sie kommen gesehen, war ihnen entgegen gegangen, nahm Sanna
bei den erfrorenen Handchen und fiihrte sie in die Stube.

Sie nahm ihnen die warmeren Kleider ab, sie lie in dem Ofen nachlegen, und fragte sie,
wie es ihnen im Herlibergehen gegangen sei.
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Als sie hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: »Das ist schon recht, das ist gut, es
freut mich gar sehr, dal} ihr wieder gekommen seid; aber heute miRt ihr bald fort, der Tag
ist kurz, und es wird auch kalter, am Morgen war es in Millsdorf nicht gefroren.«

»In Gschaid auch nicht«, sagte der Knabe.

»Siehst du, darum miRt ihr euch sputen, dalR euch gegen Abend nicht zu kalt wird,
antwortete die Gromutter.

Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater mache, und ob nichts Besonderes
in Gschaid geschehen sei.

Nach diesen Fragen bekiimmerte sie sich um das Essen, sorgte, dal} es friiher bereitet
wurde als gewdhnlich, und richtete selber den Kindern kleine Leckerbissen zusammen, von
denen sie wullte, dald sie eine Freude damit erregen wiirde. Dann wurde der Farber gerufen,
die Kinder bekamen an dem Tische aufgedeckt wie groRe Personen und aflen nun mit
GroRvater und GroBmutter, und die letzte legte ihnen hiebei besonders Gutes vor. Nach
dem Essen streichelte sie Sannas unterdessen sehr rot gewordene Wangen.

Hierauf ging sie geschaftig hin und her und steckte das Kalbfellranzchen des Knaben voll,
und steckte ihm noch allerlei in die Taschen. Auch in die Taschchen von Sanna tat sie allerlei
Dinge. Sie gab jedem ein Stlick Brot, es auf dem Wege zu verzehren, und in dem Ranzchen,
sagte sie, seien noch zwei WeiBbrote, wenn etwa der Hunger zu grof8 wiirde.

»Flr die Mutter habe ich einen guten gebrannten Kaffee mitgegeben, sagte sie, »und in
dem Flaschchen, das zugestopft und gut verbunden ist, befindet sich auch ein schwarzer
KaffeeaufguB, ein besserer, als die Mutter bei euch gewdhnlich macht, sie soll ihn nur
kosten, wie er ist, er ist eine wahre Arznei, so kraftig, da® nur ein Schliickchen den Magen so
warmt, dall es den Korper in den kdltesten Wintertagen nicht frieren kann. Die anderen
Sachen, die in der Schachtel und in den Papieren im Ranzchen sind, bringt unversehrt nach
Hause.«

Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte sie, dal’ sie gehen sollten.

»Habe acht, Sanna«, sagte sie, »daR du nicht frierst, erhitze dich nicht; und daR ihr nicht
Uber die Wiesen hinauf und unter den Baumen lauft. Etwa kdmmt gegen Abend ein Wind, da
muBt ihr langsamer gehen. GriRet Vater und Mutter und sagt, sie sollen recht glickliche
Feiertage haben.«

Die GroRmutter kiiRte beide Kinder auf die Wangen und schob sie durch die Tiir hinaus.
Nichtsdestoweniger ging sie aber auch selber mit, geleitete sie durch den Garten, liel§ sie
durch das Hinterpfértchen hinaus, schloR wieder und ging in das Haus zurlick.

Die Kinder gingen an den Eistdafelchen neben den Werken des GroRBvaters vorbei, sie
gingen durch die Millsdorfer Felder und wendeten sich gegen die Wiesen hinan.

Als sie auf den Anhohen gingen, wo, wie gesagt wurde, zerstreute Bdume und
Gebuschgruppen standen, fielen duBerst langsam einzelne Schneeflocken.
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»Siehst du, Sanna«, sagte der Knabe, »ich habe es gleich gedacht, dall wir Schnee
bekommen; weildt du, da wir von Hause weggingen, sahen wir noch die Sonne, die so blutrot
war wie eine Lampe bei dem heiligen Grabe, und jetzt ist nichts mehr von ihr zu erblicken,
und nur der graue Nebel ist liber den Baumwipfeln oben. Das bedeutet allemal Schnee.«

Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, wenn sie mit dem dunklen
Armel ihres Réckchens eine der fallenden Flocken auffangen konnte, und wenn dieselbe
recht lange nicht auf dem Armel zerfloB. Als sie endlich an dem &uBeren Rand der
Millsdorfer Hohen angekommen waren, wo es gegen die dunkeln Tannen des Halses
hineingeht, war die dichte Waldgegend schon recht lieblich gesprenkelt von den immer
reichlicher herabfallenden Flocken. Sie gingen nunmehr in den dicken Wald hinein, der den
groBten Teil ihrer noch bevorstehenden Wanderung einnahm.

Es geht von dem Waldrande noch immer aufwaérts, und zwar bis man zur roten
Ungliicksdule kommt, von wo sich, wie schon oben angedeutet wurde, der Weg gegen das
Tal von Gschaid hinabwendet. Die Erhebung des Waldes von der Millsdorferseite aus ist
sogar so steil, dal der Weg nicht gerade hinangeht, sondern dall er in sehr langen
Abweichungen von Abend nach Morgen und von Morgen nach Abend hinanklimmt. An der
ganzen Lange des Weges hinauf zur Sdule und hinab bis zu den Wiesen von Gschaid sind
hohe dichte ungelichtete Waldbestande, und sie werden erst ein wenig dinner, wenn man
in die Ebene gelangt ist und gegen die Wiesen des Tales von Gschaid hinauskdmmt. Der Hals
ist auch, wenn er gleich nur eine kleine Verbindung zwischen zwei grofRen Gebirgshduptern
abgibt, doch selbst so grol3, dalk er, in die Ebene gelegt, einen bedeutenden Gebirgsriicken
abgeben wiirde.

Das erste, was die Kinder sahen, als sie die Waldung betraten, war, daR der gefrorene
Boden sich grau zeigte, als ob er mit Mehl besdt ware, dall die Fahne manches diinnen
Halmes des am Wege hin und zwischen den Badumen stehenden diirren Grases mit Flocken
beschwert war, und daR auf den verschiedenen griinen Zweigen der Tannen und Fichten, die
sich wie Hande 6ffneten, schon weilRe Flaumchen saBen. - »Schneit es denn jetzt bei dem
Vater zu Hause auch?« fragte Sanna.

»Freilich«, antwortete der Knabe, »es wird auch kalter, und du wirst sehen, dall morgen
der ganze Teich gefroren ist.«

»Ja, Konrady, sagte das Madchen.

Es verdoppelte beinahe seine kleinen Schritte, um mit denen des dahinschreitenden
Knaben gleich bleiben zu kénnen.

Sie gingen nun ristig in den Windungen fort, jetzt von Abend nach Morgen, jetzt von
Morgen nach Abend. Der von der GroBmutter vorausgesagte Wind stellte sich nicht ein, im
Gegenteile war es so stille, daR sich nicht ein Astchen oder Zweig riihrte, ja sogar es schien
im Walde warmer, wie es in lockeren Kérpern, dergleichen ein Wald auch ist, immer im
Winter zu sein pflegt, und die Schneeflocken fielen stets reichlicher, so daB der ganze Boden
schon weild war, daf¥ der Wald sich grau zu bestauben anfing, und daf auf dem Hute und
den Kleidern des Knaben sowie auf denen des Madchens der Schnee lag.
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Die Freude der Kinder war sehr grol3. Sie traten auf den weichen Flaum, suchten mit dem
FulSe absichtlich solche Stellen, wo er dichter zu liegen schien, um dorthin zu treten und sich
den Anschein zu geben, als wateten sie bereits. Sie schiittelten den Schnee nicht von den
Kleidern ab.

Es war grofle Ruhe eingetreten. Von den Voégeln, deren doch manche auch zuweilen im
Winter in dem Walde hin und her fliegen, und von denen die Kinder im Herlibergehen sogar
mehrere zwitschern gehort hatten, war nichts zu vernehmen, sie sahen auch keine auf
irgendeinem Zweige sitzen oder fliegen, und der ganze Wald war gleichsam ausgestorben.

Weil nur die bloBen FulRstapfen der Kinder hinter ihnen blieben, und weil vor ihnen der
Schnee rein und unverletzt war, so war daraus zu erkennen, dal} sie die einzigen waren, die
heute Uber den Hals gingen. - Sie gingen in ihrer Richtung fort, sie ndherten sich 6fter den
Baumen, ofter entfernten sie sich, und wo dichtes Unterholz war, konnten sie den Schnee
auf den Zweigen liegen sehen.

lhre Freude wuchs noch immer; denn die Flocken fielen stets dichter, und nach kurzer Zeit
brauchten sie nicht mehr den Schnee aufzusuchen, um in ihm zu waten; denn er lag schon so
dicht, dal sie ihn Uberall weich unter den Sohlen empfanden, und daR er sich bereits um
ihre Schuhe zu legen begann; und wenn es so ruhig und heimlich war, so war es, als ob sie
das Knistern des in die Nadeln herabfallenden Schnees vernehmen kénnten.

»Werden wir heute auch die Ungllicksdule sehen?« fragte das Madchen, »sie ist ja
umgefallen, und da wird es darauf schneien, und da wird die rote Farbe weiR sein.«

»Darum koénnen wir sie doch sehen«, antwortete der Knabe, »wenn auch der Schnee auf
sie fallt, und wenn sie auch weiR ist, so missen wir sie liegen sehen, weil sie eine dicke Saule
ist, und weil sie das schwarze eiserne Kreuz auf der Spitze hat, das doch immer herausragen
wird.«

»Ja, Konrad.«

Indessen, da sie noch weiter gegangen waren, war der Schneefall so dicht geworden, dal}
sie nur mehr die allernachsten Baume sehen konnten.

Von der Harte des Weges oder gar von Furchenaufwerfungen war nichts zu empfinden,
der Weg war vom Schnee Uberall gleich weich, und war (iberhaupt nur daran zu erkennen,
daR er als ein gleichmaRiger weiller Streifen in dem Walde fortlief. Auf allen Zweigen lag
schon die schone weilRe Hiille.

Die Kinder gingen jetzt mitten auf dem Wege, sie furchten den Schnee mit ihren FiRlein
und gingen langsamer, weil das Gehen beschwerlicher ward. Der Knabe zog seine Jacke
empor an dem Halse zusammen, damit ihm nicht der Schnee in den Nacken falle, und er
setzte den Hut tiefer in das Haupt, dal} er geschiitzter sei. Er zog auch seinem Schwesterlein
das Tuch, das ihm die Mutter um die Schultern gegeben hatte, besser zusammen, und zog es
ihm mehr vorwarts in die Stirne, dalk es ein Dach bilde.
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Der von der GroBmutter vorausgesagte Wind war noch immer nicht gekommen, aber
dafir wurde der Schneefall nach und nach so dicht, dafl auch nicht mehr die nachsten
Baume zu erkennen waren, sondern dal3 sie wie neblige Sacke in der Luft standen.

Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Képfe dichter in ihre Kleider und gingen fort.

Sanna nahm den Riemen, an welchem Konrad die Kalbfelltasche um die Schulter hdangen
hatte, mit den Handchen, hielt sich daran, und so gingen sie ihres Weges.

Die Unglicksaule hatten sie noch immer nicht erreicht. Der Knabe konnte die Zeit nicht
ermessen, weil keine Sonne am Himmel stand, und weil es immer gleichmaRig grau war.

»Werden wir bald zu der Ungliicksdule kommen?« fragte Sanna.

»lch weild es nicht«, antwortete der Knabe, »ich kann heute die Baume nicht sehen und
den Weg nicht erkennen, weil er so weil} ist. Die Ungllicksdaule werden wir wohl gar nicht
sehen, weil so viel Schnee liegen wird, dal} sie verhiillt sein wird, und daB kaum ein Graschen
oder ein Arm des schwarzen Kreuzes hervorragen wird. Aber es macht nichts. Wir gehen
immer auf dem Wege fort, der Weg geht zwischen den Badumen, und wenn er zu dem Platze
der Unglicksaule kdmmt, dann wird er abwartsgehen, wir gehen auf ihm fort, und wenn er
aus den Baumen hinausgeht, dann sind wir schon auf den Wiesen von Gschaid, dann kdmmt
der Steg, und dann haben wir nicht mehr weit nach Hause.«

»la, Konrady, sagte das Madchen.

Sie gingen auf ihrem abwartsfihrenden Wege fort. Die hinter ihnen liegenden FuRstapfen
waren jetzt nicht mehr lange sichtbar; denn die ungemeine Fille des herabfallenden
Schnees deckte sie bald zu, daR sie verschwanden. Der Schnee knisterte in seinem Falle nun
auch nicht mehr in den Nadeln, sondern legte sich eilig und heimlich auf die weilRe schon
daliegende Decke nieder. Die Kinder nahmen die Kleider noch fester, um das

immerwahrende allseitige Hineinrieseln abzuhalten.

Nach langer Zeit war noch immer die Hohe nicht erreicht, auf welcher die Ungliicksaule
stehen sollte, und von wo der Weg gegen die Gschaider Seite sich hinunterwenden mufite.

Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine Baume standen.
»lch sehe keine Bdume mehr«, sagte Sanna.

»Vielleicht ist nur der Weg so breit, daR wir sie wegen des Schneiens nicht sehen kdnnen,
antwortete der Knabe.

»Ja, Konrady, sagte das Madchen.
Nach einer Weile blieb der Knabe stehen und sagte: »lch sehe selber keine Bdume mehr,

wir missen aus dem Walde gekommen sein, auch geht der Weg immer bergan. Wir wollen
ein wenig stehen bleiben und herumgehen, vielleicht erblicken wir etwas.«
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Aber sie erblickten nichts. Sie sahen durch einen triilben Raum in den Himmel. Wie bei dem
Hagel Uber die weiRen oder griinlich gedunsenen Wolken die finstern fransenartigen
Streifen herabstarren, so war es hier, und das stumme Schiitten dauerte fort. Auf der Erde
sahen sie nur einen runden Fleck WeiR und dann nichts mehr.

»Weillt du, Sannag, sagte der Knabe, »wir sind auf dem dirren Grase, auf welches ich dich
oft im Sommer heraufgefiihrt habe, wo wir saBen, und wo wir den Rasen betrachteten, der
nacheinander hinaufgeht, und wo die schonen Krauterbiischel wachsen. Wir werden da jetzt
gleich rechts hinabgehen!«

»Ja, Konrad.«

»Der Tag ist kurz, wie die Grofmutter gesagt hat, und wie du auch wissen wirst, wir
miussen uns daher sputen.«

»la, Konrady, sagte das Madchen.
»Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten«, erwiderte der Knabe.

Er nahm seinen Hut ab, setzte ihn Sanna auf das Haupt und befestigte ihn mit den beiden
Bandchen unter ihrem Kinne. Das Tichlein, welches sie umhatte, schitzte sie zu wenig,
wahrend auf seinem Haupte eine solche Menge dichter Locken war, dal} noch lange Schnee
darauf fallen konnte, ehe Nasse und Kalte durchzudringen vermochten. Dann zog er sein
Pelzjackchen aus und zog dasselbe lber die Armelein der Schwester. Um seine eigenen
Schultern und Arme, die jetzt das bloRe Hemd zeigten, band er das kleinere Tichlein, das
Sanna Uber die Brust, und das groRere, das sie Uber die Schultern gehabt hatte. Das sei fir
ihn genug, dachte er, wenn er nur stark auftrete, werde ihn nicht frieren.

Er nahm das Madchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt fort.

Das Madchen schaute mit den willigen Auglein in das ringsum herrschende Grau und
folgte ihm gerne, nur daR es mit den kleinen elenden Fiifllein nicht so nachkommen konnte,
wie er vorwarts strebte gleich einem, der es zur Entscheidung bringen wollte.

Sie gingen nun mit der Unablassigkeit und Kraft, die Kinder und Tiere haben, weil sie nicht
wissen, wie viel ihnen beschieden ist, und wann ihr Vorrat erschopft ist.

Aber wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie lGber den Berg hinabkdamen oder
nicht. Sie hatten gleich rechts nach abwarts gebogen, allein sie kamen wieder in Richtungen,
die bergan fihrten, bergab und wieder bergan. Oft begegneten ihnen Steilheiten, denen sie
ausweichen mulfdten, und ein Graben, in dem sie fortgingen, flihrte sie in einer Krimmung
herum. Sie erklommen Hoéhen, die sich unter ihren FiRen steiler gestalteten, als sie dachten,
und was sie flir abwarts hielten, war wieder eben, oder es war eine Hohlung, oder es ging
immer gedehnt fort.

»Wo sind wir denn, Konrad?« fragte das Madchen.

»lch weild es nicht«, antwortete er.
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»Wenn ich nur mit diesen meinen Augen etwas zu erblicken imstande ware«, fuhr er fort,
»daB ich mich darnach richten kénnte.«

Aber es war rings um sie nichts als das blendende Weil3, iberall das Weil3, das aber selber
nur einen immer kleineren Kreis um sie zog, und dann in einen lichten streifenweise
niederfallenden Nebel Uberging, der jedes Weitere verzehrte und verhillte, und zuletzt
nichts anderes war als der unersattlich niederfallende Schnee.

»Warte, Sannag, sagte der Knabe, »wir wollen ein wenig stehen bleiben und horchen, ob
wir nicht etwas horen konnen, was sich im Tale meldet, sei es nun ein Hund oder eine
Glocke oder die Miihle, oder sei es ein Ruf, der sich héren 1a3t, horen missen wir etwas, und
dann werden wir wissen, wohin wir zu gehen haben.«

Sie blieben nun stehen, aber sie horten nichts. Sie blieben noch ein wenig langer stehen,
aber es meldete sich nichts, es war nicht ein einziger Laut, auch nicht der leiseste auRer
ihrem Atem zu vernehmen, ja, in der Stille, die herrschte, war es, als sollten sie den Schnee
horen, der auf ihre Wimpern fiel. Die Voraussage der GroBmutter hatte sich noch immer
nicht erfillt, der Wind war nicht gekommen, ja, was in diesen Gegenden selten ist, nicht das
leiseste Luftchen rihrte sich an dem ganzen Himmel.

Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort.

»Es tut auch nichts, Sanna", sagte der Knabe, »sei nur nicht verzagt, folge mir, ich werde
dich doch noch hinliberfiihren. Wenn nur das Schneien aufhorte!«

Sie war nicht verzagt, sondern hob die Fliichen, so gut es gehen wollte, und folgte ihm. Er
flhrte sie in dem weillen, lichten, regsamen undurchsichtigen Raume fort.

Nach einer Weile sahen sie Felsen. Sie hoben sich dunkel und undeutlich aus dem weil3en
und undurchsichtigen Lichte empor. Da die Kinder sich naherten, stiellen sie fast daran. Sie
stiegen wie eine Mauer hinauf und waren ganz gerade, so dal kaum ein Schnee an ihrer
Seite haften konnte.

»Sanna, Sannag, sagte er, »da sind die Felsen, gehen wir nur weiter, gehen wir weiter.«

Sie gingen weiter, sie muBten zwischen die Felsen hinein und unter ihnen fort. Die Felsen
lieRen sich nicht rechts und nicht links ausweichen und fiihrten sie in einem engen Wege
dahin. Nach einer Zeit verloren sie dieselben wieder und konnten sie nicht mehr erblicken.
So wie sie unversehens unter sie gekommen waren, kamen sie wieder unversehens von
ihnen. Es war wieder nichts um sie als das WeiR, und ringsum war kein unterbrechendes
Dunkel zu schauen. Es schien eine grof3e Lichtfiille zu sein, und doch konnte man nicht drei
Schritte vor sich sehen; alles war, wenn man so sagen darf, in eine einzige weilRe Finsternis
gehillt, und weil kein Schatten war, so war kein Urteil Gber die GroRe der Dinge, und die
Kinder konnten nicht wissen, ob sie aufwarts oder abwarts gehen wiirden, bis eine Steilheit
ihren Fufd fallte und ihn aufwarts zu gehen zwang.

»Mir tun die Augen weh, sagte Sanna.
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»Schaue nicht auf den Schnee«, antwortete der Knabe, »sondern in die Wolken. Mir tun
sie schon lange weh; aber es tut nichts, ich mufl8 doch auf den Schnee schauen, weil ich auf
den Weg zu achten habe. Fiirchte dich nur nicht, ich flihre dich doch hinunter ins Gschaid.«

»Ja, Konrad.«

Sie gingen wieder fort; aber wie sie auch gehen mochten, wie sie sich auch wenden
mochten, es wollte kein Anfang zum Hinabwartsgehen kommen. An beiden Seiten waren
steile Dachlehnen nach aufwarts, mitten gingen sie fort, aber auch immer aufwarts. Wenn
sie den Dachlehnen entrannen, und sie nach abwarts beugten, wurde es gleich so steil, dal}
sie wieder umkehren muRten, die FiRllein stiefen oft auf Unebenheiten, und sie muRten
haufig Bliheln ausweichen.

Sie merkten auch, daR ihr Full, wo er tiefer durch den jungen Schnee einsank, nicht
erdigen Boden unter sich empfand, sondern etwas anderes, das wie alterer gefrorner
Schnee war; aber sie gingen immer fort, und sie liefen mit Hast und Ausdauer. Wenn sie
stehen blieben, war alles still, unermeflich still; wenn sie gingen, horten sie das Rascheln
ihrer FURRe, sonst nichts; denn die Hiullen des Himmels sanken ohne Laut hernieder und so
reich, daR man den Schnee hatte wachsen sehen kdonnen. Sie selber waren so bedeckt, daR
sie sich von dem allgemeinen WeiR nicht hervorhoben und sich, wenn sie um ein paar
Schritte getrennt worden waren, nicht mehr gesehen hatten.

Eine Wohltat war es, daf’ der Schnee so trocken war wie Sand, so daR er von ihren FliRen
und den Bundschiihlein und Striimpfen daran leicht abglitt und abrieselte, ohne Ballen und
N&sse zu machen.

Endlich gelangten sie wieder zu Gegenstanden.

Es waren riesenhaft grofRe, sehr durcheinander liegende Trimmer, die mit Schnee bedeckt
waren, der Uberall in die Klifte hineinrieselte, und an die sie sich ebenfalls fast anstieRen,
ehe sie sie sahen. Sie gingen ganz hinzu, die Dinge anzublicken.

Es war Eis - lauter Eis.

Es lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren Seitenwanden aber das glatte
grinliche Eis sichtbar war, es lagen Higel da, die wie zusammengeschobener Schaum
aussahen, an deren Seiten es aber matt nach einwarts flimmerte und glanzte, als waren
Balken und Stangen von Edelsteinen durcheinandergeworfen worden, es lagen ferner
gerundete Kugeln da, die ganz mit Schnee umhillt waren, es standen Platten und andere
Korper auch schief oder gerade aufwarts, so hoch wie der Kirchturm in Gschaid oder wie
Hauser. In einigen waren Hohlen eingefressen, durch die man mit einem Arme durchfahren
konnte, mit einem Kopfe, mit einem Korper, mit einem ganzen grolRen Wagen voll Heu. Alle
diese Stlicke waren zusammen- oder emporgedrangt und starrten, so daB sie oft Dacher
bildeten oder Uberhinge, liber deren Rinder sich der Schnee heriiberlegte und herabgriff
wie lange, weiBe Tatzen. Selbst ein grofRer schreckhaft schwarzer Stein, wie ein Haus, lag
unter dem Eise und war emporgestellt, dall er auf der Spitze stand, daR kein Schnee an
seinen Seiten liegen bleiben konnte. Und nicht dieser Stein allein - noch mehrere und
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groflere staken in dem Eise, die man erst spater sah, und die wie eine Trimmermauer an
ihm hingingen.

»Da muR recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist«, sagte Sanna.

»Nein, das ist von keinem Wasser«, antwortete der Bruder, »das ist das Eis des Berges, das
immer oben ist, weil es so eingerichtet ist.«

»Ja, Konrady, sagte Sanna.

»Wir sind jetzt bis zu dem Eise gekommeng, sagte der Knabe, »wir sind auf dem Berge,
Sanna, weildt du, den man von unserm Garten aus im Sonnenscheine so weil} sieht. Merke
gut auf, was ich dir sagen werde. Erinnerst du dich noch, wie wir oft nachmittags in dem
Garten sallen, wie es recht schén war, wie die Bienen um uns summten, die Linden dufteten,
und die Sonne von dem Himmel schien?«

»Ja, Konrad, ich erinnere mich.«

»Da sahen wir auch den Berg. Wir sahen, wie er so blau war, so blau wie das sanfte
Firmament, wir sahen den Schnee, der oben ist, wenn auch bei uns Sommer war, eine Hitze
herrschte, und die Getreide reif wurden.«

»Ja, Konrad.«

»Und unten, wo der Schnee aufhort, da sieht man allerlei Farben, wenn man genau
schaut, griin, blau, weillich - das ist das Eis, das unten nur so klein ausschaut, weil man sehr
weit entfernt ist, und das, wie der Vater sagte, nicht weggeht bis an das Ende der Welt. Und
da habe ich oft gesehen, dald unterhalb des Eises die blaue Farbe noch fortgeht, das werden
Steine sein, dachte ich, oder es wird Erde und Weidegrund sein, und dann fangen die Walder
an, die gehen herab und immer weiter herab, man sieht auch allerlei Felsen in ihnen, dann
folgen die Wiesen, die schon griin sind, und dann die griinen Laubwalder, und dann kommen
unsere Wiesen und Felder, die in dem Tale von Gschaid sind. Siehst du nun, Sanna, weil wir
jetzt bei dem Eise sind, so werden wir Uber die blaue Farbe hinabgehen, dann durch die
Wailder, in denen die Felsen sind, dann Uber die Wiesen, und dann durch die griinen
Laubwalder, und dann werden wir in dem Tale von Gschaid sein und recht leicht unser Dorf
finden.«

»la, Konrad«, sagte das Madchen. - Die Kinder gingen nun in das Eis hinein, wo es
zuganglich war. Sie waren winzigkleine, wandelnde Punkte in diesen ungeheuren Stlicken.

Wie sie so unter die Uberhdnge hineinsahen, gleichsam als gébe ihnen ein Trieb ein, ein
Obdach zu suchen, gelangten sie in einen Graben, in einen breiten, tiefgefurchten Graben,
der gerade aus dem Eise hervorging. Er sah aus wie das Bett eines Stromes, der aber jetzt
ausgetrocknet und Uberall mit frischem Schnee bedeckt war. Wo er aus dem Eise
hervorkam, ging er gerade unter einem Kellergewdlbe heraus, das recht schén aus Eis tber
ihn gespannt war. Die Kinder gingen in dem Graben fort und gingen in das Gew®dlbe hinein
und immer tiefer hinein. Es war ganz trocken, und unter ihren FlRen hatten sie glattes Eis. In
der ganzen Hohlung aber war es blau, so blau, wie gar nichts in der Welt ist, viel tiefer und
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viel schoner blau als das Firmament, gleichsam wie himmelblau gefarbtes Glas, durch
welches lichter Schein hineinsinkt. Es waren dickere und diinnere Bogen, es hingen Zacken,
Spitzen und Troddeln herab, der Gang ware noch tiefer zuriickgegangen, sie wuBten nicht,
wie tief, aber sie gingen nicht mehr weiter. Es ware auch sehr gut in der Hohle gewesen, es
war warm, es fiel kein Schnee, aber es war so schreckhaft blau, die Kinder flirchteten sich
und gingen wieder hinaus. Sie gingen eine Weile in dem Graben fort und kletterten dann
Uber seinen Rand hinaus.

Sie gingen an dem Eise hin, sofern es moglich war, durch das Getrimmer und zwischen
den Platten durchzudringen.

»Wir werden jetzt da noch hintibergehen und dann von dem Eise abwarts laufen«, sagte
Konrad.

»lJak, sagte Sanna und klammerte sich an ihn an.

Sie schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee abwarts ein, die sie in das Tal
fihren sollte. Aber sie kamen nicht weit hinab. Ein neuer Strom von Eis, gleichsam ein
riesenhaft aufgetlirmter und aufgewolbter Wall lag quer durch den weichen Schnee und griff
gleichsam mit Armen rechts und links um sie herum. Unter der weillen Decke, die ihn
verhillte, glimmte es seitwarts griinlich und blaulich und dunkel und schwarz und selbst
gelblich und rétlich heraus. Sie konnten es nun auf weitere Strecken sehen, weil das
ungeheure und unermidliche Schneien sich gemildert hatte, und nur mehr wie an
gewohnlichen Schneetagen vom Himmel fiel. Mit dem Starkmute der Unwissenheit
kletterten sie in das Eis hinein, um den vorgeschobenen Strom desselben zu lberschreiten
und dann jenseits weiter hinabzukommen. Sie schoben sich in die Zwischenrdume hinein, sie
setzten den Full auf jedes Korperstiick, das mit einer weiRen Schneehaube versehen war,
war es Fels oder Eis, sie nahmen die Hande zur Hilfe, krochen, wo sie nicht gehen konnten,
und arbeiteten sich mit ihren leichten Korpern hinauf, bis sie die Seite des Walles
Uberwunden hatten und oben waren.

Jenseits wollten sie wieder hinabklettern.

Aber es gab kein Jenseits.

So weit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter Eis. Es standen Spitzen und
Unebenheiten und Schollen empor wie lauter furchtbares iberschneites Eis. Statt ein Wall
zu sein, Uber den man hintbergehen kénnte, und der dann wieder von Schnee abgel6st
wirde, wie sie sich unten dachten, stiegen aus der Wélbung neue Wande von Eis empor,
geborsten und gekliftet, mit unzahligen blauen geschlangelten Linien versehen, und hinter
ihnen waren wieder solche Wande, und hinter diesen wieder solche, bis der Schneefall das
Weitere mit seinem Grau verdeckte.

»Sanna, da kdnnen wir nicht geheng, sagte der Knabe.

»Nein«, antwortete die Schwester.

»Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzukommen suchen.«
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»Ja, Konrad.«

Die Kinder versuchten nun von dem Eiswalle wieder da hinabzukommen, wo sie
hinaufgeklettert waren, aber sie kamen nicht hinab. Es war lauter Eis, als hatten sie die
Richtung, in der sie gekommen waren, verfehlt. Sie wandten sich hierhin und dorthin und
konnten aus dem Eise nicht herauskommen, als waren sie von ihm umschlungen. Sie
kletterten abwarts und kamen wieder in Eis. Endlich, da der Knabe die Richtung immer
verfolgte, in der sie nach seiner Meinung gekommen waren, gelangten sie in zerstreutere
Triimmer, aber sie waren auch grofRer und furchtbarer, wie sie gerne am Rande des Eises zu
sein pflegen, und die Kinder gelangten kriechend und kletternd hinaus. An dem Eisessaume
waren ungeheure Steine, sie waren gehauft, wie sie die Kinder ihr Leben lang nicht gesehen
hatten. Viele waren in Weil} gehiillt, viele zeigten die unteren schiefen Wande sehr glatt und
feingeschliffen, als waren sie darauf geschoben worden, viele waren wie Hitten und Dacher
gegeneinandergestellt, viele lagen aufeinander wie ungeschlachte Knollen. Nicht weit von
dem Standorte der Kinder standen mehrere mit den Képfen gegeneinander gelehnt, und
Uber sie lagen breite, gelagerte Blocke wie ein Dach. Es war ein Hauschen, das gebildet war,
das gegen vorne offen, riickwarts und an den Seiten aber geschitzt war. Im Innern war es
trocken, da der steilrechte Schneefall keine einzige Flocke hineingetragen hatte. Die Kinder
waren recht froh, dal3 sie nicht mehr in dem Eise waren und auf ihrer Erde standen.

Aber es war auch endlich finster geworden.

»Sanna«, sagte der Knabe, »Wir kdnnen nicht mehr hinabgehen, weil es Nacht geworden
ist, und weil wir fallen oder gar in eine Grube geraten kdnnten. Wir werden da unter die
Steine hineingehen, wo es so trocken und so warm ist, und da werden wir warten. Die Sonne
geht bald wieder auf, dann laufen wir hinunter. Weine nicht, ich bitte dich recht schon,
weine nicht, ich gebe dir alle Dinge zu essen, welche uns die Gromutter mitgegeben hat.«

Sie weinte auch nicht, sondern, nachdem sie beide unter das steinerne Uberdach
hineingegangen waren, wo sie nicht nur bequem sitzen, sondern auch stehen und
herumgehen konnten, setzte sie sich recht dicht an ihn und war mauschenstille.

»Die Mutter«, sagte Konrad, »wird nicht bose sein, wir werden ihr von dem vielen Schnee
erzahlen, der uns aufgehalten hat, und sie wird nichts sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns
kalt wird - weillt du -, dann muRt du mit den Handen an deinen Leib schlagen, wie die
Holzhauer getan haben, und dann wird dir warmer werden.«

»Ja, Konrady, sagte das Madchen.

Sanna war nicht gar so untrostlich, daR sie heute nicht mehr Uber den Berg hinabgingen
und nach Hause liefen, wie er etwa glauben mochte; denn die unermefliche Anstrengung,
von der die Kinder nicht einmal gewul3t hatten, wie groR sie gewesen sei, lield ihnen das
Sitzen siiB, unsaglich siiS erscheinen, und sie gaben sich hin.

Jetzt machte sich aber auch der Hunger geltend. Beide nahmen zu gleicher Zeit ihre Brote
aus den Taschen und aBen sie. Sie afen auch die Dinge - kleine Stlickchen Kuchen, Mandeln,
Nisse und andere Kleinigkeiten -, die die GroBmutter ihnen in die Tasche gesteckt hatte.
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»Sanna, jetzt missen wir aber auch den Schnee von unsern Kleidern tun«, sagte der
Knabe, »dald wir nicht nall werden.«

»Ja, Konrad«, erwiderte Sanna.

Die Kinder gingen aus ihrem Hauschen, und zuerst reinigte Konrad das Schwesterlein von
Schnee. Er nahm die Kleiderzipfel, schiittelte sie, nahm ihr den Hut ab, den er ihr aufgesetzt
hatte, entleerte ihn von Schnee, und was noch zuriickgeblieben war, das stdubte er mit
einem Tuche ab. Dann entledigte er auch sich, so gut es ging, des auf ihm liegenden Schnees.

Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehort. Die Kinder spiirten keine Flocke.

Sie gingen wieder in die Steinhitte und setzten sich nieder. Das Aufstehen hatte ihnen ihre
Mudigkeit erst recht gezeigt, und sie freuten sich auf das Sitzen. Konrad legte die Tasche aus
Kalbfell ab. Er nahm das Tuch heraus, in welches die GroRmutter eine Schachtel und
mehrere Papierpackchen gewickelt hatte, und tat es zur groReren Warme um seine
Schultern. Auch die zwei Weillbrote nahm er aus dem Ranzchen und reichte sie beide an
Sanna: Das Kind aBR begierig. Es a8 eines der Brote und von dem zweiten auch noch einen
Teil. Den Rest reichte es aber Konrad, da es sah, daf8 er nichts aR. Er nahm es und verzehrte
es.

Von da an salRen die Kinder und schauten.

So weit sie in der Dadmmerung zu sehen vermochten, lag Gberall der flimmernde Schnee
hinab, dessen einzelne winzige Tafelchen hie und da in der Finsternis seltsam zu funkeln
begannen, als hatte er bei Tag das Licht eingezogen und gabe es jetzt von sich.

Die Nacht brach mit der in grolen Hohen gewdhnlichen Schnelligkeit herein. Bald war es
ringsherum finster, nur der Schnee fuhr fort, mit seinem bleichen Lichte zu leuchten. Der
Schneefall hatte nicht nur aufgehort, sondern der Schleier an dem Himmel fing auch an, sich
zu verdiinnen und zu verteilen; denn die Kinder sahen ein Sternlein blitzen. Weil der Schnee
wirklich gleichsam ein Licht von sich gab, und weil von den Wolken kein Schleier mehr
herabhing, so konnten die Kinder von ihrer Héhle aus die Schneehligel sehen, wie sie sich in
Linien von dem dunkeln Himmel abschnitten. Weil es in der Hohle viel warmer war, als es an
jedem andern Platze im ganzen Tage gewesen war, so ruhten die Kinder enge aneinander
sitzend, und vergaBen sogar die Finsternis zu flrchten. Bald vermehrten sich auch die
Sterne, jetzt kam hier einer zum Vorscheine, jetzt dort, bis es schien, als ware am ganzen
Himmel keine Wolke mehr.

Das war der Zeitpunkt, in welchem man in den Talern die Lichter anzuziinden pflegt. Zuerst
wird eines angeziindet und auf den Tisch gestellt, um die Stube zu erleuchten, oder es
brennt auch nur ein Span, oder es brennt das Feuer auf der Leuchte, und es erhellen sich alle
Fenster von bewohnten Stuben und glanzen in die Schneenacht hinaus - aber heute erst -
am heiligen Abende - da wurden viel mehrere angeziindet, um die Gaben zu beleuchten,
welche fir die Kinder auf den Tischen lagen oder an den Badumen hingen, es wurden wohl
unzahlige angeziindet; denn beinahe in jedem Hause, in jeder Hiitte, jedem Zimmer war
eines oder mehrere Kinder, denen der heilige Christ etwas gebracht hatte, und wozu man
Lichter stellen mufite. Der Knabe hatte geglaubt, dalR man sehr bald von dem Berge
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hinabkommen kénne, und doch, von den vielen Lichtern, die heute in dem Tale brannten,
kam nicht ein einziges zu ihnen herauf; sie sahen nichts als den blassen Schnee und den
dunkeln Himmel, alles andere war ihnen in die unsichtbare Ferne hinabgeriickt. In allen
Talern bekamen die Kinder in dieser Stunde die Geschenke des heiligen Christ: nur die zwei
sallen oben am Rande des Eises, und die vorzlglichsten Geschenke, die sie heute hatten
bekommen sollen, lagen in versiegelten Packchen in der Kalbfelltasche im Hintergrunde der
Hohle.

Die Schneewolken waren ringsum hinter die Berge hinabgesunken und ein ganz
dunkelblaues, fast schwarzes Gewodlbe spannte sich um die Kinder voll von dichten
brennenden Sternen, und mitten durch diese Sterne war ein schimmerndes breites milchiges
Band gewoben, das sie wohl auch unten im Tale, aber nie so deutlich gesehen hatten. Die
Nacht riickte vor. Die Kinder wufSten nicht, dal3 die Sterne gegen Westen riicken und weiter
wandeln, sonst hatten sie an ihrem Vorschreiten den Stand der Nacht erkennen kbnnen;
aber es kamen neue und gingen die alten, sie aber glaubten, es seien immer dieselben. Es
wurde von dem Scheine der Sterne auch lichter um die Kinder; aber sie sahen kein Tal, keine
Gegend, sondern lberall nur Weild - lauter WeiR. BloR ein dunkles Horn, ein dunkles Haupt,
ein dunkler Arm wurde sichtbar und ragte dort und hier aus dem Schimmer empor. Der
Mond war nirgends am Himmel zu erblicken, vielleicht war er schon friihe mit der Sonne
untergegangen, oder er ist noch nicht erschienen.

Als eine lange Zeit vergangen war, sagte der Knabe: »Sanna, du muf3t nicht schlafen; denn
weillt du, wie der Vater gesagt hat, wenn man im Gebirge schldft, mulR man erfrieren, sowie
der alte Eschenjager auch geschlafen hat, und vier Monate tot auf dem Steine gesessen ist,
ohne dal} jemand gewuBt hatte, wo er sei.«

»Nein, ich werde nicht schlafen«, sagte das Madchen matt.

Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschiittelt, um es zu jenen Worten zu
erwecken. - Nun war es wieder stille.

Nach einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes Driicken gegen seinen Arm, das immer
schwerer wurde. Sanna war eingeschlafen und war gegen ihn herlibergesunken.

»Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht«, sagte er.

»Neing, lallte sie schlaftrunken, »ich schlafe nicht.«

Er rlickte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, allein sie sank um und hatte auf
der Erde liegend fortgeschlafen. Er nahm sie an der Schulter und rittelte sie. Da er sich dabei
selber etwas starker bewegte, merkte er, dafd ihn friere, und dal} sein Arm schwerer sei. Er
erschrak und sprang auf. Er ergriff die Schwester, schiittelte sie starker und sagte: »Sanna,
stehe ein wenig auf, wir wollen eine Zeit stehen, dald es besser wird.«

»Mich friert nicht, Konrad«, antwortete sie.

»la, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf, rief er.
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»Die Pelzjacke ist warm, sagte sie.
»lch werde dir empor helfen«, sagte er.
»Nein«, erwiderte sie und war stille.

Da fiel dem Knaben etwas anderes ein. Die GroRBmutter hatte gesagt: Nur ein Schliickchen
warmt den Magen so, dal} es den Korper in den kaltesten Wintertagen nicht frieren kann.

Er nahm das Kalbfellranzchen, 6ffnete es und griff so lange, bis er das Flaschchen fand, in
welchem die GroRmutter der Mutter einen schwarzen Kaffeeabsud schicken wollte. Er nahm
das Flaschchen heraus, tat den Verband weg und 6ffnete mit Anstrengung den Kork. Dann
blckte er sich zu Sanna und sagte: »Da ist der Kaffee, den die GroBmutter der Mutter
schickt, koste ihn ein wenig, er wird dir warm machen. Die Mutter gibt ihn uns, wenn sie nur
weil, wozu wir ihn notig gehabt haben.«

Das Madchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: »Mich friert nicht.«
»Nimm nur etwas«, sagte der Knabe, »dann darfst du schlafen.«

Diese Aussicht verlockte Sanna, sie bewiltigte sich so weit, dalk sie das fast eingegossene
Getrank verschluckte. Hierauf trank der Knabe auch etwas.

Der ungemein starke Auszug wirkte sogleich, und zwar um so heftiger, da die Kinder in
ihrem Leben keinen Kaffee gekostet hatten. Statt zu schlafen, wurde Sanna nun lebhafter
und sagte selber, daB sie friere, dal} es aber von innen recht warm sei, und auch schon in die
Hande und Fiie gehe. Die Kinder redeten sogar eine Weile miteinander.

So tranken sie trotz der Bitterkeit immer wieder von dem Getrank, sobald die Wirkung
nachzulassen begann, und steigerten ihre unschuldigen Nerven zu einem Fieber, das
imstande war, den zum Schlummer ziehenden Gewichten entgegen zu wirken.

Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie noch so jung waren, und an jedem heiligen
Abende in hochstem Drange der Freude stets erst sehr spadt entschlummerten, wenn sie
namlich der koérperliche Drang ibermannt hatte, so hatten sie nie das mitternachtliche
Lauten der Glocken, nie die Orgel der Kirche gehort, wenn das Fest gefeiert wurde, obwohl
sie nahe an der Kirche wohnten. In diesem Augenblicke der heutigen Nacht wurde nun mit
allen Glocken gelautet, es lauteten die Glocken in Millsdorf, es lauteten die Glocken in
Gschaid, und hinter dem Berge war noch ein Kirchlein mit drei hellen klingenden Glocken,
die lauteten. In den fernen Landern draullen waren unzahlige Kirchen und Glocken, und mit
allen wurde zu dieser Zeit geldutet, von Dorf zu Dorf ging die Tonwelle, ja man konnte wohl
zuweilen von einem Dorfe zum andern durch die blatterlosen Zweige das Lauten horen: nur
zu den Kindern herauf kam kein Laut, hier wurde nichts vernommen; denn hier war nichts zu
verkiindigen. In den Talkrimmen gingen jetzt an den Berghangen die Lichter der Laternen
hin, und von manchem Hofe tonte das Hausglocklein, um die Leute zu erinnern; aber dieses
konnte um so weniger herauf gesehen und gehort werden, es glanzten nur die Sterne, und
sie leuchteten und funkelten ruhig fort.
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Wenn auch Konrad sich das Schicksal des erfrorenen Eschenjdgers vor Augen hielt, wenn
auch die Kinder das Flaschchen mit dem schwarzen Kaffee fast ausgeleert hatten, wodurch
sie ihr Blut zu grofRerer Tatigkeit brachten, aber gerade dadurch eine folgende Ermattung
herbeizogen: so wiirden sie den Schlaf nicht haben iberwinden kdnnen, dessen verfiihrende
SiRigkeit alle Griinde Uberwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer Grof3e ihnen beigestanden
ware und in ihrem Innern eine Kraft aufgerufen hatte, welche imstande war, dem Schlafe zu
widerstehen.

In der ungeheuren Stille, die herrschte, in der Stille, in der sich kein Schneespitzchen zu
rihren schien, horten die Kinder dreimal das Krachen des Eises. Was das Starrste scheint
und doch das Regsamste und Lebendigste ist, der Gletscher, hatte die Téne hervorgebracht.
Dreimal horten sie hinter sich den Schall, der entsetzlich war, als ob die Erde
entzweigesprungen ware, der sich nach allen Richtungen im Eise verbreitete und gleichsarn
durch alle Aderchen des Eises lief. Die Kinder blieben mit offenen Augen sitzen und schauten
in die Sterne hinaus.

Auch fir die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie die Kinder so saRen, erbliihte am
Himmel vor ihnen ein bleiches Licht mitten unter den Sternen und spannte einen schwachen
Bogen durch dieselben. Es hatte einen grinlichen Schimmer, der sich sachte nach unten zog.
Aber der Bogen wurde immer heller und heller, bis sich die Sterne vor ihm zurlickzogen und
erblalten. Auch in andere Gegenden des Himmels sandte er einen Schein, der
schimmergriin sachte und lebendig unter die Sterne floR. Dann standen Garben
verschiedenen Lichtes auf der Hohe des Bogens wie Zacken einer Krone und brannten. Es
floR helle durch die benachbarten Himmelsgegenden, es spriihte leise und ging in sanftem
Zucken durch lange Rdaume. Hatte sich nun der Gewitterstoff des Himmels durch den
unerhorten Schneefall so gespannt, dall er in diesen stummen herrlichen Stromen des
Lichtes ausfloB, oder war es eine andere Ursache der unergriindlichen Natur. Nach und nach
wurde es schwacher und immer schwacher, die Garben erloschen zuerst, bis es allmahlich
und unmerklich immer geringer wurde und wieder nichts am Himmel war als die tausend
und tausend einfachen Sterne.

Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie blieben fort und fort sitzen und
schauten mit offenen Augen in den Himmel.

Es geschah nun nichts Besonderes mehr. Die Sterne glanzten, funkelten und zitterten, nur
manche schiellende Schnuppe fuhr durch sie.

Endlich nachdem die Sterne lange allein geschienen hatten, und nie ein Stiickchen Mond
an dem Himmel zu erblicken gewesen war, geschah etwas anderes. Es fing der Himmel an,
heller zu werden, langsam heller, aber doch zu erkennen; es wurde seine Farbe sichtbar, die
bleichsten Sterne erloschen, und die anderen standen nicht mehr so dicht. Endlich wichen
auch die starkeren, und der Schnee vor den Hohen wurde deutlicher sichtbar. Zuletzt farbte
sich eine Himmelsgegend gelb und ein Wolkenstreifen, der in derselben war, wurde zu
einem leuchtenden Faden entziindet. Alle Dinge waren klar zu sehen, und die entfernten
Schneehiigel zeichneten sich scharf in die Luft.

»Sanna, der Tag bricht an«, sagte der Knabe.
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»Ja, Konrad«, antwortete das Méadchen.

»Wenn es nur noch ein biBchen heller wird, dann gehen wir aus der Héhe und laufen Gber
den Berg hinunter.«

Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern mehr sichtbar, und alle
Gegenstdnde standen in der Morgenddmmerung da.

»Nun, jetzt gehen wir«, sagte der Knabe.
»Ja, wir gehen«, antwortete Sanna.

Die Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht miiden Glieder. Obwohl sie
nichts geschlafen hatten, waren sie doch durch den Morgen gestarkt, wie das immer so ist.
Der Knabe hing sich das Kalbfellrdanzchen um und machte das Pelzjackchen an Sanna fester
zu. Dann fiihrte er sie aus der Hohle.

Weil sie nach ihrer Meinung nur liber den Berg hinabzulaufen hatten, dachten sie an kein
Essen und untersuchten das Rdnzchen nicht, ob noch WeiRbrote oder andere ERwaren
darinnen seien.

Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel ganz heiter war, in die Taler
hinabschauen, um das Gschaider Tal zu erkennen und in dasselbe hinunterzugehen. Aber er
sah gar keine Taler. Es war nicht, als ob sie sich auf einem Berge befdanden, von dem man
hinabsieht, sondern in einer fremden seltsamen Gegend, in der lauter unbekannte
Gegenstande sind. Sie sahen heute auch in grofRerer Entfernung furchtbare Felsen aus dem
Schnee emporstehen, die sie gestern nicht gesehen hatten, sie sahen das Eis, sie sahen
Higel und Schneelehnen emporstarren, und hinter diesen war entweder der Himmel, oder
es ragte die blaue Spitze eines sehr fernen Berges am Schneerande hervor.

In diesem Augenblicke ging die Sonne auf.

Eine riesengrofRe blutrote Scheibe erhob sich an dem Schneesaume in den Himmel, und in
dem Augenblicke errotete der Schnee um die Kinder, als ware er mit Millionen Rosen
Uberstreut worden. Die Kuppen und die Horner warfen sehr lange griinliche Schatten langs
des Schnees.

»Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwarts gehen, bis wir an den Rand des Berges
kommen und hinuntergehen«, sagte der Knabe.

Sie gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der heiteren Nacht noch trockener
geworden und wich den Tritten noch besser aus. Sie wateten riistig fort. lhre Glieder wurden
sogar geschmeidiger und starker, da sie gingen. Allein sie kamen an keinen Rand und sahen
nicht hinunter. Schneefeld entwickelte sich aus Schneefeld, und am Saume eines jeden stand
alle Male wieder der Himmel.

Sie gingen deBohngeachtet fort.
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Da kamen sie wieder in das Eis. Sie wuBBten nicht, wie das Eis daher gekommen sei, aber
unter den FiRen empfanden sie den glatten Boden, und waren gleich nicht die
furchterlichen Trimmer, wie an jenem Rande, an dem sie die Nacht zugebracht hatten, so
sahen sie doch, dal} sie auf glattem Eise fortgingen, sie sahen hie und da Stlicke, die immer
mehr wurden, die sich naher an sie drangten und die sie wieder zu klettern zwangen.

Aber sie verfolgten doch ihre Richtung.

Sie kletterten neuerdings an Blécken empor. Da standen sie wieder auf dem Eisfelde.
Heute bei der hellen Sonne konnten sie erst erblicken, was es ist. Es war ungeheuer grof,
und jenseits standen wieder schwarze Felsen empor, es ragte gleichsam Welle hinter Welle
auf, das beschneite Eis war gedrangt, gequollen, emporgehoben, gleichsam als schobe es
sich nach vorwarts und flésse gegen die Brust der Kinder heran. In dem Weil} sahen sie
unzahlige vorwadrtsgehende geschldangelte blaue Linien. Zwischen jenen Stellen, wo die
Eiskdrper gleichsam wie aneinandergeschmettert starrten, gingen auch Linien wie Wege,
aber sie waren weil und waren Streifen, wo sich fester Eisboden vorfand, oder die Stlicke
doch nicht gar so sehr verschoben waren. In diese Pfade gingen die Kinder hinein, weil sie
doch einen Teil des Eises liberschreiten wollten, um an den Bergrand zu gelangen und
endlich einmal hinunterzusehen. Sie sagten kein Wortlein. Das Madchen folgte dem Knaben.
Aber es war auch heute wieder Eis, lauter Eis. Wo sie hinliber gelangen wollten, wurde es
gleichsam immer breiter und breiter. Da schlugen sie, ihre Richtung aufgebend, den
Rickweg ein. Wo sie nicht gehen konnten, griffen sie sich durch die Mengen des Schnees
hindurch, der oft dicht vor ihrem Auge wegbrach und den sehr blauen Streifen einer
Eisspalte zeigte, wo doch friiher alles weil gewesen war; aber sie kimmerten sich nicht
darum, sie arbeiteten sich fort, bis sie wieder irgendwo aus dem Eise herauskamen.

»Sanna«, sagte der Knabe, »wir werden gar nicht mehr in das Eis hineingehen, weil wir in
demselben nicht fortkommen. Und weil wir schon in unser Tal gar nicht hinabsehen kénnen,
so werden wir gerade Uber den Berg hinabgehen. Wir missen in ein Tal kommen, dort
werden wir den Leuten sagen, dall wir aus Gschaid sind, die werden uns einen Wegweiser
nach Hause mitgeben.«

»la, Konrad«, sagte das Madchen.

So begannen sie nun in dem Schnee nach jener Richtung abwarts zu gehen, welche sich
ihnen eben darbot. Der Knabe fihrte das Madchen an der Hand. Allein nachdem sie eine
Weile abwarts gegangen waren, horte in dieser Richtung das Gehange auf, und der Schnee
stieg wieder empor. Also anderten die Kinder die Richtung und gingen nach der Lange einer
Mulde hinab. Aber da fanden sie wieder Eis. Sie stiegen also an der Seite der Mulde empor,
um nach einer andern Richtung ein Abwarts zu suchen. Es flhrte sie eine Flache hinab, allein
sie wurde nach und nach so steil, dafl sie kaum noch einen FuR einsetzen konnten und
abwarts zu gleiten filirchteten. Sie klommen also wieder empor, um wieder einen andern
Weg nach abwarts zu suchen. Nachdem sie lange im Schnee emporgeklommen und dann auf
einem ebenen Ricken fortgelaufen waren, war es wie friiher: entweder ging der Schnee so
steil ab, daR sie gestiirzt waren, oder er stieg wieder hinan, daR sie auf den Berggipfel zu
kommen fiirchteten. Und so ging es immer fort.
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Da wollten sie die Richtung suchen, in der sie gekommen waren, und zur roten
Ungliicksaule hinabgehen. Weil es nicht schneit und der Himmel so helle ist, so wurden sie,
dachte der Knabe, die Stelle schon erkennen, wo die Sdule sein solle, und wiirden von dort
nach Gschaid hinabgehen kénnen.

Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und diese folgte.
Allein auch der Weg auf den Hals hinab war nicht zu finden.

So klar die Sonne schien, so schon die Schneeh6hen dastanden und die Schneefelder
dalagen, so konnten sie doch die Gegenden nicht erkennen, durch die sie gestern
heraufgegangen waren. Gestern war alles durch den fiirchterlichen Schneefall verhangt
gewesen, dal} sie kaum einige Schritte vor sich gesehen hatten, und da war alles ein einziges
Weil} und Grau durcheinander gewesen. Nur die Felsen hatten sie gesehen, an denen und
zwischen denen sie gegangen waren: allein auch heute hatten sie bereits viele Felsen
gesehen, die alle den namlichen Anschein gehabt hatten wie die gestern gesehenen. Heute
lieRen sie frische Spuren in dem Schnee zurlick; aber gestern sind alle Spuren von dem
fallenden Schnee verdeckt worden. Auch aus dem bloRen Anblicke konnten sie nicht
erraten, welche Gegend auf den Hals fiihre, da alle Gegenden gleich waren. Schnee, lauter
Schnee. Sie gingen aber doch immer fort und meinten, es zu erringen. Sie wichen den steilen
Abstiirzen aus, und kletterten keine steilen Anhohen hinauf.

Endlich war es dem Knaben, als sahe er auf einem fernen schiefen Schneefelde ein
hiipfendes Feuer. Es tauchte auf, es tauchte nieder. Jetzt sahen sie es, jetzt sahen sie es
nicht. Sie blieben stehen und blickten unverwandt auf jene Gegend hin. Das Feuer hiipfte
immer fort, und es schien, als ob es ndaher kime; denn sie sahen es groRRer und sahen das
Hipfen deutlicher. Es verschwand nicht mehr so oft und nicht mehr so lange Zeit wie friher.
Nach einer Weile vernahmen sie in der stillen blauen Luft schwach, sehr schwach etwas wie
einen lange anhaltenden Ton aus einem Hirtenhorn. Wie aus Instinkt schrien beide Kinder
laut. Nach einer Zeit horten sie den Ton wieder. Sie schrien wieder und blieben auf der
namlichen Stelle stehen. Das Feuer naherte sich auch. Der Ton wurde zum dritten Male
vernommen, und dieses Mal deutlicher. Die Kinder antworteten wieder durch lautes
Schreien. Nach einer geraumen Weile erkannten sie auch das Feuer. Es war kein Feuer, es
war eine rote Fahne, die geschwungen wurde. Zugleich erténte das Hirtenhorn naher, und
die Kinder antworteten.

»Sannag, rief der Knabe, »da kommen Leute aus Gschaid, ich kenne die Fahne, es ist die
rote Fahne, welche der fremde Herr, der mit dem jungen Eschenjiger den Gars bestiegen
hatte, auf dem Gipfel aufpflanzte, daR sie der Herr Pfarrer mit dem Fernrohre sdhe, was als
Zeichen galte, daB sie oben seien, und welche Fahne damals der fremde Herr dem Herrn
Pfarrer geschenkt hat. Du warst noch ein recht kleines Kind.«

»Ja, Konrad.«
Nach einer Zeit sahen die Kinder auch Menschen, die bei der Fahne waren, kleine

schwarze Stellen, die sich zu bewegen schienen. Der Ruf des Hornes wiederholte sich von
Zeit zu Zeit und kam immer naher. Die Kinder antworteten jedes Mal.
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Endlich sahen sie iber den Schneeabhang gegen sich her mehrere Mdnner mit ihren
Stocken herabfahren, die die Fahne in ihrer Mitte hatten. Da sie naher kamen, erkannten sie
dieselben. Es war der Hirt Philipp mit dem Horne, seine zwei S6hne, dann der junge
Eschenjager und mehrere Bewohner von Gschaid.

»Gebenedeit sei Gott«, schrie Philipp, »da seid ihr ja. Der ganze Berg ist voll Leute. Laufe
doch einer gleich in die Sideralpe hinab und ldute die Glocke, dal} die dort horen, dald wir sie
gefunden haben, und einer mull auf den Krebsstein gehen und die Fahne dort aufpflanzen,
dafd sie dieselbe in dem Tale sehen, und die Boller abschielRen, damit die es wissen, die im
Millsdorfer Walde suchen, und damit sie in Gschaid die Rauchfeuer anziinden, die in der Luft
gesehen werden, und alle, die noch auf dem Berge sind, in die Sideralpe hinabbedeuten. Das
sind Weihnachten!«

»lch laufe in die Alpe hinab, sagte einer.
»lch trage die Fahne auf den Krebsstein«, sagte ein anderer.

»Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, so gut wir es vermdgen und so
gut uns Gott helfe«, sagte Philipp.

Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwarts ein, und der andere ging mit der Fahne
durch den Schnee dahin.

Der Eschenjager nahm das Madchen bei der Hand, der Hirt Philipp den Knaben. Die andern
halfen, wie sie konnten. So begann man den Weg. Er ging in Windungen. Bald gingen sie
nach einer Richtung, bald schlugen sie die entgegengesetzte ein, bald gingen sie abwarts,
bald aufwarts. Immer ging es durch Schnee, immer durch Schnee, und die Gegend blieb sich
bestindig gleich. Uber sehr schiefe Flichen taten sie Steigeisen an die FiiRe und trugen die
Kinder. Endlich nach langer Zeit horten sie ein Glocklein, das sanft und fein zu ihnen
heraufkam und das erste Zeichen war, das ihnen die niederen Gegenden wieder zusandten.
Sie muften wirklich sehr tief herabgekommen sein, denn sie sahen ein Schneehaupt recht
hoch und recht blau lber sich ragen. Das Glocklein aber, das sie horten, war das der
Sideralpe, das geldutet wurde, weil dort die Zusammenkunft verabredet war. Da sie noch
weiter kamen, horten sie auch schwach in die stille Luft die Bollerschiisse herauf, die infolge
der ausgesteckten Fahne abgefeuert wurden, und sahen dann in die Luft feine Rauchséaulen
aufsteigen.

Da sie nach einer Weile Uber eine sanfte schiefe Flache abgingen, erblickten sie die
Sideralphtte. Sie gingen auf sie zu. In der Hiitte brannte ein Feuer, die Mutter der Kinder
war da, und mit einem furchtbaren Schrei sank sie in den Schnee zuriick, als sie die Kinder
mit dem Eschenjager kommen sah.

Dann lief sie herzu, betrachtete sie lberall, wollte ihnen zu essen geben, wollte sie
warmen, wollte sie in vorhandenes Heu legen; aber bald iberzeugte sie sich, daB die Kinder
durch die Freude starker seien, als sie gedacht hatte, dafd sie nur einiger warmer Speise
bedurften, die sie bekamen, und dal} sie nur ein wenig ausruhen mufiten, was ihnen
ebenfalls zuteil werden sollte.
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Da nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe Manner ber die Schneeflache herabkam,
wahrend das Huttenglocklein immer fortlautete, liefen die Kinder selber mit den andern
hinaus, um zu sehen, wer es sei. Der Schuster war es, der einstige Alpensteiger, mit
Alpenstock und Steigeisen, begleitet von seinen Freunden und Kameraden.

»Sebastian, da sind sie«, schrie das Weib.

Er aber war stumm, zitterte und lief auf sie zu. Dann riihrte er die Lippen, als wollte er
etwas sagen, sagte aber nichts, rif8 die Kinder an sich und hielt sie lange. Dann wandte er sich
gegen sein Weib, schlof es an sich und rief: »Sanna, Sannal«

Nach einer Weile nahm er den Hut, der ihm in den Schnee gefallen war, auf, trat unter die
Manner und wollte reden. Er sagte aber nur: »Nachbarn, Freunde, ich danke euch.«

Da man noch gewartet hatte, bis die Kinder sich zur Beruhigung erholt hatten, sagte er:
»Wenn wir alle beisammen sind, so konnen wir in Gottes Namen aufbrechen.«

»Es sind wohl noch nicht alle«, sagte der Hirt Philipp, »aber die noch abgehen, wissen aus
dem Rauche, dal8 wir die Kinder haben, und sie werden schon nach Hause gehen, wenn sie
die Alphtte leer finden.«

Man machte sich zum Aufbruche bereit.

Man war auf der Sideralphiitte nicht gar weit von Gschaid entfernt, aus dessen Fenstern
man im Sommer recht gut die griine Matte sehen konnte, auf der die graue Hiitte mit dem
kleinen Glockentliirmlein stand; aber es war unterhalb eine fallrechte Wand, die viele
Klaftern hoch hinabging, und auf der man im Sommer nur mit Steigeisen, im Winter gar nicht
hinabkommen konnte. Man muBte daher den Umweg zum Halse machen, um von der
Ungliicksdule aus nach Gschaid hinabzukommen. Auf dem Wege gelangte man lber die
Siderwiese, die noch ndher an Gschaid ist, so daR man die Fenster des Dorfleins zu erblicken
meinte.

Als man lber diese Wiese ging, tonte hell und deutlich das Glocklein der Gschaider Kirche
herauf, die Wandlung des heiligen Hochamtes verkiindend.

Der Pfarrer hatte wegen der allgemeinen Bewegung, die am Morgen in Gschaid war, die
Abhaltung des Hochamtes verschoben, da er dachte, dafl die Kinder zum Vorscheine
kommen wirden. Allein endlich, da noch immer keine Nachricht eintraf, mul3te die heilige
Handlung doch vollzogen werden.

Als das Wandlungsglocklein tonte, sanken alle, die tber die Siderwiese gingen, auf die Knie
in den Schnee und beteten. Als der Klang des Glockleins aus war, standen sie auf und gingen
weiter.

Der Schuster trug meistens das Madchen und lie} sich von ihm alles erzihlen.

Als sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie Spuren, von denen der Schuster
sagte: »Das sind keine FuRstapfen von Schuhen meiner Arbeit.«
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Die Sache klarte sich bald auf. Wahrscheinlich durch die vielen Stimmen, die auf dem
Platze tonten, angelockt, kam wieder eine Abteilung Manner auf die Herabgehenden zu. Es
war der aus Angst aschenhaft entfarbte Farber, der an der Spitze seiner Knechte, seiner
Gesellen und mehrerer Millsdorfer bergab kam.

»Sie sind Uber das Gletschereis und lber die Schriinde gegangen, ohne es zu wissen, rief
der Schuster seinem Schwiegervater zu.

»Da sind sie ja - da sind sie ja - Gott sei Dank«, antwortete der Farber, »ich weil} es schon,
dalR sie oben waren, als dein Bote zu uns kam und wir mit Lichtern den ganzen Wald
durchsucht und nichts gefunden hatten - und als dann das Morgengrauen anbrach,
bemerkte ich an dem Wege, der von der roten Ungliicksdule links gegen den Schneeberg
hinanfihrt, dal dort, wo man eben von der Saule weggeht, hin und wieder mehrere
Reiserchen und Riitchen geknickt sind, wie Kinder gerne tun, wo sie eines Weges gehen - da
wulBte ich es - die Richtung liel8 sie nicht mehr aus, weil sie in der H6hlung gingen, weil sie
zwischen den Felsen gingen und weil sie dann auf dem Grat gingen, der rechts und links so
steil ist, daR sie nicht hinabkommen konnten. Sie mufRRten hinauf. Ich schaute nach dieser
Beobachtung gleich nach Gschaid, aber der Holzknecht Michael, der hinliberging, sagte bei
der Riickkunft, da er uns fast am Eise oben traf, dal} ihr sie schon habet, weshalb wir wieder
heruntergingen.«

»Ja«, sagte Michael, »ich habe es gesagt, weil die rote Fahne schon auf dem Krebssteine
steckt, und die Gschaider dieses als Zeichen erkannten, das verabredet worden war. Ich
sagte euch, daR auf diesem Wege da alle herabkommen miissen, weil man liber die Wand
nicht gehen kann.«

»Und kniee nieder und danke Gott auf den Knien, mein Schwiegersohn«, fuhr der Farber
fort, »dall kein Wind gegangen ist. Hundert Jahre werden wieder vergehen, daR ein so
wunderbarer Schneefall niederfallt, und dal} er gerade niederfallt, wie nasse Schniire von
einer Stange hangen. Ware ein Wind gegangen, so waren die Kinder verloren gewesen.«

»la, danken wir Gott, danken wir Gott«, sagte der Schuster.

Der Farber, der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid gewesen war, beschloB, die
Leute nach Gschaid zu begleiten.

Da man schon gegen die rote Ungliicksdaule zukam, wo der Holzweg begann, wartete ein
Schlitten, den der Schuster auf alle Falle dahin bestellt hatte. Man tat die Mutter und die
Kinder hinein, versah sie hinreichend mit Decken und Pelzen, die im Schlitten waren, und
liel sie nach Gschaid vorausfahren.

Die andern folgten und kamen am Nachmittag in Gschaid an.

Die, welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst durch den Rauch das
Rlckzugszeichen erfahren hatten, fanden sich auch nach und nach ein. Der letzte, welcher
erst am Abende kam, war der Sohn des Hirten Philipp, der die rote Fahne auf den Krebsstein
getragen und sie dort aufgepflanzt hatte.
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In Gschaid wartete die GroBmutter, welche herlibergefahren war.

»Nie, nie«, rief sie aus, »dirfen die Kinder in ihrem ganzen Leben mehr im Winter (iber
den Hals gehen.«

Die Kinder waren von dem Getriebe betdubt. Sie hatten noch etwas zu essen bekommen,
und man hatte sie in das Bett gebracht. Spat gegen Abend, da sie sich ein wenig erholt
hatten, da einige Nachbarn und Freunde sich in der Stube eingefunden hatten und dort von
dem Ereignis redeten, die Mutter aber in der Kammer an dem Bettchen Sannas saR und sie
streichelte, sagte das Madchen: »Mutter, ich habe heute nachts, als wir auf dem Berge
sallen, den heiligen Christ gesehen.«

»0 du mein geduldiges, du mein liebes, du mein herziges Kind,« antwortete die Mutter,
»er hat dir auch Gaben gesendet, die du bald bekommen wirst.«

Die Schachteln waren ausgepackt worden, die Lichter waren angeziindet, die Tir in die
Stube wurde geodffnet, und die Kinder sahen von dem Bette auf den verspateten hell
leuchtenden freundlichen Christbaum hinaus. Trotz der Erschépfung mufRte man sie noch ein
wenig ankleiden, daR sie hinausgingen, die Gaben empfingen, bewunderten und endlich mit
ihnen entschliefen.

In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem Abende lebhafter als je. Alle, die nicht in
der Kirche gewesen waren, waren jetzt dort, und die andern auch. Jeder erzadhlte, was er
gesehen und gehort, was er getan, was er geraten und was fiir Begegnisse und Gefahren er
erlebt hat. Besonders aber wurde hervorgehoben, wie man alles hatte anders und besser
machen kdnnen.

Das Ereignis hat einen Abschnitt in die Geschichte von Gschaid gebracht, es hat auf lange
den Stoff zu Gesprachen gegeben, und man wird noch nach Jahren davon reden, wenn man
den Berg an heitern Tagen besonders deutlich sieht, oder wenn man den Fremden von
seinen Merkwirdigkeiten erzahlt.

Die Kinder waren von dem Tage an erst recht das Eigentum des Dorfes geworden, sie
wurden von nun an nicht mehr als Auswartige, sondern als Eingeborne betrachtet, die man
sich von dem Berge herabgeholt hatte.

Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborne von Gschaid.
Die Kinder aber werden den Berg nicht vergessen und werden ihn jetzt noch ernster
betrachten, wenn sie in dem Garten sind, wenn wie in der Vergangenheit die Sonne sehr

schon scheint, der Lindenbaum duftet, die Bienen summen, und er so schon und so blau wie
das sanfte Firmament auf sie herniederschaut.
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