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Rainer Maria Rilke 

Die Flucht 

Die Kirche war ganz leer. 

Durch das bunte Glasfenster über dem Hauptaltar brach der Abendstrahl, breit und schlicht, 
wie alte Meister ihn auf der Verkündigung Mariens darstellen, in das Hauptschiff und 
frischte die verblaßten Farben des Stufenteppichs auf. Dann durchschnitt der Lettner mit 
seinen barocken Holzsäulen den Raum, und jenseits desselben wurde es immer dunkler, und 
die kleinen ewigen Lampen blinzelten immer verständnisvoller vor den nachgedunkelten 
Heiligen. 

Hinter dem letzten, plumpen Sandsteinpfeiler war es ganz Nacht. Dort saßen sie, und über 
den beiden hing ein altes Stationsbild. Das blasse Mädchen drückte ihre lichtbraune Jacke in 
die dunkelste Ecke der schweren, schwarzen Eichenbank. Die Rose auf ihrem Hut kitzelte 
dem Holzengel in der geschnitzten Lehne das Kinn, so daß er lächelte. Fritz, der Gymnasiast, 
hielt die beiden winzigen Hände des Mädchens, welche in zerschlissenen Handschuhen 
staken, in den seinen, so wie man ein kleines Vögelchen hält, sanft und doch sicher. Er war 
glücklich und träumte: sie werden die Kirche zusperren und uns nicht bemerken, und wir 
werden ganz allein sein. Gewiß gehen Geister hier in der Nacht. Sie schmiegten sich fest 
aneinander, und Anna flüsterte ängstlich: »Ists nicht schon spät?« Da fiel ihnen beiden ein 
Trauriges ein; ihr – der Platz am Fenster, an dem sie tagaus tagein nähte; man sah eine 
häßliche, schwarze Feuermauer von dort und niemals Sonne. Ihm – sein Tisch, voll mit 
Lateinheften, auf dem aufgeschlagen lag "Platon, symposion" . Die beiden Menschen 
schauten vor sich hin, und ihre Blicke gingen derselben Fliege nach, welche durch die Rillen 
und Runen der Betbank pilgerte. 

Sie sahen sich in die Augen. 

Anna seufzte. 

Fritz legte leise und hütend den Arm um sie und sagte: »Wer doch so fort könnte.« 

Anna blickte ihn an und sah die Sehnsucht, die in seinen Augen leuchtete. Sie senkte die 
Lider, wurde rot und hörte: 

»Überhaupt sie sind mir verhaßt, gründlich verhaßt. Weißt du: wie sie mich ansehen, wenn 
ich von dir komme. Sie sind lauter Mißtrauen und Schadenfreude. Ich bin kein Kind mehr. 
Heut oder morgen, wenn ich was verdienen kann, gehen wir zusammen, weit fort. Allen zum 
Trotz.« 

»Hast du mich lieb?« Das blasse Kind lauschte. »Unbeschreiblich lieb.« Und Fritz küßte ihr 
die Frage von den Lippen. 
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»Wird das bald sein, daß du mich mit dir ninimst?« zögerte die Kleine. Der Gymnasiast 
schwieg. Er hob unwillkürlich den Blick, ging der Kante des plumpen Sandsteinpfeilers nach 
und las über dem alten Stationsbild: »Vater vergieb ihnen...« 

Da forschte er ärgerlich: »Ahnen sie was bei dir zu Haus?« 

Er drängte die Anna: »Sag.« 

Sie nickte ganz leis. 

»So«, wütete er,» ich sags ja, also doch. Diese Klatschbasen. Wenn ich nur ...« Er grub den 
Kopf in die Hände. 

Anna lehnte sich an seine Schulter. Sie sagte einfach: 

»Sei nicht traurig.« 

So verharrten sie. 

Plötzlich sah der junge Mensch auf sind sagte: 

»Komm fort mit mir!« 

Anna zwang ein Lächeln in ihre schönen Augen, welche voll Tränen waren. Sie schüttelte den 
Kopf und sah sehr hilflos aus. Und der Student hielt wieder wie früher ihre winzigen Hände, 
die in schlechten Handschuhen staken. Er sah in das lange Hauptschiff hinein. Die Sonne war 
erloschen, und die bunten Glasfenster waren häßliche, mattfarbene Kleckse. Es war still. 

Dann begann hoch in der Halle ein Piepsen. Beide schauten auf. Sie bemerkten eine verirrte 
kleine Schwalbe, welche mit müden, ratlosen Flügeln das Freie suchte. 

Auf dem Heimweg dachte der Gymnasiast an ein verabsäumtes lateinisches Pensum. Er 
beschloß, noch zu arbeiten, trotz des Widerwillens, den er hatte, und trotz aller Müdigkeit. 
Aber fast unwillkürlich machte er einen großen Umweg, verirrte sich sogar ein wenig in der 
sonst gut bekannten Stadt, und es war Nacht, als er in seine enge Stube trat. Auf den 
Lateinheften lag ein kleines Briefchen. Er las bei der unsicher flackernden Kerze: 

»Sie wissen alles. Ich schreibe Dir unter Tränen. Der Vater hat mich geschlagen. Es ist 
schrecklich. jetzt lassen sie mich nie mehr allein ausgehen. Du hast recht. Komm fort. Nach 
Amerika oder wohin Du willst. Ich bin morgen früh um sechs Uhr auf der Bahn. Da geht ein 
Zug. 

Vater fährt immer auf die Jagd damit. Wohin – weiß ich nicht. Ich schließe. Es kommt 
jemand. 

Also erwarte mich. Bestimmt. Morgen um sechs. Bis in den Tod 

Deine Anna. 
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Es war niemand. Wohin, glaubst Du, gehen wir? Hast Du Geld? Ich habe acht Gulden. Diesen 
Brief schick ich Dir durch unser Dienstmädchen an das euere. Mir ist jetzt gar nicht mehr 
bang. 

Ich glaube, Deine Tante Marie hat geklatscht. 

Sie hat uns also Sonntag doch gesehen.« 

Der Gymnasiast ging in großen und energischen Schritten auf und nieder. Er fühlte sich wie 
befreit. Sein Herz pochte heftig. Er empfand auf einmal: Mann sein. Sie vertraut sich mir an. 
Ich darf sie beschützen. Er war sehr glücklich und wußte: Sie wird mir ganz gehören. Das Blut 
stieg ihm in den Kopf. Er mußte sich setzen, und dann kam ihm in den Sinn: Wohin? 

Diese Frage wollte nicht schweigen. Fritz übertönte sie dadurch, daß er aufsprang und 
Vorbereitungen machte. Er legte ein wenig Wäsche und ein paar Kleider zurecht und preßte 
die ersparten Guldenscheine in das schwarze Ledertäschchen. Er war voll Eifer, schob ganz 
unnütz alle Laden auf, nahm Gegenstände und trug sie wieder an ihren alten Platz, warf die 
Hefte vom Tische in irgend eine Ecke und zeigte seinen vier Wänden mit prahlerischer 
Deutlichkeit: Hier ist Auswanderung, Schluß. 

Mitternacht war vorbei, als er am Bettrand niedersaß. 

Er dachte nicht ans Schlafen. angekleidet legte er sich hin, nur weil ihn, wahrscheinlich vom 
vielen Bücken, der Rücken schmerzte. Er dachte noch einigemal: Wohin? und sagte laut: 
»Wenn man sich wirklich lieb hat ...« 

Die Uhr tickte. Tief unten fuhr ein Wagen vorbei, und die Scheiben zitterten davon. Die Uhr, 
die noch von den Zwölfschlägen müde war, atmete auf und sagte mühsam »Eins«. Mehr 
konnte sie nicht. 

Und Fritz hörte es noch wie aus weiter Ferne und dachte:,Wenn man, sich ... wirklich ... 

Aber im allerersten Morgengrauen saß er fröstelnd in den Kissen und wußte bestimmt: Ich 
mag Anna nicht mehr. Sein Kopf war so schwer: Ich mag Anna nicht mehr. War das ihr Ernst? 
Um ein paar Schläge auf und davon laufen. Wohin denn? Er sann nach, als hätte sie's ihm 
anvertraut: Wohin wollte sie denn? Irgendwohin, irgendwohin. Er empörte sich: Und ich? Ich 
sollte natürlich alles im Stiche lassen, meine Eltern und – alles. Oh und die Zukunft, das 
Hernach. Wie dumm das war von Anna, wie häßlich. Ich möchte sie schlagen, wenn sie das 
imstande wäre. 

Wenn sie das imstande wäre. 

Als ihm die frühe Maisonne, so recht hell und heiter, in die Stube kam, hoffte er: Sie kann es 
nicht ernst gemeint haben. Er beruhigte sich ein wenig und hatte viel Lust, im Bett zu 
bleiben. Allein er sagte sich: Auf den Bahnhof will ich gehen, und sehen, daß sie nicht 
kommt. Und er malte sich die Freude aus, wenn Anna nicht kommt. 

http://www.vorleser.net/


 

 
 
Der Text ist  gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net – kostenlose Hörbücher im Internet 

Fröstelnd in der frühen Frische und mit großer Müdigkeit in den Knieen ging er auf den 
Bahnhof. Die Vorhalle war leer. 

Halb ängstlich, halb hoffnungsvoll hielt er Umschau. Keine gelbe Jacke. Fritz atmete auf. Er 
durchlief alle Gänge und Säle. Reisende gingen verschlafen und teilnahmslos auf und nieder, 
Gepäcksdiener lümmelten an hohen Säulen, und Leute aus der untersten Klasse saßen 
verdrossen, an Bündel und Körbe gelehnt, auf staubigen Fensterbänken. Keine gelbe Jacke. 
Der Portier rief irgendwo in einem Wartesaal Ortsnamen. Er läutete mit einer schrillen 
Glocke. Dann schnarrte er dieselben Ortsnamen ganz nah und dann noch einmal auf dem 
Bahnsteig. Und immer läutete davor die häßliche Glocke. Fritz wandte sich und schlenderte, 
die Hände in die Taschen bohrend, in die Vorhalle des Bahnhofes zurück. Er war sehr 
zufrieden und dachte mit Siegermiene: Keine gelbe Jacke. Ich wußte es ja. 

Wie im Übermut trat er hinter eine Säule. Er wollte den Fahrplan studieren, um zu erfahren, 
wohin denn dieser verhängnisvolle Sechsuhrzug eigentlich fahre. Er las mechanisch die 
Stationen und machte ein Gesicht wie einer, der eine drollige Treppe besieht, auf der er fast 
gestürzt wäre. Da klappten schnelle Schritte auf den Fliesen. Als Fritz ausschaute, erhaschte 
sein Blick eben noch an der Perrontüre die kleine Gestalt in der gelben Jacke und dem Hute, 
auf welchem eine Rose schwankte. 

Fritz starrte ihr nach. 

Dann überkam ihn eine Furcht vor diesem schwachen Mädchen, welches mit dem Leben 
spielen wollte. Und als bangte er, sie könnte kommen, ihn finden und ihn zwingen, in die 
fremde Welt zu fahren, raffte er sich auf und lief, so schnell er konnte, ohne sich umzusehen, 
der Stadt zu. 
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