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Robert Louis Stevenson
Die krumme Janet

Reverend Murdoch Soulis war seit Vielen Jahren Pastor der Gemeinde Balweary, eines im
Tale des Dule gelegenen Haidedorfes. Ein strenger, freudlos blickender, alter Mann, der
Schrecken seiner Horer, hauste er wahrend der letzten Jahre seines Lebens in dem kleinen,
einsamen Pfarrhause am FuBe des Hanging Shaw, ohne Verwandte, Diener oder
irgendwelche menschliche Gesellschaft. Trotz der eisernen Gesetztheit seiner Zlige war sein
Blick wild, unsicher und voller Furcht; und wenn er in privater Ermahnung die Zukunft des
unbulfertigen Stinders schilderte, schien sein Auge die Stiirme der Zeit zu durchdringen und
die Schrecken der Ewigkeit zu schauen. Viele junge Leute, die sich mit seiner Hilfe auf das
heilige Abendmahl vorbereiteten, wurden von seinen Reden zu panischer Furcht
aufgerittelt. Insbesondere hatte er eine Predigt Gber Petrus I, Vers 5 und 8, »Der Teufel ist
ein brillender Lowe, in der er sich selbst libertraf, sowohl durch den grauenerregenden
Gegenstand wie durch das Furchtbare seines Gebarens auf der Kanzel, und die er an jedem
ersten Sonntag nach dem 17. August hielt. Die Kinder wurden dabei von Krampfen befallen,
die alten Leute dagegen sahen mehr als gewohnlich orakelhaft drein und lieen den ganzen
Tag Uber allerlei Andeutungen fallen von der Art, wie Hamlet sie zu miflachten liebte. Das
Pfarrhaus selbst lag neben den Wassern des Dule zwischen einigen dichten Baumen; es war
auf der einen Seite lUberschattet von dem hdangenden Shaw selbst und bot nach der anderen
Seite einen Blick auf zahlreiche, kalte Haidehtigel, die sich hoch gegen den Himmel abhoben,
und die bereits zu einer sehr frihen Zeit von Mr. Soulis Amtsdauer wahrend der
Abenddammerung von allen, die sich auf ihre Vorsicht etwas einbildeten, gemieden wurden.
Ja, die Gevattern, die sich in dem Dorfgasthause versammelten, pflegten bei dem Gedanken,
spat in der Nacht an jenem unheimlichen Ort vorbei zu miissen, den Kopf zu schiitteln. Um
ganz genau zu sein, gab es dort eine Stelle, die mit besonderer Scheu betrachtet wurde. Das
Pfarrhaus lag zwischen der Landstralle und den Wassern des Dule, mit je einem Giebel nach
jeder Seite, wahrend die Riickwand nach dem fast eine halbe Meile entlegenen Kirchdorf
Balweary blickte und die Vorderfront samt einem kahlen, von einer Dornenhecke
eingefaBten Garten den Raum zwischen FluB und Strafle einnahm. Das Haus hatte zwei
Stockwerke mit je zwei gerdaumigen Zimmern. Es grenzte nicht unmittelbar an den Garten,
sondern an einen Hohlweg oder Gang, dessen eines Ende auf die Stralle fiihrte und dessen
andere Miindung durch hohe Weiden und Ellern, die den FluB umsdaumten, begrenzt wurde.
Dieser gemauerte Gang erfreute sich unter den jlingeren Gemeindemitgliedern von
Balweary eines ganz besonders schlimmen Rufes. Der Pastor pflegte dort haufig nach
Anbruch der Dunkelheit auf und ab zu wandeln und mitunter in der Inbrunst seiner
stummen Gebete laut zu stéhnen; und wenn er von Hause fort und die Pfarrhaustir
verschlossen war, wagten nur die tollkiihnsten der mannlichen Schuljugend klopfenden
Herzens an jenem verrufenen Ort Rauber und Gendarm zu spielen.

Die Atmosphare des Grauens, die hier in der Tat einen Gottesmann von fleckenlosem

Charakter und reinster Orthodoxie umgab, war ganz allgemein die Ursache von Staunen und
Neugier unter den wenigen Fremden, die durch den Zufall oder durch Geschifte in jene

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet



http://www.vorleser.net/
http://www.vorleser.net/

unbekannte, weltfremde Gegend gefiihrt wurden. Aber sogar in der Gemeinde selbst gab es
viele Leute, die nichts von den seltsamen Begebenheiten wuliten, die das erste Amtsjahr Mr.
Soulis' auszeichneten, und unter den besser Unterrichteten gab es einige, die von Haus aus
zurlickhaltend waren und andere, die vor jenem besonderen Gegenstand zuriickschreckten.
Nur hin und wieder erwdarmte sich einer der dlteren Manner Uber seinem dritten Glase
Schnaps hinreichend, um Mut zu fassen und der Ursache des seltsamen Aussehens sowie
des einsiedlerischen Lebens des Geistlichen nachzugehen.

»Vor funfzig Jahren, als Mr. Soulis zuerst nach Balweary kam, war er noch ein junger Mann —
ein forscher Bursch, wie die Leute sagen — ganz voller Buchgelehrsamkeit und groRartig im
Auslegen der Heiligen Schrift, aber, wie man's bei einem so jungen Menschen ja auch nicht
anders erwarten kann, ohne richtige, praktische Erfahrung in der Religion. Die jungen Leute,
die waren natlrlich ganz weg von seinen Talenten und seinem vielen Reden; aber was so
alte, vorsichtige, ernste Manner und Weiber waren, die sorgten sich so sehr um den jungen
Mann, daf} sie fir ihn und die Gemeinde beteten; denn von ihm glaubten sie, daR er einer
von jenen sei, die sich selbst betriigen, und von der Gemeinde, dal8 sie wahrscheinlich tibel
mit ihm dran ware. Das war noch vor den Tagen der Lauen im Herrn — Gott strafe sie —; aber
die schlimmen Dinge sind wie die guten — beide wachsen recht hiibsch langsam, Stlick fir
Stick, und es hat auch damals schon Leute gegeben, die da meinten, der Herrgott hatte die
gelehrten Professoren ganz verlassen, und die Burschen, die bei ihnen das Studieren
anfingen, waren besser und gescheiter in ihrem Torfmoor hocken geblieben, wie ihre
Voreltern das in den Zeiten der Bedrangnis taten, mit 'ner Bibel unter ihrer Achsel und dem
Geist des Gebets im Herzen. Eins war sicher: Mr. Soulis war viel zu lange auf der Universitat
geblieben. Er sann und trachtete nach vielen Dingen, auRer denen, die wahrhaft not tun. Er
hatte einen Haufen Biicher bei sich — mehr, als man je zuvor im Pfarrhaus beieinander
gesehen hatte; — und eine saure Miih machte es dem Boten, sie hierher zu tragen; alle
waren sie nahe daran, irgendwo in dem Teufelsmoor zwischen hier und Kilmackerlie zu
ersaufen. Es waren zwar Blicher der Gottesgelahrtheit, oder hieRen doch so; aber die
ernsten Leute sahen alle nicht ein, weswegen er so viele brauchte, wo sich doch das ganze
liebe Gotteswort in der Falte eines Plaids herumtragen |aRt. Da sal8 er nun den halben Tag
und fast die halbe Nacht lang — was doch kaum anstandig ist — und tat schreiben, nicht mehr
und nicht weniger; und zuerst flirchteten wir alle, er wiirde seine Predigten herunterlesen;
aber dann kam es heraus, dal} er selber neue Bicher schrieb, und das schickt sich fir
jemanden in seinen Jahren und von seinem bilRchen Erfahrung doch bestimmt nicht.

Nun mufite man ihm aber ein altes, ehrbares Weibsbild finden, um ihm das Pfarrhaus in
Ordnung zu halten und sein biBchen Essen zu kochen; und man nannte ihm ein altes
Frauenzimmer — Janet M'Clour war ihr Name — und lieR ihn dann seiner Wege gehen, so daR
er tat, was er sich in den Kopf gesetzt hatte. Zwar waren auch viele da, die ihm von der Janet
abrieten, denn sie war den besten Leuten in Balweary mehr als anriichig. Lange vorher hatte
sie von 'nem Dragonerker| 'nen Balg bekommen; seit rund dreiRRig Jahren war sie nicht an
den Tisch des Herrn getreten; und die Kinder hatten gesehen, wie sie bei Dunkelwerden
ganz allein auf Keys Loan herumstrich, was fiir 'ne gottesfiirchtige Frauensperson ein recht
seltsamer Ort ist, und dabei hatte sie in einem fort vor sich her gemurmelt. Na, wie dem
auch sei, der Gutsherr selbst war der erste, der dem Pastor von der Janet sprach; und
damals machte man noch manchen Umweg, um der Herrschaft zu gefallen. Wenn die Leute
ihm sagten, dalk Janet sich dem Teufel verschrieben hatte, so war das in des Herrn Pastors

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet


http://www.vorleser.net/

Augen nur ein Stlck Aberglauben, und wenn sie ihm dann mit der Bibel und der Hexe von
Endor kamen, so trommelte er's in ihre Schadel hinein, dal} die Zeiten heute vorbei waren
und dal’ der Teufel jetzt durch Gottes Gnade in Ketten lage.

Nun, als es sich so im Dorfe herumsprach, da Janet M'Clour als Dienstbote aufs Pfarrhaus
sollte, waren die Leute recht auller sich Uber alle beide, sie und ihn; und einige von den
Gevatterinnen hatten nichts Besseres zu tun, als zu der Janet hinzulaufen und ihr alles
vorzuwerfen, was sie von ihr wullten, von dem Soldatenbalg angefangen bis zu John
Tamsons zwei Kiihen. Die Janet war nicht gerade sehr fix mit der Zunge; auch lieRen sie die
Leute gewdhnlich ihre eigenen Wege gehen und sie die Leute nicht minder, mit kaum einem
»Schon guten Abend« oder »Guten Tag«; aber wenn sie sich's in den Kopf setzte, dann hatte
sie 'ne Zunge, um selbst den Miiller taub zu machen. Diesmal war sie nun auch nicht faul; in
ganz Balweary gab's keine alte Klatschgeschichte, die sie an jenem Tage nicht irgend
jemandem unter die Nase hielt, und man konnte ihr kein Ding vorwerfen, ohne als Entgelt
gleich zwei zu héren zu bekommen, bis die Gevatterinnen die Janet zuguterletzt packten, ihr
die Kleider vom Leibe rissen und sie durch das ganze Dorf stieRen bis an den Dule heran, um
herauszubekommen, ob sie 'ne Hexe ware; ob sie schwimmen oder untergehen wiirde. Das
Frauenzimmer schrie, dall man es bis zum Hanging Shaw herauf horte, und kimpfen tat sie
wie ihrer Stlicke zehn. Manch eine von den Gevatterinnen tragt noch ein Abzeichen ihrer
Nagel bis ans Lebensende mit sich herum; und wer kommt da, grad als die Sache am
hitzigsten ist, auf daR seine Siinden bestraft werden, des Weges? Der neue Herr Pastor!

»Weiber,« sagt er (und er hatte eine groRartige Stimme), »ich befehle euch im Namen des
Herrn, gebt sie freil«

Janet rannte auf ihn los — sie war schon halb verriickt vor Angst — und klammerte sich an ihn
und bat ihn um Christi willen, sie von den Klatschbasen zu retten; und die, fiir ihr Teil,
erzahlten ihm alles, was sie wuBten, und vielleicht sogar noch 'n biBchen mehr.

»Weib,« sagt er zu Janet, »ist das wahr?«

»So wahr der Herrgott mich sieht,« sagt sie, »so wahr der Herr mich erschaffen hat, kein
Wort davon. Bis auf das Kind,« sagt sie, »bin ich mein Lebtag ein ehrbar Weib gewesen.«

»Willst du,« sagt Mr. Soulis, »im Namen Gottes hier vor mir, seinem unwirdigen Diener,
dem Teufel und seinen Werken abschworen?«

Nun, es scheint, daB sie, wie er das so fragte, zu grinsen anfing, so dal alle, die es sahen, es
mit der Angst bekamen, und man konnte ihre Zadhne im Munde nur so klappern héren. Aber
da half ihr nun gar nichts, flir das eine oder das andere mulfite sie sich entscheiden, und
Janet hob die Hand hoch und schwur vor ihnen allen dem Teufel und seinen Werken ab.

»Und jetzt,« sagt Mr. Soulis zu den Gevatterinnen, »macht, daR ihr nach Hause kommt, alle
miteinander, und betet, das Gott euch verzeihen moge.«

Und er reichte Janet den Arm, ob sie auch wenig mehr als ihr Hemd an hatte, und fiihrte sie

durch das ganze Dorf bis an ihr eigenes Haus wie eine richtige grole Dame; und ihr Lachen
und Weinen war ein Skandal, wert, daf’ man ihn horte.
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In jener Nacht gab's viele ernste Leute, die mit ihrem Gebet gar nicht fertig werden konnten;
als dann aber der Morgen kam, Uberfiel die ganze Gemeinde Balweary eine solche Furcht,
daB die Kinder sich versteckten und selbst die Mannsbilder nur hinter der Haustire
hervorzugucken wagten. Denn da kam Janet das Dorf hinunterspaziert — sie oder doch ihr
Ebenbild, das konnte kein Mensch wissen — mit ganz schiefem Hals und dem Kopf auf der
einen Seite, wie jemand, der gehangt worden ist, und mit einem Grinsen ums Maul, wie eine
nicht hergerichtete Leiche. Mit der Zeit gewohnten sich die Leute ja daran, und einige
starrten ihr sogar ins Gesicht, um herauszubekommen, was mit ihr los wére; aber von dem
Tage an konnte Janet nicht mehr wie eine christliche Frauensperson reden, sondern
schnatterte und klapperte mit den Zahnen, als hatte sie ein paar Scheren im Maul; und auch
der Name Gottes kam von da an nicht mehr Uber ihre Lippen. Manchmal, da versuchte sie es
ja, ihn auszusprechen, aber es ging nicht. Die Leute, welche das meiste wulSten, redeten am
wenigsten; niemals aber gaben sie dem Ding da den Namen Janet M'Clour; denn die alte
Janet, so wie sie's erzdhlten, briet bereits in der tiefsten Holle. Aber der Herr Pastor war
nicht zu belehren und nicht zu halten; er predigte von nichts anderem als von der
Grausamkeit der Leute, die der Janet einen Schlagflul verursacht hatten; ja, er schlug die
Kinder, die sie neckten; und noch in derselben Nacht holte er sie hinauf ins Pfarrhaus und
wohnte mit ihr da ganz alleine unter dem Hanging Shaw.

Nun, die Zeit ging vorlber, und die MiBigeren unter uns fingen an, leichtfertiger von der
ganzen schwarzen Angelegenheit zu denken. Von dem Herrn Pastor hatte man eine gute
Meinung; immer noch sal er bis spat in die Nacht bei seiner Schreiberei, ja, die Leut konnten
bis zwolf Uhr den Schein seiner Kerze tber dem DulefluR sehen. Er schien mit sich selbst
auch noch genau so zufrieden und so selbstsicher wie zuvor, wenn auch jedermann sehen
konnte, daR er abmagerte. Und Janet kam und ging, und hatte sie friiher nicht viel geredet,
so hatte sie jetzt Grund genug, um noch weniger zu schwatzen. Aber sie war schauerlich
anzusehen, und um den ganzen Balweary Pfarracker hatte keiner ihr Gber den Weg laufen
mogen.

Da kam gen Ende Juli eine Spanne Wetter, wie wir es in der ganzen Gegend noch nicht erlebt
hatten; es war driickend und heiR und unlustig; die Herden konnten den Schwarzen Berg
nicht mehr hinauf, die Kinder waren zu miide, um zu spielen; und dabei war es auch
stlirmisch, mit StoRen von heillem Wind, der in den Talern nur so rumorte, und mit kleinen
Schauern, die niemandem nichts nitzten. Wir glaubten, es wiirde am nachsten Tage ein
Gewitter geben, aber der Morgen kam und der lbernachste Morgen, und immer noch das
gleiche, unheimliche Wetter, hart fir die Menschen und hart fiirs Vieh. Von allen, die es in
den Knochen splirten, war keiner so (ibel dran wie Mr. Soulis; er konnte weder schlafen noch
essen, erzdhlte er den Kirchenaltesten; und wenn er nicht an seinem langen, langen Buch
schrieb, dann stieg er in der ganzen Gegend umher, wie einer, den der Teufel reitet, und das
in einer Zeit, wo jede Kreatur froh war, zu Haus bleiben zu kénnen.

Uber dem Hanging Shaw im Schatten von Black Hill liegt ein kleiner eingefriedeter Grund mit
einem eisernen Gitter; es scheint, dal’ er in alten Zeiten der Kirchhof von Balweary war und
von Papisten geweiht, ehe denn das himmlische Licht Gber dem Reiche leuchtete. Das war
nun Mr. Soulis' Lieblingsaufenthalt; dort salR er und dachte sich seine Predigten aus, und es
war auch wirklich ein schattiges Platzchen. Als er nun eines Tages durch den wiisten Teil von
Black Hill schritt, sah er zuerst zwei und dann vier und schliefSlich sieben Krdhen rund um
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den alten Friedhof flattern. Sie flogen tief und schwer und krachzten im Fluge, und es war
Mr. Soulis klar, daB etwas sie aufgescheucht haben mulfdte. Ihm war nicht so leicht bange zu
machen, darum ging er auch schnurstracks auf das Gitter los. Und was fand er da? Einen
Mann oder doch so was dhnliches, der drinnen im Kirchhof auf einem Grabe sal3. Er war sehr
grofd und schwarz wie die Holle, und seine Augen waren seltsam anzusehen. Mr. Soulis hatte
schon manches liebe Mal von schwarzen Mannern erzahlen horen, aber an diesem hier war
etwas Fremdartiges, das ihm Furcht einjagte. Heil wie ihm war, splirte er einen kalten
Angstschauer bis ins Mark hinein, aber er redete ihn trotzdem forsch an und fragt: »Mein
Freund, seid Ihr fremd an diesem Orte?« Und der schwarze Mann antwortete kein Wort,
sondern machte sich auf die Beine und stolperte auf die jenseitige Mauer zu, und die ganze
Zeit Uber sah er den Pastor an, und der Pastor starrte zurick, bis der Schwarze in der
nachsten Minute Uber die Mauer riiber war und auf den Schatten der Baume zulief. Mr.
Soulis, warum, wuBte er selber kaum, rannte hinter ihm drein; aber er war schon ganz alle
von seinem Spaziergang und von dem heiRen, ungesunden Wetter, und wenn er auch noch
so sehr rannte, so konnte er doch nur einen Augenblick lang den Schwarzen zwischen den
Birken laufen sehen, bis er den Berg hinunter war, und da sieht er von neuem, wie der
Andere laufend, springend und rennend {ber den Dule-FluR riiber im Pfarrhaus
verschwindet.

Mr. Soulis war nun nicht besonders entziickt, den schauerlichen Kerl so mir nichts, dir nichts
mit dem Balweary Pfarrhaus umspringen zu sehen; und er rannte nur um so schneller und
mit nassen Schuhen lber den Bach und den Gang hinauf; im ganzen Garten hat er sich
umgeschaut, aber nirgends war da ein schwarzer Mann zu sehen. Am anderen Ende des
Ganges driickt er ein biRchen dngstlich, wie das ja ganz natlirlich war, die Klinke runter und
ging ins Pfarrhaus; und da vor seinen Augen stand Janet M'Clour mitsamt ihrem schiefen
Kopf und freute sich obendrein gar nicht, ihn zu sehen. Und da fiel es ihm ein, dald er immer
schon, seitdem er sie zum ersten Male zu Gesicht bekommen hatte, dasselbe kalte, grauliche
Gefilihl gesplrt hatte.

»Janet,« sagt er, »hast du einen schwarzen Mann gesehen?«

»Einen schwarzen Mann?« fragt sie. »Gott steh uns bei! lhr seid nicht gescheit, Herr Pastor.
Es gibt keinen schwarzen Mann in ganz Balweary.«

Aber sie redete nicht deutlich, miRBt ihr wissen, sondern winselte und wieherte nur so vor
sich hin, wie'n Ponny, daB 'nen Zaumzeug im Maule hat.

»Nun,« sagt er, »Janet, wenn das kein schwarzer Mann war, dann habe ich den Versucher
selbst gesehen.«

Und er setzte sich wie einer, der's Fieber hat, und seine Zahne klapperten ihm im Kopfe.

»Pfui, pfui,« sagt sie, »schamt Euch, Herr Pastor«, und sie gab ihm einen Tropfen Schnaps,
den sie immer bei sich hatte.

Dann ging Mr. Soulis in sein Studierzimmer zu seinen vielen Biichern. Das ist 'nen langes,

niedriges, finsteres Zimmer, zum Umkommen kalt im Winter und nicht einmal im Sommer
sonderlich trocken, denn das Pfarrhaus liegt dicht am Flu. Da setzte er sich also hin und
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dachte an alles, was er so erlebt hatte, seit er nach Balweary gekommen war, an seine
Heimat und an die Zeit, als er noch ein Bub war und vergniigt iber die Haide sprang; und der
schwarze Kerl da ging ihm wie so'n Lied im Kopfe 'rum. Er versuchte zu beten, aber die
Worte fielen ihm nicht ein; und es heif$t auch, daR er an seinem Buche schreiben wollte,
aber da ging es ihm auch nicht besser. Es gab Zeiten, in denen er glaubte, der Schwarze
stande neben ihm, und der Schweild brach ihm aus allen Poren, so kalt wie Brunnenwasser,
und dann wieder kam er zu sich selbst wie ein richtiger Christenmensch und firchtete sich
vor nichts mehr.

Das Ende vom Liede war, dalR er zum Fenster schritt und in den Dule-FluR hinunterstarrte.
Die Bdume wuchsen da unheimlich dicht, und das Wasser unterhalb des Pfarrhauses ist tief
und schwarz; und da stand Janet und wusch mit hochgerafften Rocken die Wasche. Sie hatte
dem Pastor den Riicken zugekehrt, so daR er zuerst gar nicht wullte, wen er vor sich hatte.
Dann drehte sie sich um und zeigte ihm ihr Gesicht; und Mr. Soulis hatte dasselbe kalte
Angstgefiihl, das er schon zweimal an jenem Tage gespiirt hatte, und er erinnerte sich an
das, was die Leute sagten, dall Janet schon lange tot ware und daR hier ein Gespenst in
ihrem Leichnam umginge. Er zog sich ein biBchen zuriick und beobachtete sie scharf. Sie
stampfte und rieb auf die Wasche los und summte so vor sich her, und — der Herr stehe uns
bei! — es war ein grauliches Gesicht! Mal sang sie lauter, aber es gibt keinen Menschen, vom
Weibe geboren, der da hatte sagen konnen, welches ihre Worte waren; und mal guckte sie
so von seitwarts an sich herunter, aber es war nichts da, das sie hatte sehen kénnen. Da lief
wieder ein Schauer durch des Pastors Knochen, und das war eine Warnung des Himmels.
Aber Mr. Soulis machte sich Vorwirfe, dald er so schlecht von einem alten, ungliicklichen
Frauenzimmer dachte, das niemand aulRer ihm selbst zum Freunde hatte; und er sprach so'n
kleines Gebet fiir sich selbst und eins fiir sie und trank ein bifchen kaltes Wasser — denn sein
Magen drehte sich bei dem Gedanken an Essen um — und ging im Dammerlicht zu seinem
kahlen Bett hinauf.

Das war eine Nacht, wie ganz Balweary sie nie und nimmer vergessen wird, die Nacht zum
siebzehnten August siebenzehnhundertundzwolf. Es war vorher schon heill gewesen, wie ich
ja gesagt habe, aber diese Nacht war heiller denn alle anderen. Die Sonne ging hinter gar
schaurig aussehenden Wolken unter; es wurde so finster wie in der Holle selbst; kein Stern,
kein bilchen Wind; man konnte nicht die Hand vor Augen sehen, und selbst die alten Leute
warfen die Decken von ihren Betten zurlick und schnappten nur so nach Luft. Mit allem, was
ihm so im Kopfe herumging, war es nicht sehr wahrscheinlich, da Mr. Soulis viel schlafen
wirde. Er lag also wach und warf sich in den Kissen herum, und das gute, kiihle Bett brannte
ihn bis auf die Knochen, und mal horte er die Glocken schlagen und mal einen Kéter drauRen
auf der Haide heulen, wie wenn jemand im Sterben liegt; mal glaubte er, Geister schrien
hinter ihm drein, und mal sah er Gespenster im Zimmer. Da meinte er, dafl} er wohl krank
sein miBte; und krank war er auch — aber was fiir eine Krankheit er hatte, das ahnte er
nicht. Zum SchluR wurde es ihm aber klarer im Kopfe; er setzte sich also in seinem Hemde im
Bette aufrecht, und fing wieder an, an den schwarzen Mann und an Janet zu denken. Wie es
kam, wuBte er nicht — vielleicht war die Kalte an seinen FiRRen dran schuld — aber mit
einemmal wufllte er ganz genau, dal} die beiden irgendwas miteinander hatten, und daf}
entweder einer von beiden oder alle beide Gespenster waren. Und gerade in dem
Augenblick kam von Janets Kammer her, die neben der seinen lag, ein Stampfen wie von
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Mannern bei einer Rauferei, gefolgt von einem lauten Knall, und dann heulte ein Wind rings
um die vier Wande des Hauses, und dann war wieder alles still wie das Grab.

Mr. Soulis, der flirchtete sich aber weder vor Mensch noch Teufel. Er nahm also sein
Feuerzeug, steckte eine Kerze an und war mit drei Schritten neben Janets Kammertir. Die
war nicht verschlossen, und er stief sie auf und guckte ganz unverzagt ins Zimmer hinein. Es
war ein groBer Raum, so groR wie der des Herrn Pastors selbst, und ganz voll schweren,
alten, festen Hausrats, denn andere Sachen besaR der Pastor gar nicht. Da standen ein
groRes, vierpfostiges Bett mit alten Vorhdangen und ein schéner Schrank ganz aus Eiche, der
voll von des Herrn Pastors geistlichen Blichern steckte und dort aufgestellt war, um auRer
Weges zu sein; und ein paar Kleidungsstiicke Janets lagen am Boden herum. Aber von Janet
selbst war nichts zu sehen, und von einem Streite auch nichts. So spazierte Mr. Soulis denn
schnurstracks hinein (und ich kenn' wenige, die es ihm nachgemacht hatten) und blickte sich
ringsum und lauschte. Aber da war nichts zu héren, weder drinnen im Pfarrhaus selbst, noch
in der Gemeinde Balweary, und nichts zu sehen, auller den vielen Schatten, die um die Kerze
tanzten. Und dann fing ganz pl6tzlich des Herrn Pastors Herz an wie wild zu klopfen und
stand dann wieder stockstill, und ein kalter Wind blies ihm durch die Haare. Und ach, welch
eine schlimme Sache mufite der arme Mann da sehen! Dort hing Janet an dem alten
Eichenschrank an einem Nagel: ihr Kopf lag ganz auf ihrer Schulter, die Augen waren ganz
starr und die Zunge hing ihr zum Halse heraus, und ihre Absadtze baumelten glatt zwei Ful}
Uber dem Estrich.

»Gott verzeih uns allenl« dachte Mr. Soulis; »die arme Janet ist tot.«

Er trat also 'nen Schritt ndher auf die Leiche zu; und dann donnerte sein Herz nur so gegen
seine Rippen. Denn durch welchen verdammten Spuk ziemt es sich wohl kaum fir einen
Menschen zu sagen aber da hing sie an einem einzigen Nagel, an einem einzigen Wollfaden
von der Art, mit der sie sonst des Pastors Striimpfe stopfte.

Es ist eine furchtbare Sache, des Nachts ganz allein zu sein mit solchen Schrecken der
Finsternis; aber Mr. Soulis war stark im Herrn. Er drehte sich also um und ging seines Weges
aus dem Zimmer hinaus und schlo8 die Tire hinter sich zu; und Schritt fir Schritt ging's,
schwer wie Blei, die Treppe hinunter; und dann stellte er den Leuchter auf den Tisch am
Fulle der Treppe. Er konnte nicht beten und er konnte nicht denken, er troff nur so von
kaltem Schweil3, und nichts konnte er héren, auller dem Poch-poch-poch seines eigenen
Herzens. Da mag er nun wohl eine Stunde oder vielleicht auch zwei gestanden haben, wie
lange, das merkte er wohl kaum, als er ganz plétzlich einen leichten, unheimlichen Schritt
Uber sich horte. Fllle gingen in dem Zimmer auf und ab, in dem die Leiche hing, dann wurde
die Tire geoffnet, obwohl er genau wullte, daR er sie verschlossen hatte, und es war ihm, als
spahe die Leiche Gber das Treppengeldnder auf ihn, wie er so dastand, hinab.

Da packte er wieder den Leuchter (denn ohne Licht konnte er nicht sein) und ging so leise
wie er gekommen war schnurstracks aus dem Pfarrhaus hinaus an das andere Ende des
Ganges. Es war immer noch stockfinster; die Flamme der Kerze brannte, als er den Leuchter
auf den Boden setzte, so klar und ruhig wie in einem Zimmer; nichts riihrte sich, auRer den
Wassern des Dule, die das Tal hinunter weinten und seufzten, und jenem unheimlichen
Schritt, der drinnen im Pfarrhaus die Treppe hinab tapste. Er kannte den Tritt wohl, es war
Janets; und mit jedem Schritt, den er ndher kam, fral3 er sich tiefer in seine Eingeweide. Und
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er empfahl seine Seele dem, der sie erschaffen und in seine Hut genommen hatte: »und oh
Herr,« sagte er, »gib mir Kraft heute Nacht, Krieg zu flihren gegen die Machte des Bésen.«

Derweilen war der Schritt durch den Gang auf die Tlr zu gekommen; er horte, wie eine Hand
die Mauer entlang glitt, als ob das graRliche Wesen sich seinen Weg ertastete. Die Aste
rauschten und schlugen gegeneinander, ein langer Seufzer kam Uber den Berg heriber, die
Flamme der Kerze wurde ausgeblasen und da stand der Leib der krummen Janet mitsamt
ihrem Frieskleide und ihrer schwarzen Haube, mit dem Kopf auf der einen Schulter und dem
Grinsen auf ihrem Gesicht — lebendig, hatte man meinen moégen — tot wie Mr. Soulis wohl
wullte — auf der Schwelle des Pfarrhauses.

Es ist 'ne seltsame Sache, dald die Seele des Menschen in einem so gebrechlichen Leibe
wohnt, aber der Pastor gewahrte jenes Ding, und sein Herz brach nicht.

Sie blieb nicht lange da; sie bewegte sich bald wieder und kam langsam auf die Stelle zu, wo
Mr. Soulis unter den Baumen stand. Die ganze Glut seines Leibes, alle Kraft seines Geistes
leuchtete ihm aus den Augen. Es war, als ob sie reden wollte, doch fehlte es ihr an Worten,
und sie machte mit der linken Hand ein Zeichen. Da kam ein WindstoR wie das Fauchen
einer Katze; die Kerze erlosch, die Aste kreischten wie Menschen und Mr. Soulis wuBte, daR
die Sache nun, lebend oder tot, ein Ende nehmen muRte.

»Hexe, Vettel, Teufelin!« schrie er, »ich beschwoére dich bei der Macht Gottes, hebe dich
hinweg —wenn du tot bist, ins Grab — bist du verdammt, dann in die Holle!«

Und in dem gleichen Augenblick traf des Herrn Hand vom Himmel her das Grauen auf der
Stelle, wo es stand; der alte, tote, verfluchte Leib des Hexenweibes, der so lange kein Grab
gefunden und von Teufeln gejagt worden war, flammte auf wie ein Funke und sank, ein
Aschenhaufen, auf den Boden nieder; der Donner folgte, Schlag auf drohnenden Schlag, ihm
nach stiirzte der klatschende Regen, und Mr. Soulis setzte lber die Gartenhecke hinweg und
rannte, Schrei Gber Schrei ausstoBend, auf das Dorf zu.

Am namlichen Morgen sah John Christie den schwarzen Mann, Glock sechs, an Muckle Cairn
vorbeigehen; noch vor acht passierte er das Posthaus in Knockdow, und kurze Zeit darauf
sah ihn Sandy M'Lellan, wie er von Kilmackerlie die Hiigel entlang schlich. Es ist wohl kaum
ein Zweifel, daRk er es war, der so lange in Janets Korper gehaust hatte; aber nun war er
endlich vertrieben, und seither hat uns der Teufel in Balweary nie wieder geplagt.

Aber fur den Herrn Pastor war's eine harte Priifung; lange, lange lag er zu Bett und redete
irr; und von jener Stunde an wurde er der Mann, als den lhr ihn heute kennt.
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