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Robert Louis Stevenson 

Die krumme Janet 

     Reverend Murdoch Soulis war seit Vielen Jahren Pastor der Gemeinde Balweary, eines im 
Tale des Dule gelegenen Haidedorfes. Ein strenger, freudlos blickender, alter Mann, der 
Schrecken seiner Hörer, hauste er während der letzten Jahre seines Lebens in dem kleinen, 
einsamen Pfarrhause am Fuße des Hanging Shaw, ohne Verwandte, Diener oder 
irgendwelche menschliche Gesellschaft. Trotz der eisernen Gesetztheit seiner Züge war sein 
Blick wild, unsicher und voller Furcht; und wenn er in privater Ermahnung die Zukunft des 
unbußfertigen Sünders schilderte, schien sein Auge die Stürme der Zeit zu durchdringen und 
die Schrecken der Ewigkeit zu schauen. Viele junge Leute, die sich mit seiner Hilfe auf das 
heilige Abendmahl vorbereiteten, wurden von seinen Reden zu panischer Furcht 
aufgerüttelt. Insbesondere hatte er eine Predigt über Petrus I, Vers 5 und 8, »Der Teufel ist 
ein brüllender Löwe«, in der er sich selbst übertraf, sowohl durch den grauenerregenden 
Gegenstand wie durch das Furchtbare seines Gebarens auf der Kanzel, und die er an jedem 
ersten Sonntag nach dem 17. August hielt. Die Kinder wurden dabei von Krämpfen befallen, 
die alten Leute dagegen sahen mehr als gewöhnlich orakelhaft drein und ließen den ganzen 
Tag über allerlei Andeutungen fallen von der Art, wie Hamlet sie zu mißachten liebte. Das 
Pfarrhaus selbst lag neben den Wassern des Dule zwischen einigen dichten Bäumen; es war 
auf der einen Seite überschattet von dem hängenden Shaw selbst und bot nach der anderen 
Seite einen Blick auf zahlreiche, kalte Haidehügel, die sich hoch gegen den Himmel abhoben, 
und die bereits zu einer sehr frühen Zeit von Mr. Soulis Amtsdauer während der 
Abenddämmerung von allen, die sich auf ihre Vorsicht etwas einbildeten, gemieden wurden. 
Ja, die Gevattern, die sich in dem Dorfgasthause versammelten, pflegten bei dem Gedanken, 
spät in der Nacht an jenem unheimlichen Ort vorbei zu müssen, den Kopf zu schütteln. Um 
ganz genau zu sein, gab es dort eine Stelle, die mit besonderer Scheu betrachtet wurde. Das 
Pfarrhaus lag zwischen der Landstraße und den Wassern des Dule, mit je einem Giebel nach 
jeder Seite, während die Rückwand nach dem fast eine halbe Meile entlegenen Kirchdorf 
Balweary blickte und die Vorderfront samt einem kahlen, von einer Dornenhecke 
eingefaßten Garten den Raum zwischen Fluß und Straße einnahm. Das Haus hatte zwei 
Stockwerke mit je zwei geräumigen Zimmern. Es grenzte nicht unmittelbar an den Garten, 
sondern an einen Hohlweg oder Gang, dessen eines Ende auf die Straße führte und dessen 
andere Mündung durch hohe Weiden und Ellern, die den Fluß umsäumten, begrenzt wurde. 
Dieser gemauerte Gang erfreute sich unter den jüngeren Gemeindemitgliedern von 
Balweary eines ganz besonders schlimmen Rufes. Der Pastor pflegte dort häufig nach 
Anbruch der Dunkelheit auf und ab zu wandeln und mitunter in der Inbrunst seiner 
stummen Gebete laut zu stöhnen; und wenn er von Hause fort und die Pfarrhaustür 
verschlossen war, wagten nur die tollkühnsten der männlichen Schuljugend klopfenden 
Herzens an jenem verrufenen Ort Räuber und Gendarm zu spielen. 

Die Atmosphäre des Grauens, die hier in der Tat einen Gottesmann von fleckenlosem 
Charakter und reinster Orthodoxie umgab, war ganz allgemein die Ursache von Staunen und 
Neugier unter den wenigen Fremden, die durch den Zufall oder durch Geschäfte in jene 
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unbekannte, weltfremde Gegend geführt wurden. Aber sogar in der Gemeinde selbst gab es 
viele Leute, die nichts von den seltsamen Begebenheiten wußten, die das erste Amtsjahr Mr. 
Soulis' auszeichneten, und unter den besser Unterrichteten gab es einige, die von Haus aus 
zurückhaltend waren und andere, die vor jenem besonderen Gegenstand zurückschreckten. 
Nur hin und wieder erwärmte sich einer der älteren Männer über seinem dritten Glase 
Schnaps hinreichend, um Mut zu fassen und der Ursache des seltsamen Aussehens sowie 
des einsiedlerischen Lebens des Geistlichen nachzugehen. 

»Vor fünfzig Jahren, als Mr. Soulis zuerst nach Balweary kam, war er noch ein junger Mann – 
ein forscher Bursch, wie die Leute sagen – ganz voller Buchgelehrsamkeit und großartig im 
Auslegen der Heiligen Schrift, aber, wie man's bei einem so jungen Menschen ja auch nicht 
anders erwarten kann, ohne richtige, praktische Erfahrung in der Religion. Die jungen Leute, 
die waren natürlich ganz weg von seinen Talenten und seinem vielen Reden; aber was so 
alte, vorsichtige, ernste Männer und Weiber waren, die sorgten sich so sehr um den jungen 
Mann, daß sie für ihn und die Gemeinde beteten; denn von ihm glaubten sie, daß er einer 
von jenen sei, die sich selbst betrügen, und von der Gemeinde, daß sie wahrscheinlich übel 
mit ihm dran wäre. Das war noch vor den Tagen der Lauen im Herrn – Gott strafe sie –; aber 
die schlimmen Dinge sind wie die guten – beide wachsen recht hübsch langsam, Stück für 
Stück, und es hat auch damals schon Leute gegeben, die da meinten, der Herrgott hätte die 
gelehrten Professoren ganz verlassen, und die Burschen, die bei ihnen das Studieren 
anfingen, wären besser und gescheiter in ihrem Torfmoor hocken geblieben, wie ihre 
Voreltern das in den Zeiten der Bedrängnis taten, mit 'ner Bibel unter ihrer Achsel und dem 
Geist des Gebets im Herzen. Eins war sicher: Mr. Soulis war viel zu lange auf der Universität 
geblieben. Er sann und trachtete nach vielen Dingen, außer denen, die wahrhaft not tun. Er 
hatte einen Haufen Bücher bei sich – mehr, als man je zuvor im Pfarrhaus beieinander 
gesehen hatte; – und eine saure Müh machte es dem Boten, sie hierher zu tragen; alle 
waren sie nahe daran, irgendwo in dem Teufelsmoor zwischen hier und Kilmackerlie zu 
ersaufen. Es waren zwar Bücher der Gottesgelahrtheit, oder hießen doch so; aber die 
ernsten Leute sahen alle nicht ein, weswegen er so viele brauchte, wo sich doch das ganze 
liebe Gotteswort in der Falte eines Plaids herumtragen läßt. Da saß er nun den halben Tag 
und fast die halbe Nacht lang – was doch kaum anständig ist – und tat schreiben, nicht mehr 
und nicht weniger; und zuerst fürchteten wir alle, er würde seine Predigten herunterlesen; 
aber dann kam es heraus, daß er selber neue Bücher schrieb, und das schickt sich für 
jemanden in seinen Jahren und von seinem bißchen Erfahrung doch bestimmt nicht. 

Nun mußte man ihm aber ein altes, ehrbares Weibsbild finden, um ihm das Pfarrhaus in 
Ordnung zu halten und sein bißchen Essen zu kochen; und man nannte ihm ein altes 
Frauenzimmer – Janet M'Clour war ihr Name – und ließ ihn dann seiner Wege gehen, so daß 
er tat, was er sich in den Kopf gesetzt hatte. Zwar waren auch viele da, die ihm von der Janet 
abrieten, denn sie war den besten Leuten in Balweary mehr als anrüchig. Lange vorher hatte 
sie von 'nem Dragonerkerl 'nen Balg bekommen; seit rund dreißig Jahren war sie nicht an 
den Tisch des Herrn getreten; und die Kinder hatten gesehen, wie sie bei Dunkelwerden 
ganz allein auf Keys Loan herumstrich, was für 'ne gottesfürchtige Frauensperson ein recht 
seltsamer Ort ist, und dabei hatte sie in einem fort vor sich her gemurmelt. Na, wie dem 
auch sei, der Gutsherr selbst war der erste, der dem Pastor von der Janet sprach; und 
damals machte man noch manchen Umweg, um der Herrschaft zu gefallen. Wenn die Leute 
ihm sagten, daß Janet sich dem Teufel verschrieben hätte, so war das in des Herrn Pastors 
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Augen nur ein Stück Aberglauben, und wenn sie ihm dann mit der Bibel und der Hexe von 
Endor kamen, so trommelte er's in ihre Schädel hinein, daß die Zeiten heute vorbei wären 
und daß der Teufel jetzt durch Gottes Gnade in Ketten läge. 

Nun, als es sich so im Dorfe herumsprach, daß Janet M'Clour als Dienstbote aufs Pfarrhaus 
sollte, waren die Leute recht außer sich über alle beide, sie und ihn; und einige von den 
Gevatterinnen hatten nichts Besseres zu tun, als zu der Janet hinzulaufen und ihr alles 
vorzuwerfen, was sie von ihr wußten, von dem Soldatenbalg angefangen bis zu John 
Tamsons zwei Kühen. Die Janet war nicht gerade sehr fix mit der Zunge; auch ließen sie die 
Leute gewöhnlich ihre eigenen Wege gehen und sie die Leute nicht minder, mit kaum einem 
»Schön guten Abend« oder »Guten Tag«; aber wenn sie sich's in den Kopf setzte, dann hatte 
sie 'ne Zunge, um selbst den Müller taub zu machen. Diesmal war sie nun auch nicht faul; in 
ganz Balweary gab's keine alte Klatschgeschichte, die sie an jenem Tage nicht irgend 
jemandem unter die Nase hielt, und man konnte ihr kein Ding vorwerfen, ohne als Entgelt 
gleich zwei zu hören zu bekommen, bis die Gevatterinnen die Janet zuguterletzt packten, ihr 
die Kleider vom Leibe rissen und sie durch das ganze Dorf stießen bis an den Dule heran, um 
herauszubekommen, ob sie 'ne Hexe wäre; ob sie schwimmen oder untergehen würde. Das 
Frauenzimmer schrie, daß man es bis zum Hanging Shaw herauf hörte, und kämpfen tat sie 
wie ihrer Stücke zehn. Manch eine von den Gevatterinnen trägt noch ein Abzeichen ihrer 
Nägel bis ans Lebensende mit sich herum; und wer kommt da, grad als die Sache am 
hitzigsten ist, auf daß seine Sünden bestraft werden, des Weges? Der neue Herr Pastor! 

»Weiber,« sagt er (und er hatte eine großartige Stimme), »ich befehle euch im Namen des 
Herrn, gebt sie frei!« 

Janet rannte auf ihn los – sie war schon halb verrückt vor Angst – und klammerte sich an ihn 
und bat ihn um Christi willen, sie von den Klatschbasen zu retten; und die, für ihr Teil, 
erzählten ihm alles, was sie wußten, und vielleicht sogar noch 'n bißchen mehr. 

»Weib,« sagt er zu Janet, »ist das wahr?« 

»So wahr der Herrgott mich sieht,« sagt sie, »so wahr der Herr mich erschaffen hat, kein 
Wort davon. Bis auf das Kind,« sagt sie, »bin ich mein Lebtag ein ehrbar Weib gewesen.« 

»Willst du,« sagt Mr. Soulis, »im Namen Gottes hier vor mir, seinem unwürdigen Diener, 
dem Teufel und seinen Werken abschwören?« 

Nun, es scheint, daß sie, wie er das so fragte, zu grinsen anfing, so daß alle, die es sahen, es 
mit der Angst bekamen, und man konnte ihre Zähne im Munde nur so klappern hören. Aber 
da half ihr nun gar nichts, für das eine oder das andere mußte sie sich entscheiden, und 
Janet hob die Hand hoch und schwur vor ihnen allen dem Teufel und seinen Werken ab. 

»Und jetzt,« sagt Mr. Soulis zu den Gevatterinnen, »macht, daß ihr nach Hause kommt, alle 
miteinander, und betet, das Gott euch verzeihen möge.« 

Und er reichte Janet den Arm, ob sie auch wenig mehr als ihr Hemd an hatte, und führte sie 
durch das ganze Dorf bis an ihr eigenes Haus wie eine richtige große Dame; und ihr Lachen 
und Weinen war ein Skandal, wert, daß man ihn hörte. 
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In jener Nacht gab's viele ernste Leute, die mit ihrem Gebet gar nicht fertig werden konnten; 
als dann aber der Morgen kam, überfiel die ganze Gemeinde Balweary eine solche Furcht, 
daß die Kinder sich versteckten und selbst die Mannsbilder nur hinter der Haustüre 
hervorzugucken wagten. Denn da kam Janet das Dorf hinunterspaziert – sie oder doch ihr 
Ebenbild, das konnte kein Mensch wissen – mit ganz schiefem Hals und dem Kopf auf der 
einen Seite, wie jemand, der gehängt worden ist, und mit einem Grinsen ums Maul, wie eine 
nicht hergerichtete Leiche. Mit der Zeit gewöhnten sich die Leute ja daran, und einige 
starrten ihr sogar ins Gesicht, um herauszubekommen, was mit ihr los wäre; aber von dem 
Tage an konnte Janet nicht mehr wie eine christliche Frauensperson reden, sondern 
schnatterte und klapperte mit den Zähnen, als hätte sie ein paar Scheren im Maul; und auch 
der Name Gottes kam von da an nicht mehr über ihre Lippen. Manchmal, da versuchte sie es 
ja, ihn auszusprechen, aber es ging nicht. Die Leute, welche das meiste wußten, redeten am 
wenigsten; niemals aber gaben sie dem Ding da den Namen Janet M'Clour; denn die alte 
Janet, so wie sie's erzählten, briet bereits in der tiefsten Hölle. Aber der Herr Pastor war 
nicht zu belehren und nicht zu halten; er predigte von nichts anderem als von der 
Grausamkeit der Leute, die der Janet einen Schlagfluß verursacht hätten; ja, er schlug die 
Kinder, die sie neckten; und noch in derselben Nacht holte er sie hinauf ins Pfarrhaus und 
wohnte mit ihr da ganz alleine unter dem Hanging Shaw. 

Nun, die Zeit ging vorüber, und die Müßigeren unter uns fingen an, leichtfertiger von der 
ganzen schwarzen Angelegenheit zu denken. Von dem Herrn Pastor hatte man eine gute 
Meinung; immer noch saß er bis spät in die Nacht bei seiner Schreiberei, ja, die Leut konnten 
bis zwölf Uhr den Schein seiner Kerze über dem Dulefluß sehen. Er schien mit sich selbst 
auch noch genau so zufrieden und so selbstsicher wie zuvor, wenn auch jedermann sehen 
konnte, daß er abmagerte. Und Janet kam und ging, und hatte sie früher nicht viel geredet, 
so hatte sie jetzt Grund genug, um noch weniger zu schwatzen. Aber sie war schauerlich 
anzusehen, und um den ganzen Balweary Pfarracker hätte keiner ihr über den Weg laufen 
mögen. 

Da kam gen Ende Juli eine Spanne Wetter, wie wir es in der ganzen Gegend noch nicht erlebt 
hatten; es war drückend und heiß und unlustig; die Herden konnten den Schwarzen Berg 
nicht mehr hinauf, die Kinder waren zu müde, um zu spielen; und dabei war es auch 
stürmisch, mit Stößen von heißem Wind, der in den Tälern nur so rumorte, und mit kleinen 
Schauern, die niemandem nichts nützten. Wir glaubten, es würde am nächsten Tage ein 
Gewitter geben, aber der Morgen kam und der übernächste Morgen, und immer noch das 
gleiche, unheimliche Wetter, hart für die Menschen und hart fürs Vieh. Von allen, die es in 
den Knochen spürten, war keiner so übel dran wie Mr. Soulis; er konnte weder schlafen noch 
essen, erzählte er den Kirchenältesten; und wenn er nicht an seinem langen, langen Buch 
schrieb, dann stieg er in der ganzen Gegend umher, wie einer, den der Teufel reitet, und das 
in einer Zeit, wo jede Kreatur froh war, zu Haus bleiben zu können. 

Über dem Hanging Shaw im Schatten von Black Hill liegt ein kleiner eingefriedeter Grund mit 
einem eisernen Gitter; es scheint, daß er in alten Zeiten der Kirchhof von Balweary war und 
von Papisten geweiht, ehe denn das himmlische Licht über dem Reiche leuchtete. Das war 
nun Mr. Soulis' Lieblingsaufenthalt; dort saß er und dachte sich seine Predigten aus, und es 
war auch wirklich ein schattiges Plätzchen. Als er nun eines Tages durch den wüsten Teil von 
Black Hill schritt, sah er zuerst zwei und dann vier und schließlich sieben Krähen rund um 
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den alten Friedhof flattern. Sie flogen tief und schwer und krächzten im Fluge, und es war 
Mr. Soulis klar, daß etwas sie aufgescheucht haben mußte. Ihm war nicht so leicht bange zu 
machen, darum ging er auch schnurstracks auf das Gitter los. Und was fand er da? Einen 
Mann oder doch so was ähnliches, der drinnen im Kirchhof auf einem Grabe saß. Er war sehr 
groß und schwarz wie die Hölle, und seine Augen waren seltsam anzusehen. Mr. Soulis hatte 
schon manches liebe Mal von schwarzen Männern erzählen hören, aber an diesem hier war 
etwas Fremdartiges, das ihm Furcht einjagte. Heiß wie ihm war, spürte er einen kalten 
Angstschauer bis ins Mark hinein, aber er redete ihn trotzdem forsch an und fragt: »Mein 
Freund, seid Ihr fremd an diesem Orte?« Und der schwarze Mann antwortete kein Wort, 
sondern machte sich auf die Beine und stolperte auf die jenseitige Mauer zu, und die ganze 
Zeit über sah er den Pastor an, und der Pastor starrte zurück, bis der Schwarze in der 
nächsten Minute über die Mauer rüber war und auf den Schatten der Bäume zulief. Mr. 
Soulis, warum, wußte er selber kaum, rannte hinter ihm drein; aber er war schon ganz alle 
von seinem Spaziergang und von dem heißen, ungesunden Wetter, und wenn er auch noch 
so sehr rannte, so konnte er doch nur einen Augenblick lang den Schwarzen zwischen den 
Birken laufen sehen, bis er den Berg hinunter war, und da sieht er von neuem, wie der 
Andere laufend, springend und rennend über den Dule-Fluß rüber im Pfarrhaus 
verschwindet. 

Mr. Soulis war nun nicht besonders entzückt, den schauerlichen Kerl so mir nichts, dir nichts 
mit dem Balweary Pfarrhaus umspringen zu sehen; und er rannte nur um so schneller und 
mit nassen Schuhen über den Bach und den Gang hinauf; im ganzen Garten hat er sich 
umgeschaut, aber nirgends war da ein schwarzer Mann zu sehen. Am anderen Ende des 
Ganges drückt er ein bißchen ängstlich, wie das ja ganz natürlich war, die Klinke runter und 
ging ins Pfarrhaus; und da vor seinen Augen stand Janet M'Clour mitsamt ihrem schiefen 
Kopf und freute sich obendrein gar nicht, ihn zu sehen. Und da fiel es ihm ein, daß er immer 
schon, seitdem er sie zum ersten Male zu Gesicht bekommen hatte, dasselbe kalte, gräuliche 
Gefühl gespürt hatte. 

»Janet,« sagt er, »hast du einen schwarzen Mann gesehen?« 

»Einen schwarzen Mann?« fragt sie. »Gott steh uns bei! Ihr seid nicht gescheit, Herr Pastor. 
Es gibt keinen schwarzen Mann in ganz Balweary.« 

Aber sie redete nicht deutlich, müßt ihr wissen, sondern winselte und wieherte nur so vor 
sich hin, wie'n Ponny, daß 'nen Zaumzeug im Maule hat. 

»Nun,« sagt er, »Janet, wenn das kein schwarzer Mann war, dann habe ich den Versucher 
selbst gesehen.« 

Und er setzte sich wie einer, der's Fieber hat, und seine Zähne klapperten ihm im Kopfe. 

»Pfui, pfui,« sagt sie, »schämt Euch, Herr Pastor«, und sie gab ihm einen Tropfen Schnaps, 
den sie immer bei sich hatte. 

Dann ging Mr. Soulis in sein Studierzimmer zu seinen vielen Büchern. Das ist 'nen langes, 
niedriges, finsteres Zimmer, zum Umkommen kalt im Winter und nicht einmal im Sommer 
sonderlich trocken, denn das Pfarrhaus liegt dicht am Fluß. Da setzte er sich also hin und 
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dachte an alles, was er so erlebt hatte, seit er nach Balweary gekommen war, an seine 
Heimat und an die Zeit, als er noch ein Bub war und vergnügt über die Haide sprang; und der 
schwarze Kerl da ging ihm wie so'n Lied im Kopfe 'rum. Er versuchte zu beten, aber die 
Worte fielen ihm nicht ein; und es heißt auch, daß er an seinem Buche schreiben wollte, 
aber da ging es ihm auch nicht besser. Es gab Zeiten, in denen er glaubte, der Schwarze 
stände neben ihm, und der Schweiß brach ihm aus allen Poren, so kalt wie Brunnenwasser, 
und dann wieder kam er zu sich selbst wie ein richtiger Christenmensch und fürchtete sich 
vor nichts mehr. 

Das Ende vom Liede war, daß er zum Fenster schritt und in den Dule-Fluß hinunterstarrte. 
Die Bäume wuchsen da unheimlich dicht, und das Wasser unterhalb des Pfarrhauses ist tief 
und schwarz; und da stand Janet und wusch mit hochgerafften Röcken die Wäsche. Sie hatte 
dem Pastor den Rücken zugekehrt, so daß er zuerst gar nicht wußte, wen er vor sich hatte. 
Dann drehte sie sich um und zeigte ihm ihr Gesicht; und Mr. Soulis hatte dasselbe kalte 
Angstgefühl, das er schon zweimal an jenem Tage gespürt hatte, und er erinnerte sich an 
das, was die Leute sagten, daß Janet schon lange tot wäre und daß hier ein Gespenst in 
ihrem Leichnam umginge. Er zog sich ein bißchen zurück und beobachtete sie scharf. Sie 
stampfte und rieb auf die Wäsche los und summte so vor sich her, und – der Herr stehe uns 
bei! – es war ein gräuliches Gesicht! Mal sang sie lauter, aber es gibt keinen Menschen, vom 
Weibe geboren, der da hätte sagen können, welches ihre Worte waren; und mal guckte sie 
so von seitwärts an sich herunter, aber es war nichts da, das sie hätte sehen können. Da lief 
wieder ein Schauer durch des Pastors Knochen, und das war eine Warnung des Himmels. 
Aber Mr. Soulis machte sich Vorwürfe, daß er so schlecht von einem alten, unglücklichen 
Frauenzimmer dachte, das niemand außer ihm selbst zum Freunde hatte; und er sprach so'n 
kleines Gebet für sich selbst und eins für sie und trank ein bißchen kaltes Wasser – denn sein 
Magen drehte sich bei dem Gedanken an Essen um – und ging im Dämmerlicht zu seinem 
kahlen Bett hinauf. 

Das war eine Nacht, wie ganz Balweary sie nie und nimmer vergessen wird, die Nacht zum 
siebzehnten August siebenzehnhundertundzwölf. Es war vorher schon heiß gewesen, wie ich 
ja gesagt habe, aber diese Nacht war heißer denn alle anderen. Die Sonne ging hinter gar 
schaurig aussehenden Wolken unter; es wurde so finster wie in der Hölle selbst; kein Stern, 
kein bißchen Wind; man konnte nicht die Hand vor Augen sehen, und selbst die alten Leute 
warfen die Decken von ihren Betten zurück und schnappten nur so nach Luft. Mit allem, was 
ihm so im Kopfe herumging, war es nicht sehr wahrscheinlich, daß Mr. Soulis viel schlafen 
würde. Er lag also wach und warf sich in den Kissen herum, und das gute, kühle Bett brannte 
ihn bis auf die Knochen, und mal hörte er die Glocken schlagen und mal einen Köter draußen 
auf der Haide heulen, wie wenn jemand im Sterben liegt; mal glaubte er, Geister schrien 
hinter ihm drein, und mal sah er Gespenster im Zimmer. Da meinte er, daß er wohl krank 
sein müßte; und krank war er auch – aber was für eine Krankheit er hatte, das ahnte er 
nicht. Zum Schluß wurde es ihm aber klarer im Kopfe; er setzte sich also in seinem Hemde im 
Bette aufrecht, und fing wieder an, an den schwarzen Mann und an Janet zu denken. Wie es 
kam, wußte er nicht – vielleicht war die Kälte an seinen Füßen dran schuld – aber mit 
einemmal wußte er ganz genau, daß die beiden irgendwas miteinander hatten, und daß 
entweder einer von beiden oder alle beide Gespenster waren. Und gerade in dem 
Augenblick kam von Janets Kammer her, die neben der seinen lag, ein Stampfen wie von 
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Männern bei einer Rauferei, gefolgt von einem lauten Knall, und dann heulte ein Wind rings 
um die vier Wände des Hauses, und dann war wieder alles still wie das Grab. 

Mr. Soulis, der fürchtete sich aber weder vor Mensch noch Teufel. Er nahm also sein 
Feuerzeug, steckte eine Kerze an und war mit drei Schritten neben Janets Kammertür. Die 
war nicht verschlossen, und er stieß sie auf und guckte ganz unverzagt ins Zimmer hinein. Es 
war ein großer Raum, so groß wie der des Herrn Pastors selbst, und ganz voll schweren, 
alten, festen Hausrats, denn andere Sachen besaß der Pastor gar nicht. Da standen ein 
großes, vierpfostiges Bett mit alten Vorhängen und ein schöner Schrank ganz aus Eiche, der 
voll von des Herrn Pastors geistlichen Büchern steckte und dort aufgestellt war, um außer 
Weges zu sein; und ein paar Kleidungsstücke Janets lagen am Boden herum. Aber von Janet 
selbst war nichts zu sehen, und von einem Streite auch nichts. So spazierte Mr. Soulis denn 
schnurstracks hinein (und ich kenn' wenige, die es ihm nachgemacht hätten) und blickte sich 
ringsum und lauschte. Aber da war nichts zu hören, weder drinnen im Pfarrhaus selbst, noch 
in der Gemeinde Balweary, und nichts zu sehen, außer den vielen Schatten, die um die Kerze 
tanzten. Und dann fing ganz plötzlich des Herrn Pastors Herz an wie wild zu klopfen und 
stand dann wieder stockstill, und ein kalter Wind blies ihm durch die Haare. Und ach, welch 
eine schlimme Sache mußte der arme Mann da sehen! Dort hing Janet an dem alten 
Eichenschrank an einem Nagel: ihr Kopf lag ganz auf ihrer Schulter, die Augen waren ganz 
starr und die Zunge hing ihr zum Halse heraus, und ihre Absätze baumelten glatt zwei Fuß 
über dem Estrich. 

»Gott verzeih uns allen!« dachte Mr. Soulis; »die arme Janet ist tot.« 

Er trat also 'nen Schritt näher auf die Leiche zu; und dann donnerte sein Herz nur so gegen 
seine Rippen. Denn durch welchen verdammten Spuk ziemt es sich wohl kaum für einen 
Menschen zu sagen aber da hing sie an einem einzigen Nagel, an einem einzigen Wollfaden 
von der Art, mit der sie sonst des Pastors Strümpfe stopfte. 

Es ist eine furchtbare Sache, des Nachts ganz allein zu sein mit solchen Schrecken der 
Finsternis; aber Mr. Soulis war stark im Herrn. Er drehte sich also um und ging seines Weges 
aus dem Zimmer hinaus und schloß die Türe hinter sich zu; und Schritt für Schritt ging's, 
schwer wie Blei, die Treppe hinunter; und dann stellte er den Leuchter auf den Tisch am 
Fuße der Treppe. Er konnte nicht beten und er konnte nicht denken, er troff nur so von 
kaltem Schweiß, und nichts konnte er hören, außer dem Poch-poch-poch seines eigenen 
Herzens. Da mag er nun wohl eine Stunde oder vielleicht auch zwei gestanden haben, wie 
lange, das merkte er wohl kaum, als er ganz plötzlich einen leichten, unheimlichen Schritt 
über sich hörte. Füße gingen in dem Zimmer auf und ab, in dem die Leiche hing, dann wurde 
die Türe geöffnet, obwohl er genau wußte, daß er sie verschlossen hatte, und es war ihm, als 
spähe die Leiche über das Treppengeländer auf ihn, wie er so dastand, hinab. 

Da packte er wieder den Leuchter (denn ohne Licht konnte er nicht sein) und ging so leise 
wie er gekommen war schnurstracks aus dem Pfarrhaus hinaus an das andere Ende des 
Ganges. Es war immer noch stockfinster; die Flamme der Kerze brannte, als er den Leuchter 
auf den Boden setzte, so klar und ruhig wie in einem Zimmer; nichts rührte sich, außer den 
Wassern des Dule, die das Tal hinunter weinten und seufzten, und jenem unheimlichen 
Schritt, der drinnen im Pfarrhaus die Treppe hinab tapste. Er kannte den Tritt wohl, es war 
Janets; und mit jedem Schritt, den er näher kam, fraß er sich tiefer in seine Eingeweide. Und 
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er empfahl seine Seele dem, der sie erschaffen und in seine Hut genommen hatte: »und oh 
Herr,« sagte er, »gib mir Kraft heute Nacht, Krieg zu führen gegen die Mächte des Bösen.« 

Derweilen war der Schritt durch den Gang auf die Tür zu gekommen; er hörte, wie eine Hand 
die Mauer entlang glitt, als ob das gräßliche Wesen sich seinen Weg ertastete. Die Äste 
rauschten und schlugen gegeneinander, ein langer Seufzer kam über den Berg herüber, die 
Flamme der Kerze wurde ausgeblasen und da stand der Leib der krummen Janet mitsamt 
ihrem Frieskleide und ihrer schwarzen Haube, mit dem Kopf auf der einen Schulter und dem 
Grinsen auf ihrem Gesicht – lebendig, hätte man meinen mögen – tot wie Mr. Soulis wohl 
wußte – auf der Schwelle des Pfarrhauses. 

Es ist 'ne seltsame Sache, daß die Seele des Menschen in einem so gebrechlichen Leibe 
wohnt, aber der Pastor gewahrte jenes Ding, und sein Herz brach nicht. 

Sie blieb nicht lange da; sie bewegte sich bald wieder und kam langsam auf die Stelle zu, wo 
Mr. Soulis unter den Bäumen stand. Die ganze Glut seines Leibes, alle Kraft seines Geistes 
leuchtete ihm aus den Augen. Es war, als ob sie reden wollte, doch fehlte es ihr an Worten, 
und sie machte mit der linken Hand ein Zeichen. Da kam ein Windstoß wie das Fauchen 
einer Katze; die Kerze erlosch, die Äste kreischten wie Menschen und Mr. Soulis wußte, daß 
die Sache nun, lebend oder tot, ein Ende nehmen müßte. 

»Hexe, Vettel, Teufelin!« schrie er, »ich beschwöre dich bei der Macht Gottes, hebe dich 
hinweg – wenn du tot bist, ins Grab – bist du verdammt, dann in die Hölle!« 

Und in dem gleichen Augenblick traf des Herrn Hand vom Himmel her das Grauen auf der 
Stelle, wo es stand; der alte, tote, verfluchte Leib des Hexenweibes, der so lange kein Grab 
gefunden und von Teufeln gejagt worden war, flammte auf wie ein Funke und sank, ein 
Aschenhaufen, auf den Boden nieder; der Donner folgte, Schlag auf dröhnenden Schlag, ihm 
nach stürzte der klatschende Regen, und Mr. Soulis setzte über die Gartenhecke hinweg und 
rannte, Schrei über Schrei ausstoßend, auf das Dorf zu. 

Am nämlichen Morgen sah John Christie den schwarzen Mann, Glock sechs, an Muckle Cairn 
vorbeigehen; noch vor acht passierte er das Posthaus in Knockdow, und kurze Zeit darauf 
sah ihn Sandy M'Lellan, wie er von Kilmackerlie die Hügel entlang schlich. Es ist wohl kaum 
ein Zweifel, daß er es war, der so lange in Janets Körper gehaust hatte; aber nun war er 
endlich vertrieben, und seither hat uns der Teufel in Balweary nie wieder geplagt. 

Aber für den Herrn Pastor war's eine harte Prüfung; lange, lange lag er zu Bett und redete 
irr; und von jener Stunde an wurde er der Mann, als den Ihr ihn heute kennt. 
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