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Paula Dehmel 

Wie der alte Christian Weihnachten feierte 

»Kind,« sagte am Vortage des Weihnachtsfestes meine gute Mutter zu mir, »Kind, geh, 

bring' dem alten Christian seine Kuchenstolle und dies Paket. Sag', ich ließ' ihn schön grüßen, 

und er möchte das Fest und das neue Jahr gesund und ruhig verleben. Diesmal wär' zuviel 

Arbeit, ich könnt' nicht selber abkommen.« 

Ich blickte etwas erstaunt und beunruhigt von meinem Buche auf. Ich kannte den 

mürrischen alten Waldhüter recht gut; wie oft hatte ich mich als kleines Mädchen vor 

seinem großen rostigen Schnurrbart gefürchtet, wenn er uns beim Beerensuchen auf 

verbotenen Plätzen überraschte und uns mit seinem Brummbaß aufschreckte und 

davonjagte. 

Jetzt freilich hatten wir ihn nicht mehr zu fürchten, denn er war schon seit etwa zwei Jahren 

pensioniert. Nach dem Tode des alten Försters, dem er sehr ergeben war, hatte auch er um 

seine Entlassung gebeten. Das Reißen in den Füßen sei zu arg, meinte er, er könne nicht 

mehr stundenlang im Walde umherlaufen; und mein Vater, der Arzt im Städtchen war, hatte 

ihm das gewünschte Attest ausgestellt. Seitdem hatten wir einen neuen Förster und einen 

neuen Waldhüter, und beide nahmen es nicht so genau mit uns Kindern. Der alte Christian 

Merkenthin aber zog zur Witwe Klemm draußen in der Vorstadt, die dem Walde am 

nächsten lag, und ließ sich selten blicken. Zu ihm sollte ich nun gehen. 

Meine Mutter, der meine Unruhe nicht entgangen war, lächelte: »Geh nur, Kind, er ist in 

seiner Stube anders als du ihn sonst kennst, und du bist schon groß und verständig genug, 

um deine Freude an dem prächtigen alten Manne zu haben.« 

Ich nahm meinen Mut zusammen, als ich die gute Mutter so reden hörte, klappte mein Buch 

zu, langte Hut und Mantel vom Riegel und machte mich gehbereit. 

»Wenn du dem Christian ein wenig Gesellschaft leisten willst, kannst du das gern tun,« sagte 

meine Mutter noch, indem sie mir sorglich die Pakete in den Arm legte, »um sechseinhalb 

Uhr wird beschert, da mußt du wieder hier sein.« 

Ich nickte still, sagte ihr lebewohl und ging mit leiser Neugier im Herzen und etwas 

Bangigkeit die Hauptstraße der Stadt hinunter. Ich beschleunigte meine Schritte und war 

bald aus der Häuserreihe heraus. 
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Die Wiesen, die sich bis zum Waldrande ausbreiteten, lagen im tiefen Schnee, und auf den 

kahlen Ästen der Kirschbäume, die die Chaussee begrenzten, hockten und flatterten 

Hunderte von Krähen, die wohl vergebens nach Futter suchten.  

An den beiden verschneiten Kornmühlen vorbei, die leise im Winde knarrten, kam ich, mit 

rotgefrorener Nase und steifen Fingern endlich bei dem Häuschen der Witwe Klemm an, wo 

mich ein kleiner schwarzer Spitz mit wütendem Gebell ansprang. Die Frau des Hauses, die 

auf sein Kläffen herauskam, rief ihn zurück und maß mit großen Augen den unerwarteten 

Besuch. Auf meine Bitte führte sie mich jedoch bereitwillig die steile Holztreppe hinan auf 

den kleinen mit frischem Sand bestreuten Flur, wo sie an eine der Türen klopfte. Ohne lange 

das Herein abzuwarten, öffnete sie, steckte den Kopf in die Spalte und meldete: »Eine kleine 

Jungfer wünscht Euch zu sprechen, Herr Merkenthin,« worauf sie die Tür weit aufsperrte 

und mit einem schnellen neugierigen Blicke verschwand. 

Dichter Tabaksqualm umfing mich, als ich zögernd näher trat und die Tür hinter mir zuzog; 

und zuerst sah ich weiter nichts, als die mir wohlbekannte, aufrechte Gestalt mit der 

Jagdjoppe und den hohen Wasserstiefeln, die er, wie ich sah, auch im Hause trug. Auf sein 

knurriges, doch nicht gerade unfreundliches: »Na, was bringst denn du?« kam ich mutig 

näher und legte meine Pakete auf den Tisch. 

»Das schickt Euch Mutter, Herr Merkenthin, und Ihr möchtet es nicht übelnehmen, wenn sie 

diesmal nicht selber käme, es wäre zuviel im Hause zu tun.« 

Der Alte hatte unterdessen die Stolle ausgewickelt und die Strickjacke und die Strümpfe mit 

kritischen Blicken gemustert. Die Besichtigung schien zu seiner Zufriedenheit ausgefallen zu 

sein, denn er legte alles wie zärtlich unter den kleinen Tannenbaum, der auf einer weißen 

Serviette auf der Kommode stand, versenkte sich in die Betrachtung seiner Schätze oder 

hing sonst seinen Gedanken nach; jedenfalls schien er meine kleine Anwesenheit ganz 

vergessen zu haben. 

Meine Augen hatten sich indessen an den Rauch gewöhnt, und ich ließ sie nun in dem 

kleinen Zimmer umherwandern. Die Wand, an der ich lehnte, wurde fast ganz von einem 

großen schwarzen Ledersofa ausgefüllt, das mit seinem eingesunkenem Sitz und seinen 

breiten Armlehnen gewiß von Urgroßmutters Zeiten herstammte. Neben mir, auf einer der 

Lehnen, lag eine große graue Katze zusammengerollt und schlief. Ich streichelte ihr dickes 

Fell, da erhob sie sich langsam, machte einen Buckel und gab mir deutlich zu verstehen, daß 

sie noch mehr gestreichelt sein wollte. In demselben Augenblicke flatterte etwas über mir, 

und als ich hochsah, kam ein größerer Vogel und setzte sich auf meine Schulter. 

Der alte Christian drehte sich um und brummte: »Magst du Tiere leiden, kleine Doktorn?« 

Ich nickte eifrig und stand ganz still, um den kleinen Gast auf der Schulter nicht zu 

verscheuchen. Des Alten Stimme wurde jetzt etwas sanfter: »Ich mag eigentlich keine Vögel 
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im Zimmer; was in den Wald gehört, soll im Walde bleiben, aber der Bengel will nicht wieder 

fort, trotzdem der gebrochene Flügel lange auskuriert ist. Es ist ein Star und ein kluger 

Vogel,« fügte er hinzu, und ich sah, wie seine Augen liebevoll nach dem Tierchen 

hinblinkten. 

»Verträgt er sich denn mit der Katze?« fragte ich. 

»O, mein Peter weiß schon, wieweit er gehen darf,« knurrte der Alte, »und allein laß ich die 

beiden nicht, eines von ihnen spaziert in die Küche, wenn ich fortgehe; aber nun setz' dich 

doch auf das Sofa, du hast einen weiten Weg gehabt in der Kälte, ich will dir was Warmes zu 

trinken holen.« 

Er verschwand durch die Tür, und ich streichelte abwechselnd den Vogel, der ruhig auf 

meiner Schulter blieb, und die Katze, die sich wohlig an meinem Ärmel rieb. Eine geschnitzte 

Wanduhr tickte laut, und über mich kam ein warmes Gefühl von Heimlichkeit und 

Weihnachtsfreude. Die Tannenzweige, die hinter dem kleinen Spiegel über der Kommode 

steckten, und das mit weißen Lichten geschmückte Bäumchen verbreiteten einen lieben 

Duft, selbst der Tabaksqualm kam mir nun recht gemütlich vor. 

Christian kam mit einem Glase Grog aus der Küche; legte einen Pfefferkuchen auf ein 

vergoldetes Tellerchen, das er aus der obersten Kommodenschublade nahm, und reichte mir 

beides. Der alte Mann sah recht hilflos und ungeschickt dabei aus, aber mir gefiel es, und 

mein junges Herz fing an, den bärbeißigen Geber zu verstehen und zu lieben, wie nur Kinder 

lieben können, schnell und unmittelbar. Ich wollte ihm eigentlich sagen, daß uns solche 

Getränke verboten seien, fürchtete aber ihn zu kränken und schwieg. Tapfer trank ich die 

scharfe heiße Brühe, im stillen hoffend, daß meine Eltern es mir verzeihen würden. War ich 

doch damals schon zwölf oder dreizehn Jahre alt, und begriff, daß Recht und Unrecht nicht 

so leicht zu sondern sind wie Äpfel und Nüsse, und daß man sein Herz so erziehen muß, daß 

es ohne große Mühe das kleinere Unrecht und das größere Recht herausfühlt. 

Der alte Christian sah befriedigt zu, wie ich schluckweise trank und meinen Pfefferkuchen 

mit der Katze und dem Star teilte. Plötzlich sagte er: »Hast du Zeit, eine Stunde mit mir in 

den Wald zu gehen? Du kannst mir tragen helfen.« Ich nickte und sah ihn erwartungsvoll an. 

»Nun ja,« fuhr er fort, als er meine fragenden Augen sah, »nun ja, die Kreatur soll doch auch 

wissen, daß Weihnachten ist.« Damit nahm er den Starmatz von meiner Schulter, ging in die 

Küche, und ich hörte an seinem Zureden, daß er den Vogel in sein Bauer sperrte. 

Mir brannten die Backen vor Freude; ich ahnte wohl, was der alte Waldhüter, der sein halbes 

Leben in Gemeinschaft mit den Tieren des Waldes zugebracht hatte, tun wollte, und ich war 

glücklich, dieser seltsamen Bescherung beiwohnen zu dürfen. War ich doch von klein auf 

daran gewöhnt, auch die Tiere als Gottesgeschöpfe zu betrachten, sie zu schonen und zu 

lieben, wie ein erwachsener Bruder seine unmündigen Geschwister schonen und lieben soll. 
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Als der alte Christian gleich darauf mit seiner Pelzmütze, den Wasserstiefeln und einem Sack 

über der Schulter wieder in die Wohnstube trat, glich er ganz und gar dem Weihnachtsmann 

aus den Märchen, und ich ließ mir wie im Traum den vollgepackten Henkelkorb über den 

Arm hängen. Er nahm noch einen Spaten und mehrere Tannenzweige mit und schritt mit 

voran und die Treppe hinab. »Adjes, Frau Klemm,« rief er durch die halboffene Küchentür 

seiner Wirtin zu, »in ein bis zwei Stunden bin ich wieder da.« »Gut, Herr Merkenthin,« klang 

es zurück, und ich ging und öffnete die Haustür. 

Der Spitz ließ uns mit leisem Knurren passieren. »Die Menschen sind auch mißtrauisch, 

warum sollte es das Viehzeug nicht sein,« sagte mein Begleiter, »ihm kommt noch mehr 

Übles zu als unsereinem,« und damit schritten wir der ungefähr eine Viertelstunde 

entfernten Schonung zu. 

Die Sonne neigte sich schon tief nach Westen und stand wie eine dunkelrote Scheibe am 

Himmel; ein kühler Wind strich über die Felder. Wir mußten am Ortskirchhof vorbei, und 

mein Blick streifte die in tiefen Schnee gebetteten Gräber. Nie war ich bisher im Winter 

hierher gekommen; ich kannte den Kirchhof nur voller Grün und Blumen, und eine Ahnung 

von der Feierlichkeit alles Gewesenen streifte meine junge Seele. 

Der alte Christian war stehen geblieben. »Warte ein paar Minuten,« sagte er, »ich bin gleich 

wieder hier.« Damit stellte er den Sack neben mich, nahm den Spaten und die grünen 

Zweige und verschwand hinter der eisernen Pforte. Ich sah ihm nach. Ein Schwarm Krähen 

flog bei seinem Eintritt in die Höhe, und ich verfolgte mit meinen Blicken die Vögel, wie sie 

krächzend dem Walde zuflogen. 

Ob die Tiere auch etwas vom Tode wußten? ... 

Aus dem Hause des Totengräbers, der ein Stück weiter die Straße hinauf wohnte, klang 

plötzlich doppelstimmig: »O, du fröhliche, o, du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit,« 

und mein bewegliches Kinderherz streifte mit einem Lächeln die kleine Wehmut ab und 

wurde wieder hell und weihnachtsfröhlich, als gäbe es keine Kirchhöfe und keine hungrigen 

Krähen mehr auf der Welt. 

Jetzt kam auch der alte Christian zurück, aber ohne die grünen Zweige. »Hab' meiner guten 

Frau und der kleinen Käte da drin bloß sagen wollen, daß ich am Weihnachtsabend an sie 

denke,« brummte er, nahm, ohne mich weiter anzusehen, seinen Sack auf und ging etwas 

schneller als vorher dem Walde zu. 

Ich ließ ihn vorausgehen und horchte auf den Klang des Weihnachtsliedes, der noch eine 

ganze Weile mit uns mitging; mir war, als wäre ich in der Kirche. Ich hätte dem alten Manne, 

der seine liebsten Menschen hatte begraben müssen und nun allein unter dem 

Weihnachtsbaum stehen würde, so herzlich gern etwas Liebes gesagt; aber ich wußte nicht, 
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wie ich das beginnen sollte, und so ging ich schweigend hinter ihm her. Unvermutet kam mir 

da meine liebe Mutter in den Sinn; ich begriff, warum sie gerade dem alten Christian heut 

eine Herzensfreude bereiten wollte, und eine große Dankbarkeit überkam mich, ein neues 

schönes Gefühl von Liebe und Erkenntnis. 

Der Wald, der sich jetzt vor uns ausbreitete, kam mir in seiner weißen Einsamkeit fast 

schöner vor als im Sommer. Der Wind hatte sich gelegt, wir hörten nur den weichen Ton 

unserer Schritte und dann und wann ein leises Knacken im Holze, das von dürren Ästen 

herrührte, denen die Schneelast zu schwer geworden war. 

Christian blieb stehen: »Nun wollen wir unsere Weihnachtstische herrichten,« sagte er, 

nahm seinen großen Sack von der Schulter und band ihn auf. Was da nicht alles zum 

Vorschein kam! Hammer und Zange, Bindfaden und Nägel, Messer und Schere; und wozu er 

wohl alle die Strohmatten und zugespitzten Stäbe brauchen würde, die er aus den Tiefen des 

Sackes hervorholte. Meine Neugierde sollte bald gestillt werden, denn ich mußte meinen 

Korb hinsetzen und ihm bei seiner wunderlichen Arbeit behilflich sein. 

Da, wo dichtes Astwerk den Schnee abgefangen hatte, so daß der Boden nur wenig damit 

bedeckt war, bauten wir unsere Speisekammern. Zwei Ecken einer Matte banden wir etwa 

meterhoch an einem Baumstamm fest, während die beiden anderen Ecken auf zwei in der 

Nähe eingebohrten Pfählen befestigt wurden. 

So entstand ein gedeckter kleiner Raum, der den hungrigen Tieren gut zugängig war. Wir 

säuberten ihn vollends vom Schnee, und nun kam auch mein Korb und sein Inhalt an die 

Reihe. »Hier am Waldrand hält sich Meister Lampe gern auf,« sagte der alte Christian; dabei 

langte er Kohlblätter und Rüben aus dem Korbe, um sie dem Häschen aufzubauen und in 

etwas seinen Winterhunger zu stillen. »Es ist ein Jammer, wieviel Gutes unnütz auf dem 

Kehrichthaufen verkommt«, fügte er hinzu, »wo doch soviel dankbares kleines Gesindel in 

der Welt umherläuft: ja, ja, der Mensch denkt kaum an seinesgleichen, wie sollte er der 

Kreatur gedenken.« Ich nickte ernsthaft und nachdenklich, und dann gingen wir weiter. 

Alle fünfhundert Schritt etwa schufen wir ein neues Tischlein-deck-dich. Aber nicht bloß für 

die Hasen, auch für die Vögel wurde liebevoll gesorgt. Futterkästen mit allerlei Samen, 

Sonnenblumen- und Kürbiskernen wurden in Ast und Strauch untergebracht; Talgklöße und 

Speckschwarten, ja ein paar ganze Gänsegerippe und Bratenkeulen mußten sich die Bäume 

aufbinden lassen. »Die sind für die Meisen und Spechte, auch für die Rotkehlchen und das 

andere kleine Viehzeug, denen der Flug übers Meer zu weit ist,« meinte der Christian; 

»hoffentlich naschen ihnen die Krähen und Dohlen nicht das beste weg. Aber die wollen ja 

auch leben,« fügte er leise hinzu, »auch dem Bösesten knurrt der Magen, ja, wenn der 

Hunger nicht wäre, wenn der Hunger nicht wäre!« 
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So stapften wir weiter durch den dichten Schnee, und während unser Gepäck immer leichter 

wurde, wurden unsere Herzen immer heller und weihnachtsfreudiger, und ich weiß nicht, 

wie es kam, plötzlich war mir das schöne Lied auf den Lippen, und ich fang es leise vor mich 

hin: 

»Es ist ein Reis entsprungen aus einer Wurzel zart ...«  

Der Alte hörte andächtig zu, und als es zu Ende war, wiederholte er: »Mitten im kalten 

Winter – ja, mitten im kalten Winter, da blüht's oft drinnen am besten auf, aber das wirst du 

noch nicht verstehen, kleine Doktorn.« 

Nein, ich verstand es damals noch nicht, jedoch ich fühlte, daß der alte Christian was Liebes 

damit meinte, und faßte nach seiner alten runzligen Hand. 

Das Schönste vom Tage sollten wir aber noch erleben. In einer Lichtung stand plötzlich ein 

großer Hirsch vor uns, und mehrere junge Hirsche und Hirschkühe kamen hinter ihm her. Er 

hob den Kopf mit dem schönen Geweih und sah uns klug und furchtlos an. Auf das leise 

Pfeifen des Alten kam er zutraulich näher und das ganze Rudel mit ihm. Wir warfen ihnen 

Brot und Kartoffeln zu, die sie sogleich verzehrten, ja, der große Hirsch wurde so dreist, daß 

er aus meiner ausgestreckten Hand ein Stück Brot nahm, und ihr könnt euch gewiß denken, 

wie sehr ich mich darüber freute. 

»Es ist Schonzeit, da weiß die Kreatur, daß sie was riskieren kann,« brummte der Alte; aber 

auch aus seinen umbuschten grauen Augen zuckte die Freude über das hübsche Bild. 

Das schrille Geläute eines Schlittens, der auf der nahen Landstraße daherkam, ließ unsere 

lieben Gäste jäh auffahren und die Flucht ergreifen. Ich sah ihnen bedauernd nach. »Sie 

finden schon wieder her, kleine Doktorn,« sagte Christian, »hier ist seit vielen Jahren ihr 

Futterplatz.« 

Nun sah ich erst, daß etwa hundert Schritt von uns ein kleines festes Strohdach auf Pfählen 

aufgerichtet war, und daß noch geringe Futterreste verstreut umherlagen. Mein Begleiter 

nahm aus dem Korbe reichlich Roßkastanien, Eicheln, getrocknete Lupinen und das noch 

übrige Brot und baute es dem Wilde als Weihnachtsgabe auf. 

»Kommen die Rehe auch hierher?« fragte ich und hoffte im stillen auch diese hübschen 

Tiere nahbei sehen zu dürfen. »Nein, denen müssen wir woanders bescheren,« meinte der 

Alte, »die haben eine feine Nase und lieben den Hirschgeruch nicht. Und kiesätig ist die 

Bande auch,« fügte er hinzu, »Wenn sie nichts Grünes mehr finden, fressen sie höchstens 

ein bißchen Korn und feines Heu, na, sie sollen auch ihr Teilchen kriegen. Aber aus der Hand 

werden sie dir wohl kaum fressen, du kleine Hexe, es ist ein furchtsames Chor; komm, ich 

weiß die Stellen, wo sie gern äsen, sie sollen heute auch was extra Leckeres haben.« 
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Wir gingen noch etwas tiefer in den Wald und fanden bald an einer ziemlich versteckten 

kleinen Lichtung Spuren von Rehwild und einen ähnlichen Futterplatz wie zuvor. Hier legten 

wir Korn und Heu nieder und verhielten uns eine Weile mäuschenstill; die kleinen Gäste 

wollten sich aber nicht blicken lassen. 

»Morgen früh werden sie die Bescherung schon finden,« schmunzelte der Alte und band 

noch den Rest unserer Vorräte für die Vögel in die Bäume. 

Es war auch mittlerweile Zeit geworden, an den Heimweg zu denken. Die Sonne war lange 

untergegangen, und nur der Schnee leuchtete uns aus dem Dickicht hinaus. Es war 

empfindlich kalt geworden, ich schlug den Mantelkragen hoch und steckte die fast erstarrten 

Hände in die Ärmel. 

»Komm nur, kleine Doktorn,« tröstete mich mein Begleiter, »der Schneiderwirt wohnt nicht 

weit von hier, der hat einen feinen Schlitten, und hastenichtgesehn sind wir zu Hause, das 

wäre doch noch ein Extra-Weihnachtsspaß, wie?« Und damit zog er mich frierende kleine 

Person durch das Gewirr der Stämme auf nur ihm bekannten Pfaden vorwärts, und bald 

waren wir auf der Landstraße. Hier grüßte uns schon von weitem das grüne Licht einer 

Laterne, die zum Wirtshaus zum Bären gehörte. Peter Holtzen, ein früherer Schneider, 

hauste darin, und man nannte ihn in der ganzen Gegend den Schneiderwirt. Wir traten mit 

Behagen in die warme Wirtsstube, und die gute Mutter Holtzen zog mir gleich die nassen 

Schuhe und Strümpfe aus und hing sie über die Messinghaken, die in den riesigen grünen 

Kachelofen eingeschraubt waren. Meine nackten Füße steckte sie in warme Pantoffeln, 

brachte mir eine Tasse heiße Milch, und nach ein paar Minuten wußte ich nichts mehr von 

Frost und Kälte. 

Der alte Christian trank ein Glas Warmbier, rauchte dazu sein Pfeifchen und plauderte mit 

Peter, dem Schneiderwirt, über die Schlachten bei Wörth und Sedan, und wie kalt es in 

jenem Winter gewesen war; und ich hörte den beiden alten Soldaten mit Interesse zu. 

»Bist 'ne wackre Dirn,« sagte der alte Christian zu mir, als wir eine halbe Stunde später in 

dem hübschen Wirtsschlitten unter lustigem Geläute nach Hause fuhren, »bist 'ne wackre 

Dirn, kleine Doktorn, ich ließ das Vater und Mutter extra bestellen und viele Grüße und 

schönen Dank dazu.« Damit sprang er vor seiner Tür aus dem Schlitten, winkte noch mal mit 

der Pfeife, und der Kutscher fuhr weiter meinem elterlichen Hause zu. 

Ich lief die Treppe hinauf und fiel meiner Mutter um den Hals. Mein Herz war zu voll; erst 

nach und nach konnte ich von allem erzählen. Aber nie zuvor hatten mir die Lichter am 

Tannenbaum so hell gestrahlt, und nie zuvor hatte ich Eltern und Geschwister so lieb gehabt 

wie an diesem Weihnachtsabend! 
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Zwischen dem alten Christian und mir entspann sich seit jenem Tage eine wirkliche 

Freundschaft, die bis zum Tode des alten Mannes dauerte. Oft saß ich an freien 

Nachmittagen in seinem Stübchen, las ihm die Zeitung vor oder beschäftigte mich mit seinen 

Haustieren, für die ich meist diesen oder jenen Leckerbissen bereit hielt. 

Am Tage vor Weihnachten aber gingen wir regelmäßig in den Wald, um die Tiere zu füttern, 

und ich sammelte schon Wochen vorher für unsere Lieblinge. 

Manch ein echtes und kluges Wort ist damals aus dem Munde des alten Christian in meine 

Seele geglitten und hat dort eigene Weihnachtskerzen angezündet, die hell und lieblich auf 

meinen Lebensweg leuchteten. 
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