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Gustav Meyrink
Bal macabre

Text

Lord HopelelR hatte mich aufgefordert, doch an seinem Tisch zu sitzen, und stellte mich
den Herren vor.

Es war spat nach Mitternacht, und ich habe mir die meisten Namen nicht gemerkt.
Den Doktor Zitterbein kannte ich schon von friher.

»Sie sitzen ja immer allein, es ist schade«, hatte er gesagt und mir die Hand geschttelt, —
»warum sitzen Sie immer allein?«

Ich weill, dal wir nicht viel getrunken hatten und dennoch unter jenem feinen,
unmerklichen Rausche standen, der uns manche Worte nur wie von weitem héren 14aRt, und
wie Weiberlachen und seichte Musik uns umhlit.

Da aus einer Cancanstimmung wie dieser — aus einer Atmosphare von Zigeunermusik,
Cake-Walk und Champagner ein Gesprach Uber phantastische Dinge auftauchen konnte?!
Lord HopeleR erzahlte etwas.

Von einer Briderschaft, die allen Ernstes existiere, — von Menschen, besser gesagt, von
Toten oder Scheintoten, — Leuten aus besten Kreisen, die im Munde der Lebenden schon seit
langem gestorben seien, sogar auf dem Friedhof Leichensteine und Griifte mit Namenszug
und Todesdatum besalRen, in Wirklichkeit aber in jahrelangem, ununterbrochenem
Starrkrampfe irgendwo in der Stadt, im Innern eines altmodischen Hauses, bewacht von
einem buckligen Diener mit Schnallenschuhen und gepuderter Perlicke, den man den
gefleckten Aaron nenne, — empfindungslos, geschiitzt vor Verwesung, in Schubladen lagen. —
In gewissen Nachten trete ihnen ein mattes, phosphoreszierendes Leuchten auf die Lippen,
und damit sei dem Kriippel das Zeichen gegeben, eine geheimnisvolle Prozedur an den
Halswirbeln dieser Scheinleichen vorzunehmen. Sagte er.

Frei konnten ihre Seelen dann umherschweifen — auf kurze Zeit von ihren Leibern geldst —
und sich den Lastern der GroRstadt hingeben. Mit einer Intensitat und einer Gier, die selbst
nicht fiir den Raffinierten ausdenkbar sei.

Unter anderem fande da ein vampyrartiges, zeckenhaftes Sichansaugen an die von Laster
zu Laster taumelnden Lebenden statt, — ein Stehlen, ein Sichbereichern am Nervenkitzel der
Massen. Sogar Satzungen habe dieser Klub, der {ibrigens den kuriosen Namen Amanita
fihren solle, — und Statuten und strenge Bestimmungen, die Aufnahme neuer Mitglieder
betreffend. Doch dariiber ldge ein undurchdringlicher Schleier des Geheimnisses.

Das Ende dieses Gespraches des Lord HopeleR konnte ich nicht mehr verstehen, zu laut
fielen die Musikanten mit dem neuesten Gassenhauer ein:

»la, ja die Kla-re
Ist mir die wah-re.
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Trala, trala, trala,
Tra—lalala—la.«

Die grotesken Verrenkungen eines Mulattenpaares, das dazu eine Art Niggercancan
tanzte, all dies wirkte wie die wortlose Verstarkung des verstimmten Einflusses, den die
Erzdhlung auf mich genommen.

In diesem Nachtlokal mitten unter geschminkten Stralendirnen, frisierten Kellnern und
brillant-hufeisengeschmickten Zutreibern bekam der ganze Eindruck etwas Liickenhaftes,
Verstiimmeltes und gerann in meinen Sinnen zu einem grauenvollen, halblebenden Zerrbild.

Wie wenn die Zeit in unbewachten Momenten plotzlich einen gerduschlos hasteten Schritt
tue, verbrennen Stunden in unserm Rausche zu Sekunden, wie Funken in der Seele
aufglimmend, um ein krankhaftes Geflecht kurioser, waghalsiger Traume, geschlungen aus
wirren Begriffen, aus Vergangenheit und Zukunft zu beleuchten.

So hore ich noch aus dem Dunkel der Erinnerung heraus eine Stimme sagen: » Wir sollten
den Klub Amanita eine Karte schreiben.«

Wie ich jetzt schlieRen kann, muR also das Gesprach immer wieder zum selben Thema
zurlickgekehrt sein.

Dazwischen dammern mir Bruchstilicke kleiner Wahrnehmungen zu, wie das Zerbrechen
eines Likorglases, ein Pfiff, — dann, daR eine Franzdsin auf meinem Knie gesessen, mich
gekiRt, mir Zigarettenrauch in den Mund geblasen und die Zungenspitze ins Ohr gesteckt
habe. Spater wieder schob man mir eine verschnorkelte Karte hin, ich solle
mitunterschreiben, und mir fiel der Bleistift aus der Hand, — und dann ging es wieder nicht,
weil mir die Kokotte ein Glas Champagner liber die Manschette goR.

Deutlich weil} ich nur, wie wir alle mit einem Schlage ganz nilichtern wurden und in
unseren Taschen, auf und unter dem Tische nach der Karte suchten, die Lord Hopelel8 mit
aller Gewalt zurtickhaben wollte, die aber spurlos verschwunden blieb.

»la, ja die Kla—-re
Ist mir die wah-rex,

kreischten die Geigen den Refrain und versenkten unser BewuBtsein immer wieder in tiefe
Nacht.

Wenn man die Augen schlof3, glaubte man auch auf einem dicken, schwarzen Samtteppich
liegen —, aus dem nur vereinzelte rubinrote Blumen aufleuchteten.

»lch will etwas zu essen haben«, horte ich jemand rufen, —— »was, — was? —— Kaviar —
Bl6dsinn. Bringen Sie mir — bringen Sie mir, na — bringen Sie mir eingemachte Schwamme.«

Und wir aRen alle saure Schwamme, die mit einem wirzigen Kraut in einer
fadenziehenden, wasserhellen Flissigkeit schwammen.

»la, ja, die Kla—re
Ist mir die wah—re.
Trala, trala, trala,
Tra—lalala—la.«
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Da sal pl6tzlich an unserem Tische ein seltsamer Akrobat in einem schlotterigen Trikot
und rechts daneben ein maskierter Buckliger mit einer weien Flachspericke.

Neben ihm ein Weib; und alle lachten.

Wie ist er nur hereingekommen, mit — denen? und ich drehte mich um; auBer uns war
niemand mehr im Saal.

Ach was, dachte ich mir, — — ach was.

Es war ein sehr langer Tisch, an dem wir sallen, und der grofite Teil des Tischtuches
schimmerte weil}, — leer von Tellern und Glasern.

»Monsieur Palloides, tanzen Sie uns doch etwas vor«, sagte einer der Herren und schlug
dem Akrobaten auf die Schulter.

Sie sind vertraut miteinander, traumte ich mir zurecht, wahr—— wahrscheinlich sitzt er
schon lange hier, der — der ———das Trikot.

Und dann sah ich den Buckligen zu seiner Rechten an, und seine Blicke begegneten
meinen. Er trug eine weillackierte Maske und ein verschossenes, hellgriines Wams, ganz
zerlumpt und voll aufgenahter Flecken.

Von der StraRe!
Wenn er lachte, war es wie ein schwirrendes Rasseln.

»Croatalus! — Croatalus horridus, fiel mir ein Wort aus der Schulzeit ein; ich wuRte seine
Bedeutung nicht mehr, aber ich schauderte, wie ich es mir leise vorsagte.

Da fuhlte ich die Finger der jungen Dirne unterm Tisch an meinem Knie.

»lch heiRe Albine Veratrine«, fllisterte sie stockend, als wolle sie ein Geheimnis verraten,
wie ich ihre Hand fal3te. Sie riickte dicht neben mich, und ich erinnerte mich dunkel, dal} sie
mir einmal ein Glas Champagner Uber die Manschette gegossen hatte. —— lhre Kleider
stromten einen beillenden Geruch aus, man mufite fast niesen, wenn sie sich bewegte.

»Sie heillt natlirlich Germer, — Fraulein Germer, wissen Sie«, sagte der Doktor Zitterbein
laut.

Da lachte der Akrobat kurz auf und sah sie an und zuckte mit den Achseln, als ob er etwas
Entschuldigendes sagen wollte.

Ich ekelte mich vor ihm, er hatte handbreite Hautentartungen am Halse — wie ein
Truthahn, aber krausenartig — ringsherum und von blasser Farbe.

Und sein mattfleischfarbenes Trikot schlotterte an ihm von oben bis unten, weil er
engbristig und mager war. Auf dem Kopfe trug er einen flachen, griinlichen Deckel mit
weillen Tupfen und Knopfen. Er war aufgestanden und tanzte mit einer, die hatte eine Kette
gesprenkelter Beeren um den Hals.

Sind neue Frauenzimmer hereingekommen? fragte ich Lord HopelelR mit den Augen.

»Es ist die Ignatia — meine Schwester«, sagte Albine Veratrine, und wie sie das Wort
»Schwester« sagte, blinzelte sie mich aus den Augenwinkeln an und lachte hysterisch.

Dann streckte sie mir plotzlich die Zunge heraus, und ich sah, daB sie einen trockenen,
langen, roten Streifen darauf hatte, und entsetzte mich.

Es ist wie eine Vergiftungserscheinung, dachte ich mir, warum hatte sie einen roten
Streifen? — — Es ist wie eine Vergiftungserscheinung.
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Und wieder horte ich wie von weitem die Musik:

»la, ja die Kla-re
Ist mir die wah-rex,

und ich wulte bei geschlossenen Augen, wie alle im Takt dazu mit den Kopfen nickten. ——

Es ist wie eine Vergiftungserscheinung, traumte ich und wachte in einem Kalteschauer auf.
Dann stand Doktor Zitterbein miihsam auf und knipfte ihr die Achselbander los.

»Zwischen Sekunde und Sekunde liegt immer eine Grenze, die ist nicht in der Zeit, die ist
nur gedacht. Das sind so Maschen, wie bei einem Netz« — horte ich den Buckligen reden, —
»und diese Grenzen zusammengezahlt sind noch immer keine Zeit, aber wir denken sie
doch, — einmal, noch einmal, noch eine, eine vierte — —

Und wenn wir nur in diesen Grenzen leben und die Minuten und Sekunden vergessen und
nicht mehr wissen, — dann sind wir gestorben, dann leben wir den Tod.

Ihr lebet flinfzig Jahre lang, davon stiehlt euch die Schule zehn: sind vierzig.

Und zwanzig friBt der Schlaf: sind zwanzig.

Und zehn sind Sorgen, macht zehn.

Und fiinf Jahre regnet es: bleiben fiunf.

Von diesen flrchtet ihr euch vier hindurch vor morgen, so lebet ihr ein Jahr — —vielleicht!
Warum wollt ihr nicht sterben?!

Der Tod ist schon.

Da ist Ruhe, immer Ruhe.

Und keine Sorge vor morgen.

Da ist die schweigende Gegenwart, die ihr nicht kennt, da ist kein Friiher und kein Spater.

Da liegt die schweigende Gegenwart, die ihr nicht kennt! — Das sind die verborgenen
Maschen zwischen Sekunde und Sekunde im Netz der Zeit.«

Die Worte des Buckligen sangen in meinem Herzen, und ich blickte auf und sah, wie dem
Madchen das Hemd heruntergefallen war und sie nackt auf seinem Schol3e sal’. Sie hatte
keine Briste und keinen Leib — nur einen phosphoreszierenden Nebel vom Schlisselbein zur
Hifte.

Und er griff mit den Fingern in den Nebel hinein, da schnarrte es wie BaRsaiten, und
rasselnd fielen Stlicke Kesselstein heraus. — So ist der Tod, fiihlte ich, — wie Kesselstein.

Da hob sich langsam die Mitte des weiBen Tischtuches wie eine groRe Blase, — ein eisiger
Luftzug wehte und verwehte den Nebel. Glitzernde Saiten kamen ans Licht, die zogen sich
vom Schliisselbein der Dirne bis zur Hifte. Ein Wesen, halb Harfe, halb Weib!

Der Bucklige spielte darauf, trdumte mir, ein Lied von Tod und Lustseuche, das klang in
einem fremdartigen Hymnus aus:

»In Leiden kehrt sich um die Lust,
In Wohl gewil’ nicht, — sicherlich!
Wer Lust ersehnt, wer Lust erkdirt,
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Erkiirt sich Leid, ersehnt sich Leid:
Wer nimmer Lust ersehnt, erkiirt,
Erkiirt, ersehnt sich nimmer Leid.«

Und mir kam ein Heimweh nach dem Tode bei diesen Strophen und ich sehnte mich nach
dem Sterben.

Doch im Herzen baumte sich das Leben auf — ein dunkler Trieb. Und Tod und Leben
standen drohend einander gegenliber; das ist der Starrkrampf.

Mein Auge war unbeweglich, und der Akrobat beugte sich lGber mich, und ich sah sein
schlotteriges Trikot, den griinlichen Deckel auf seinem Kopf und die Halskrause.

»Starrkrampf«, wollte ich lallen und konnte nicht.

Wie er von einem zum andern ging und ihnen lauernd ins Gesicht blickte, wuRte ich, wir
sind gelahmt; er ist wie einGiftschwamm.

Wir haben giftige Schwamme gegessen und Veratrum album dabei, das Kraut des weiRen
Germers.

Das alles sind Nachtgesichte!
Ich wollte es laut rufen und konnte nicht.
Ich wollte zur Seite gehen und konnte nicht.

Der Bucklige mit der weilllackierten Maske stand leise auf, und die anderen folgten ihm
und ordneten sich schweigend in Paare.

Der Akrobat mit der Franzdsin, der Bucklige mit der menschlichen Harfe, Ignatia mit Albine
Veratrine. — So zogen sie im fersenzuckenden Cake-Walkschritt zu zwei und zwei in die Wand
hinein.

Einmal noch drehte sich Albine Veratrine nach mir um und machte eine obszdne
Bewegung.

Ich wollte meine Augen zur Seite drehen oder die Lider schlieBRen und konnte nicht, — ich
muBte immer die Uhr sehen, die an der Wand hing, und wie ihre Zeiger wie diebische Finger
um das Zifferblatt schlichen.

Dabei tonte mir in den Ohren das freche Couplet:
»Ja, ja, die Kla—-re
Ist mir die wah—re.

Trala, trala, trala, —
Tra—lalala-la,

und wie ein Basso ostinato predigte es in die Tiefe:

»In Leiden kehrt sich um die Lust:
Wer nimmer Lust ersehnt, erkirt,
Erkiirt, ersehnt sich nimmer Leid.«

Ich genas von dieser Vergiftung nach langer, langer Zeit, die andern aber sind alle
begraben.

Sie waren nicht mehr zu retten, — hat man mir gesagt, — als Hilfe kam.
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Ich aber ahne, man hat sie scheintot bestattet, wenn auch der Arzt sagt, Starrkrampf
komme nicht von giftigen Schwammen, Muskarinvergiftung sei anders; — ich ahne, man hat
sie alle scheintot begraben und muR schaudernd an den Klub Amanita denken und den
gespenstischen buckligen Diener, den gefleckten Aaron mit der weilen Maske.
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