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Hermann Harry Schmitz
Im Riviera Splendid Palace

Das war doch ein grofRer, unvergelllicher Augenblick, als Leopold, Konig der
Belgier, auf der Terrasse des Riviera Splendid Palace (sprich Palla3) am Nebentisch
Platz nahm und einen Tee trank. Zwei Stiickchen Zucker gab er hinein, ich habe
genau Obacht gegeben.

Noch heute schlagt mein Herz schneller, wenn ich an jene hehre Weihestunde
denke. Alle Ereignisse, die ich als unvergeflliche Erinnerungen meines Lebens
registriere, wie die erste lange Hose, wie ich zum erstenmal mit Sie angeredet
wurde, dann, wie man mich mal irgendwo fiir den Kronprinzen von Serbien hielt,
verblassen gegen diese Begegnung auf der Terrasse des Riviera Splendid Palace
(sprich Pallan).

GroRe Momente, wenn auch nicht von der gleichen Eindringlichkeit, waren es flr
mich, als ich im selben Hotel Zeuge davon sein durfte, wie sich ein Vanderbilt des
Zahnstochers bediente, wie sich eine Herzogin von Safty-Plummerand neben den
Stuhl setzte und wie sich ein Vertreter des altesten Osterreichischen Adels, ein Ritter
Pfeffer von Potthast, an einer Olsardine verschluckte.

Es war tatséchlich in einem Anfall von GroRenwahn, als ich den Entschluf faf3te,
im Riviera Splendid Palace (sprich PallaR) abzusteigen.

Ich mul3 gestehen, der Name hatte es mir angetan. Ich war der Suggestion dieser
drei Worte rettungslos verfallen. Ich bitte Sie: Riviera Splendid Palace (sprich
Pallai), klingt das nicht grandios, Uberwéltigend? Ldsen diese drei Worte nicht
Vorstellungen von etwas ganz Fabelhaftem, Marchenhaftem bei lhnen aus?

Es gibt Bezeichnungen, mit denen man in den meisten Féllen keinen préazisen
Begriff verbinden kann und die, wenn sie tatsachlich doch etwas bedeuten, vor allen
Dingen nicht im geringsten Zusammenhang mit der betreffenden Sache stehen.
Gerade derartige Namen aber verfehlen durch einen gewissen Anschein von
Vornehmheit nie ihre Wirkung auf das Publikum.

Namentlich in der Hotelpraxis, auch hierzulande, wird mit solchen suggestiven,
talmieleganten Worten mit Vorliebe gearbeitet.

Man wohnt doch, weil3 Gott, lieber in einem Westminster Hotel, Bristol Palace
(sprich Péallar), Royal Carlton House, Hotel du Nord et des Anglais usw. als in einer
simpeln Goldenen Gans, einem Wilden Schwein, einem Blauen Hecht, einer Post.
Gerade bei einem Gasthaus letzteren Namens wirde man an die ganze
Ruckstandigkeit und Primitivitat vergangener Tage erinnert, als unsere reisenden
Vorfahren, die nichts wul3ten und alles glaubten, die weder zu Peary oder Cook,
Blériot oder Wright, starrem oder halbstarrem Luftschiffsystem, noch zu irgendeinem
der tausend Haarwasser, Zahnpasten, Nagelpoliermittel, Sektmarken usw. Stellung
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nehmen konnten, in der verraucherten Stube des Gasthauses zur Post auf die
Postkutsche warteten.

Es ist mir gelungen, in die Geheimnisse der Konjugation der unregelmaRigen
griechischen Verben, der Regeln Uber den Gebrauch des Konjunktivs nach ut, der
doppelten Buchfiihrung, des Rechnens mit Logarithmen einzudringen, aber nie in
meinem Leben werde ich es fertigbringen, die Speisekarte eines grof3en
fashionablen Hotels zu kapieren.

Ich habe die verzweifeltsten Anstrengungen gemacht, wenigstens die
verschiedenen Varianten, in welchen uns phantasievolle Hoteliers Braten servieren,
mittels eines mnemotechnischen Systems zu behalten: wenn furchtbar viel Petersilie
um den Braten herum liegt, ist er a la jardiniére, garniert mit vier Zitronenscheiben a
la bretonne; a la normande, wenn acht Zitronenscheiben die Schiissel zieren; mit
Gemiusegarnierung ist es ein Chateaubriand,a la Pompadour mit Zitronen-,
Petersilie- und Gemuseverzierung, a la mode, a la Nelson, a la Schlagemvor d'Eréb,
auf Hanebichener Art... ich merke, dal3 ich trotz der grof3ten Mihe, die ich mir gebe,
alle die verschiedenen gastronomischen Begriffe durcheinanderwerfe. Nur ein
Gericht habe ich mir gemerkt: welsh rarebits; so nennt man kleine Brotschnitten, auf
welche irgend etwas gestrichen ist, von dem kein Mensch sagen kann, was es
eigentlich ist. —

Ich weild nicht, ich habe nie so recht die richtige Art gefunden, mich in grof3en
Hotels so zu benehmen, dal ich dem Personal imponiere. Und das méchte man
doch gern.

Unser allereifrigstes Bestreben geht auf Reisen dahin, auf unsere Mitreisenden,
dann aber auch vor allen Dingen auf Hotelbedienstete, Kutscher, Chauffeure,
Gepacktrager usw. einen mdaglichst imponierenden Eindruck zu machen. Meistens
gelingt uns nichts. Denn trotz der gequaltesten Grandseigneurpose werden wir von
diesen Leuten, die bessere Menschenkenner sind, als wir vermuten, fast ohne
Ausnahme richtig eingeschétzt. Der kleinste Liftboy in einem Hotel vom Schlage des
Riviera Splendid Palace (sprich PallaR) verfugt Gber eine grélRere Menschenkenntnis
als ein im Amte ergrauter Staatsanwalt.

Ich habe alle die sich tief verbeugenden und devot zu unserer Bedienung
herbeieilenden Geister im Verdacht, dal3 ihnen selbst die X-Beine einer Furstlichkeit
oder der Spitzbauch eines Multimillionars nicht heilig sind und daf3 sie diese gerade
so boshaft kommentieren wie den braunen Segeltuchkoffer eines Oberlehrers oder
den schichternen Auftritt eines Neulings im Hotel-Vestibll. Ich mdchte behaupten,
dal3 bei den livrierten und befrackten Philosophen an der Riviera in der Hochsaison
eigentlich nur die groe Demimondaine, und der Hochstapler in der Art eines
Manolescus, alias Firsten Lahovary, etwas gilt. Diese beiden Menschenkategorien
betrachten mit absoluter, innerster Uberzeugung den ganzen Aufwand einer Saison
an der Céte d'Azure lediglich als Inszenierung fir ihre Person, und es gelingt ihnen
tatséachlich durch ihr Auftreten, ihre Umgebung zur stillschweigenden Anerkennung
dieser Auffassung zu zwingen. —

Will man in einem besseren Hotel nicht von vornherein der allgemeinen Verachtung
anheimfallen, so merke man sich folgendes:

Gib nie beim Betreten eines Hotels dem Portier die Hand oder gar einen Kuf3!
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Frage nie nach dem Preise des Zimmers oder der Speisen!

Betritt nie den Speisesaal mit herunterhdngenden Hosentragern oder mit
Gummischuhen!

Stochere nie mit der Gabel in den Zahnen, vor allen Dingen nicht mit der Gabel
deines Nachbarn!

Male nicht mit Senf auf der Tischdecke oder in der erkalteten Fettsauce auf deinem
Teller, selbst wenn du Talent zum Zeichnen hast!

Es ist nicht Ublich, samtlichen Kellnern beim Betreten oder Verlassen des
Speisesaals die Hand zu schitteln!

Keinen besonders guten Eindruck macht es, wenn du beim Essen deine
Manschetten ausziehst und neben deinen Teller stellst, selbst wenn es warm ist!

Benutze nie an Stelle eines Koffers einen rot und weil3 karierten Kisseniberzug
zum Transport deiner Sachen!

Frage nie eine Herzogin, der du nicht vorgestellt bist, ob sie mit dir nach dem
Essen Nachlaufen oder Doppschlagen spielen méchte!

Lege nie, wenn sich ein ehrwirdiger, hochgeborener Greis setzen will, die Faust
auf den Stuhl. Der Scherz ist zu alt und wird haufig miverstanden!

Flitsche nicht mit Kirschen- oder Pflaumenkernen bei Tisch. Du kénntest zu leicht
jemand treffen!

Schlage nie einer Furstlichkeit jovial auf die Schulter und rufe: »Wie geht es, alter
Schwede?«

Hast du ein Glasauge, so nimm es bei Tisch nicht zum Reinigen aus dem Kopf!

Versuche nie, wenn dein Tischnachbar zuféllig ein Holzbein haben sollte, einen
Zahnstocher von diesem herunterzuschnitzen! Es ist unzart, und du kannst aus
Versehen in das richtige Bein schneiden, vielleicht gar die Kniescheibe abschneiden.
Kniescheiben eignen sich ganz und gar nicht zu Zahnstochern. —

Es ist direkt eine Kunst, ein Hotel wirksam zu betreten. Ich hatte stets einen
enormen Respekt vor dem Vestibll eines grof3en internationalen Hotels mit den in
tiefen Stlihlen pagodenhaft aufgebauten Menschen. Worte von Ewigkeitswert werden
hier gesprochen, sagte ich mir. So feierliche, ernste Menschen, so unnahbare
Geister werden die hochsten Probleme menschlicher Erkenntnis, irdischer
Sehnsiuchte in ihren Gesprachen behandeln. Wie vorwurfsvoll schauen diese
Edelmenschen auf den Ankdémmling, der durch sein Erscheinen die Sphére feinsten
Denkens stért. Nachdem ich jedoch einmal Gelegenheit hatte, einem derartigen
Vestibllgesprach zu lauschen, sank meine Hochachtung um einiges. Drei in ihre
Sessel vergrabene amerikanische Denker behandelten in tiefsinniger, eingehender
Weise die Frage, ob englische, italienische, franzésische oder deutsche
Streichhdlzer die besseren seien.

Ich hatte mir das wirklich vorher sagen kénnen, dald es flr mich nicht das Richtige
war, ausgerechnet in den Riviera Splendid Palace (sprich PallaR) zu ziehen.

Gleich am ersten Mittag passierte mir eine dumme Sache, die mein Prestige
erheblich erschiitterte.

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet




Es war Brauch in diesem Hotel, dal3 den Géasten bei Tisch die Speisen vom Kellner
vorgelegt wurden. Dieses Vorlegen bestand darin, dal3 der betreffende Kellner mit
einer fabelhaften Geschicklichkeit, die einen japanischen Jongleur beschamt haben
wirde, Bratenscheiben, Gemuise, Kompott usw., hinter dem Gast stehend, auf
dessen Teller schleuderte. Es war der Ehrgeiz der Kellner, aus mdglichst weiter
Entfernung in dieser originellen Weise zu servieren. Plitsch! klatschte eine Scheibe
Braten auf den Teller. Plitsch! eine Handvoll Spinat. Plitsch! Kartoffelptiree. Von
rechts und links kamen die Projektile.

Ich hatte mich ahnungslos an den Tisch gesetzt, als pl6tzlich haarscharf an
meinem Kopf vorbei von irgendwoher eine Scheibe Braten auf meinen Teller flog.
Erschreckt Uber diese mir bisher unbekannte Art des Servierens hatte ich den Kopf
geduckt, war natirlich in die Flugbahn des bereits geschleuderten Gemuses geraten
und hatte im gleichen Augenblick auch schon die mir zugedachte Portion Spinat an
der Backe.

Man gibt mit Spinat an der Backe keine besonders gliickliche Figur ab. Ich habe
das bei dieser Gelegenheit gemerkt.

Aber schlie3lich hatte ich doch auf die Dauer bei einiger Anpassung an die
Verhaltnisse ein geruhsam, geduldetes Dasein in aller Zufriedenheit in diesem Hotel
gefuihrt, wenn ich nicht eines Abends meinen alten Schulfreund Vehemenz Pdste
alias Jonkheer Grantig ter Blah getroffen hatte. Vehemenz Pdste war internationaler
Hochstapler und Schwindler, eigentlich ein Lebenskinstler. In friiheren Jahren hatten
wir uns haufiger gesehen. Ich muf3te aber leider den freundschaftlichen Verkehr mit
ihm mit Ricksicht auf die konventionellen Ansichten meiner tbrigen Bekannten, die
sich an seinem Metier stiel3en, aufgeben.

Wir blieben den Abend zusammen. Jonkheer Grantig ter Blah, wie er sich
momentan nannte, war recht aufgeraumter, mitteilsamer Stimmung und hielt mir im
Verlauf der Unterhaltung ein hdchst lehrreiches Privatissimum Uber Lebenskunst:

»Man mul3 von der absoluten Ignoranz aller Gbrigen Menschen vollstandig
Uberzeugt sein, das gibt einem die unbedingte Sicherheit und das unerschutterliche
Ubergewicht in allen Situationen«, empfahl mir Poste. »Man nennt mich einen
Verbrecher, weil ich selbst riicksichtslos einen Ausgleich des unregelmé&Rig verteilten
Besitzes vornehme. Hatte ich ein grol3es Kapital zur Verfigung gehabt, so wirde ich
mit diesem Kapital gearbeitet haben. Wie? Ja, ich hatte vielleicht Borsengeschéfte
gemacht, mich irgendwie in grof3ziigige Spekulationen eingelassen. Ware ich
erfolgreich gewesen, selbst wenn ich anderen Leuten geschadet hatte — bei jedem
Handel ist stets einer, der geleimt wird — hatte man mich ein Finanzgenie genannt,
ein wirdiges Mitglied der menschlichen Gesellschaft. Ich hatte kein Kapital, das heif3t
Geld. Mein Wissen, meine Menschen- und Weltkenntnis, meine Fahigkeiten waren
mein Kapital. Zehn Jahre lebe ich jetzt so. Ich lebe, geniel3e das Leben mit allen
seinen wunderbaren Sensationen. — Einmal ging eine Chose schief. Fur zehn Jahre
wirklichen Lebens kann man schon acht Monate diatische Zurtickgezogenheit in Kauf
nehmen. — Eigentlich ist der ganze Unterschied zwischen mir und der dbrigen
Gesellschaft nur der, dal ich den Kampf um die Existenz offen fuhre unter
Einsetzung meiner Person, wahrend die anderen Menschen, die auf sogenannte
ehrbare Weise ihr Geld verdienen, kaschiert kAmpfen.«

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet




So dozierte der Hochstapler, und ich lauschte begierig seinen Lehren. Das
leuchtete mir alles riesig ein, und der Wunsch wurde urpl6tzlich in mir wach, diese
Philosophie auch zu der meinigen zu machen.

Mit meinem bisherigen Leben war ich keineswegs zufrieden. Ich litt vor allen
Dingen an dem Respekt vor dem Bestehenden, der riickhaltlosen Anerkennung der
Tradition. Ich kam vor lauter Hochachtung und Angst vor jeder Autoritat im
peinlichsten Bestreben, jeden Schritt, den ich tat, um Gottes willen daraufhin zu
prufen, was »die Leute« dazu sagen wuirden, Uberhaupt nicht dazu, mein Leben zu
leben.

Vehemenz Pdste wies mir den Weg, den ich einzuschlagen hatte.

»Du bist ein Rindvieh, dich abzuplacken«, drang die Stimme des Verfihrers, dem
meine Bewegung nicht entgangen war, auf mich ein, »du wohnst in einem
erstklassigen Hotel, wo du Gelegenheit hast, in einer Nacht deine Revenuen fir
lange hinaus einzukassieren. Versuche es doch mit dem schwarzen Pyjamatrick!«

Was wuldte ich vom schwarzen Pyjamatrick!

»Der schwarze Pyjamatrick ist meine Erfindung«, fuhr Pdste mit einem gewissen
Stolz fort. »Du dringst wahrend der Nacht in ein Zimmer ein, wo du nach vorheriger
genauer Rekognoszierung gute Beute vermutest. Du dringst ein, d. h. du packst mit
einer Kneifzange die am Schlusselloch herausragende Spitze des von innen
steckenden Schliissels und o6ffnest auf diese Weise gerduschlos die verschlossene
Tar, die du dann sofort hinter dir zuziehst. Sollte der Bewohner des Zimmers wach
geworden sein, verhaltst du dich so lange untétig, bis dir die regelmaRigen Atemzlige
vom Bett her anzeigen, dal3 dein Opfer wieder eingeschlafen ist. Dank deines
schwarzen Pyjamas verschwindest du vollstandig in der Dunkelheit. Dann schnell
zugegriffen und, nachdem du die Tur in der gleichen Weise wieder verschlossen
hast, zurlick in dein Zimmer. — So habe ich manches schone Geschéaft gemacht,
schloR3 Poste.

»Und ist das nie schief gegangen?« warf ich ein.
»Niel« —
Das war ja fabelhaft einfach.

»Vergil3 nicht den schwarzen Pyjamatrick«, rief mir Poste noch beim Scheiden
nach. —

In starker Erregung kehrte ich in dieser Nacht in mein Hotel zurtck. Ich war
entschlossen, dem Rate Postes zu folgen.

Im Hotel wohnte ein englischer Juwelenhéndler. Die Vorsehung hatte mir diesen
Mann in den Weg geschickt. Das war etwas fur den Pyjamatrick. Mister Botteram, so
hie3 der Handler, hatte ein kiinstliches Bein. Als junger Offizier hatte er sein Bein bei
einem Gefecht mit den aufstéandischen Eingeborenen in Indien verloren. Er war ein
verschlossener, sonderbarer Mann, der jeden Verkehr mit den (brigen
Hotelbewohnern vermied. Es ging das Gericht, dal3 er Riesenschatze an Juwelen
mit sich fuhrte. Es war mir aufgefallen, daf3, wo er auch sein mochte, stets ein
langlicher, gelber Lederkoffer, den er nicht aus dem Auge verlor, in seiner dichtesten
Nahe stand. Uberall trug ihm sein Diener diesen Koffer nach.
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Meine Phantasie beschaftigte sich fortgesetzt mit dem gelben Koffer, der, wie
allgemein die Ansicht war, Botterams Juwelen enthielt. Gelange es mir, mich in
Besitz dieses Koffers zu setzen, so ware mir fur immer geholfen. Ich besorgte mir
einen schwarzen Pyjama und eine Kneifzange.

Nachdem ich alles vorher genau ausgekundschaftet hatte, beschlol3 ich eines
Nachts mit sehr gemischten Gefihlen, zitternd und bebend, den Coup zu wagen.

Achtmal hatten mich irgendwelche Gerausche wieder in mein Zimmer
zurickgescheucht. Als ich beim neunten Versuch die Tur des Handlers fast erreicht
hatte, stiel3 ich mir in der Dunkelheit an einem im Korridor stehenden Stuhl derart
das Schienbein, daf3 ich fur diese Nacht jede Lust am Pyjamatrick verlor.

In der ndchsten Nacht hatte ich, als ich nach vielen Schwierigkeiten endlich vor der
Tur stand, hinter der ein Vermogen meiner harrte, die Kneifzange vergessen.

Die von Poste als hochst einfach geschilderte Offnung einer verschlossenen Tiir
mit der Kneifzange erwies sich im Gegenteil als duf3erst schwierig. Als ich in der
dritten Nacht beharrlich einen neuen Versuch machte, mein Ziel zu erreichen, war
das Resultat meiner Manipulation mit der Zange, dal3 der Schlissel polternd in das
Zimmer fiel.

Woher ich den Mut nahm, es in der folgenden Nacht noch einmal zu versuchen,
weil3 ich wirklich nicht. Es war bei mir zur fixen Idee geworden: ich muf3te den gelben
Koffer haben.

Und wirklich, in dieser Nacht gelang der Schlag, und ich war im Besitz des
ersehnten Schatzes.

Noch in der gleichen Nacht verliel ich das Hotel unter Zurlcklassung meines
grof3en Gepacks. Ich befand mich schon am nachsten Tage mit meiner Beute auf
einem von Marseille nach Argentinien bestimmten Dampfer. In diesem
sympathischen Land gedachte ich vorlaufig die Frichte meines genialen Debits in
der Arena aktiver Lebensakrobatik zu genieBen und in aller Seelenruhe die
Verjahrung abzuwarten.

Und tatséchlich hétte die Theorie meines Freundes einen grandiosen Triumph
gefeiert, wenn kunstliche Beine den Wert von Pretiosen gehabt hatten.

Ich habe bei mancher Gelegenheit schon ein recht dummes Gesicht gemacht, das
dimmste aber wohl sicherlich, als ich beim Offnen des gelben Koffers anstatt der
erwarteten gleiBenden Juwelen ein kinstliches Bein vorfand, das Reservebein des
Mister Botteram.

Angesichts dieses Mil3geschicks brach meine kaum angequdlte, anarchistische
Lebensanschauung jammerlich zusammen. Es wurde mir klar, ich eignete mich nicht
im geringsten zum Herrenmenschen.

Reumdtig kehrte ich zu der guten, alten Moral zuriick, die in dem Worte gipfelt: Im
Schweil3e deines Angesichts sollst du dein Brot essen.

Ich wurde in Argentinien Erdarbeiter und erwarb als solcher in ganz kurzer Zeit ein
grol3es Vermobgen, welches mir gestattet, mein Alter sorgenfrei zu beschliel3en.

Aus dem Bein des Juwelenhéandlers lief3 ich mir einen Spazierstock machen.
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