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Hermann Harry Schmitz
Ventimiglia — Ventimiglia

Ein Gepdcktrager in Ventimiglia hat das Einkommen eines deutschen Amtsrichters. Er hat
vor diesem nur voraus, daB er nicht satisfaktionsfahig ist.

Ich werde, wenn ich jemals in die Lage kommen sollte, fiir einen Jungen einen Beruf zu
wahlen, ihn Gepacktrager in Ventimiglia werden lassen. Wenn ich nur ein wenig herkulischer
gebaut ware und nicht flrchtete, bei dem Hantieren mit Gepackstiicken meinen wunderbar
gepflegten langen Nagel am kleinen Finger der rechten Hand abzubrechen, noch heute am
Tage sattelte ich um und triige Koffer in Ventimiglia.

Fir den Transport einer Handtasche vom Zuge in den Zollrevisionsraum, etwa zehn
Schritte weit, haben die Fakinos von Ventimiglia sich auf die Minimaltaxe von einem Franken
geeinigt — wohlverstanden, man mul an eine nette, bescheidene Nummer geraten, die nur
das Minimum beansprucht. Nummer sechzehn forderte von mir zwei Franken und
Uberschittete mich, als ich schiichterne Einwendungen zu machen versuchte, mit wirklich
haBlichen Schmahungen.

Nie hat mich ein verachtlicherer Blick getroffen als der der Numero 16, als ich ihr generos
einen Vergleich auf der Basis von siebzig Centimes vorschlug. Ein Gardeleutnant, den man
Unter den Linden nach der Verkaufsstelle einer wirklich guten Funfpfennigszigarre
ansprechen wiirde, kénnte kaum so viel absolut Zerschmetterndes in einen einzigen Blick
hineinlegen.

Kenner der Verhaltnisse zahlen einfach und rachen sich am Trinkgeld des nachsten
Hotelportiers oder aber schleppen sich an ihrem Gepack lieber samtliche anatomisch
moglichen Briiche, ehe sie die Dienste eines Tragers in Ventimiglia in Anspruch nehmen.

Uberhaupt Ventimiglia. Zwiebicke gelten dort als Halbedelsteine, wenigstens nach dem
Preis zu schlieBen. Auch Kaffee mul} dort ungemein schwierig zu beschaffen sein. Eine Tasse
Kaffee nebst einem Zwieback kostet in der Bahnhofsrestauration drei Franken. Ich habe nie
einen Zwieback so griindlich bis auf den letzten Brosel, der auf den Tisch und meinen Anzug
gesprungen war, verzehrt.

Es gibt Leute, die bis Genua gekommen sind und an die franzdsische Riviera mochten, die
es jedoch vorziehen, nach Neapel weiterzureisen, wo sie eigentlich nicht hinwollen, nur um
von dort aus mit einem Dampfer nach Marseille zu fahren und auf diesem Umweg unter
Vermeidung von Ventimiglia mit seinen Gepéacktrdgern, seinen kostbaren Zwiebacken und
seinen Zollscherereien an ihr Ziel zu gelangen.

Es ist ein satanisches Vergnigen, als Unbeteiligter einer Zollrevision zuzuschauen. Das
angstvolle, verstorte Gehaste, die verzerrten Goyaschen Grimassen der verhetzten
Reisenden. Das verzweifelte Suchen nach den Koffern, das ohnmachtige Geschlepp hilfloser
Greise und schwacher Frauen an ihrem Gepack. Das ruckweise StoBen der Hande in alle
Taschen und Falten nach dem Kofferschlissel, in Pompadours, Handtdschchen, Beutel,
Kérbchen. Koffer, die erst nicht auf- und nachher nicht wieder zugehen. An Reisekorben, wie
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sie Dienstmadchen und alleinreisende altere Damen aus Iserlohn oder Sangershausen oder
so woher gerne benutzen, reiBen brutale Bahnknechte beim Herauszerren aus dem
Guterwagen, beim Hineinzerren in die Douane die seitlichen Handgriffe wie Wurzeln aus.

Und nun erst, wenn die getffneten Koffer der Welt ihren Inhalt darbieten, die Psyche des
Besitzers schamlos bloRRlegen. Ein Fressen fiir den Satanisten!

Es gibt seit kurzem in Paris und London ein zeitgemaRes Unternehmen einer ingenitsen
Frau, die die Kunst des Kofferpackens als Beruf ausiibt. Man wendet sich vor einer Reise an
dieses Institut, und es erscheint eine Angestellte, die die mitzunehmenden Gegenstidnde in
kunstgerechter, schonender, praktischer Weise, unter duRerster Ausnutzung des Raumes in
den Koffern verstaut. In vorgenannten Stadten hat die Idee bei dem Publikum begeisterten
Anklang gefunden. Die Griinderin dieser Kunst-Packanstalt beschaftigt heute bereits Gber
siebzig Damen als Packkiinstlerinnen.

Ich personlich packe meine Koffer nach der guten alten Methode des Einstampfens. Gott
ja, die Sachen werden ja ziemlich zerkniillt, zerbrechliche Dinge tun nicht mit und gehen
kaputt, man bekommt auch auf diese Weise sehr wenig in den Koffer, aber es geht schnell,
ungemein schnell, und wenn man, wie ich morgens vor meiner Abreise zur Riviera im Hotel
in Mailand zwei Hausdiener, ein Zimmermadchen und einen recht korpulenten Portier zur
Verfligung hat, die sich auf den Deckel setzen, bis das SchloR einschnappt, dann ist einem ja
geholfen.

Mit einigem Zagen zwar hatte ich an die Zollrevision gedacht und wie sich dann der Koffer
wieder schlieBen lassen wiirde.

In Genua waren drei Russinnen in mein Kupee gestiegen mit einer Unmenge von Koffern,
Koérben, Schachteln, einem braunen Steintopf und einem seltsamen Ballen in der Form und
fast von der Grof3e eines unstarren Luftschiffes. Mit einer Selbstverstandlichkeit hatte man
mich ganzlich ignoriert und um mich, Gber mir und unter mir das Gepack verstaut.

Ich wagte nicht, mich zu mucksen. Dafiir bin ich zu wohlerzogen und ein echtes Kind
meines Landes, dem die Ehrfurcht vor allem Fremden von Geburt an in den Knochen steckt.

Kluge Eltern glauben, wenn sie ihre Kinder zur Bescheidenheit, zum Maulhalten erziehen,
unter fortgesetztem Voraugenstellen der Fahigkeiten und Qualitdten anderer Kinder im
Gegensatz zur eigenen Minderwertigkeit, krampfhaft bestrebt sind, jede bei ihrem Sprofling
hervortretende persodnliche Note schleunigst mit allen Mitteln zu unterdriicken, sie so fir
das Leben in der richtigen Weise vorbereitet zu haben. Diese armen Wiirmer haben spater
ihre liebe Last, sich drauRen in der Welt der Ellenbogen, die allenthalben auf sie eindringen,
zu erwehren.

Ich habe aullerdem speziell vor Russinnen einen enormen Respekt. Fir mich ist jede
Russin, die stark parfiimiert ist, bei der tollsten Hitze einen langen, innen mit Pelz
geflitterten Mantel tragt, eine hohe Frisur und furchtbar viel Brillanten hat, zum mindesten
eine Grof¥fiurstin, die in Romanen immer Anna Paulowna Fedorowna heil’t und in ihrem
eleganten Heim am Newski-Prospekt hinter dem Samowar sitzt, mit groflen Augen in das
Feuer trdaumt, in der wohlgepflegten Hand ldssig eine Zigarette halt und leise jene
schwermiitige Weise vor sich hinsummt, wie sie an Sommerabenden die Magde und
Knechte auf den Gitern ihres Vaters zu singen pflegen...

Den mysteriosen Ballen hatte man zu meinem gréBten Leidwesen gerade oberhalb meines
Sitzes untergebracht. Bedrohlich quoll er tiber das Gepacknetz. Ich ware gern aufgestanden
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und in den Seitengang des Zuges getreten, aber es ging nicht, ich war ganz eingebaut. Dann
war ich auch zu bang. Richtig, wie ich befiirchtet hatte, kam es auch. Bei der ersten
energischen Kurve verlor der Ballen das Gleichgewicht und begrub mich unter sich. Ich kam
mir vor wie von einer Lawine verschiittet, und es dauerte eine geraume Zeit, bis ich mich
wieder zum Tageslicht durchgekrabbelt hatte. Die GroRfirstinnen feixten. Ich hielt das fir
sehr unangebracht, qualte mich aber trotzdem ab, bis ich die Lawine wieder im Netz hatte.
Ja, so bin ich.

Noch viele Male fiel der Ballen auf mich. Er tat es mit der starren Konsequenz eines
unabanderlichen Prinzips, gegen welches es kein Auflehnen gibt. Von der schonen Fahrt am
Mittelmeer vorbei hatte ich verflucht wenig.

Beim neunten Mal grinsten die Russinnen nicht mehr, man beschaute mich mit einem
gewissen menschlichen Interesse.

Als ich zum zwanzigsten Mal unter der Lawine hervorkroch, frug mich eine der Damen mit
dem den Slawen eigenen Tonfall: »Est ce que ¢a ne vous dérange pas?«

Ich habe hysterisch gelacht und den Ballen mit starrer Geste wieder in das Netz gehoben.
Ich kochte, aber ich sagte mir als Philosoph, erstens bist du auf einer Vergniigungsreise,
zweitens: andere Lander, andere Sitten, und drittens gibt es eine ausgleichende
Gerechtigkeit. Ich dachte dabei an die Zollbeamten in Ventimiglia, die mir als Racher
erstehen wirden. Ich frohlockte, wenn ich daran dachte, wie die dem Gekoffer, dem
Steinpott und dem Qualballen zu Leibe gehen wiirden.

Ich konnte mich nicht enthalten, diesen meinen Gedanken Ausdruck zu geben, und warf
den dreien in meinem glanzendsten Franzésisch hin: »In Ventimiglia ist eine sehr strenge
Zollrevision!«

Diejenige, die mich vorher angeredet hatte und die einzige war, welche franzésisch sprach,
Ubersetzte ihren Gefdahrtinnen meinen Einwurf. Ich hatte den Triumph zu sehen, wie meine
Bemerkung wirkte. Man wurde sichtbar unruhig. Man hatte scheinbar gar nicht daran
gedacht, dal} auf dieser Fahrt irgendwo eine Grenze zu passieren war. Man war mit der
fatalistischen Unbekiimmertheit, die reisenden Damen eigen ist, darauflosgefahren. Man
sprach erregt durcheinander, wies nervos auf die einzelnen Gepackstiicke, machte
bedenkliche Gesichter, schittelte den Kopf und schaute dann von der Seite mit gemilderter
Arroganz hilfesuchend zu mir heriber.

Wonach speziell gesucht wiirde, fragte beklommen die franzdsisch sprechende Paulowna
Fedorowna, sie hatten in Italien eine Menge Seide gekauft.

»Seide? Ja, gerade darnach wird scharf gefahndet«, beeilte ich mich diabolisch zu
versichern.

Hilfloses, verzweifeltes gegenseitigem Anstarren.

Was da zu machen sei, flehte man mich an, als ob es nie einen Ballen gegeben hatte, unter
welchem ich beinahe mein junges Leben gelassen, als ob man nie hohnisch gefeixt hatte.
Mein Hal reckte sich.

»Verbergen«, meinte ich lakonisch.
Langere, erregte Auseinandersetzungen der drei.

»Es handelt sich um drei Dutzend neue seidene Unterrdcke«, gestand man mit einem Ruck
unter Erréten.
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»Anziehen, einfach anziehen«, war mein Rat. Wieder lingere Debatte mit dem
SchluBresultat, da man mich bat, auf einige Zeit das Kupee zu verlassen. Gern entsprach ich
diesem Wunsche.

Nur infolge meiner eminenten turnerischen Fahigkeiten gelang es mir, nach mehrfachen
vergeblichen Ansdtzen durch das Kofferchaos vorzudringen und den Seitengang zu
erreichen. Das Traversieren eines Gletscherfeldes ist ein Kinderspiel gegen diese Leistung.

Hinter mir wurden die Vorhdnge hermetisch geschlossen. Es war wie Weihnachten, wenn
man vor der Bescherung drauBen warten muR.

Nach einer guten Weile, in der man nach meiner Schatzung die zehnfache Anzahl Jupons,
als hier in Frage kamen, hatte anziehen kénnen, kehrte ich voller Spannung zu meinem
Abteil zuriick. Das Weihnachtszimmer war ged6ffnet. Drei Blckeburger Bduerinnen sallen
steif und pagodenhaft auf den Polstern und fillten mit dem Radius ihrer Rocke den ganzen
Raum. Die Lawine war erheblich zusammengeschmolzen.

Ich erklarte mit dem Brustton der Uberzeugung, daR ihre Kostiime absolut unverfinglich
seien und selbst der gewitzigste Zollbeamte keinen Argwohn fassen wiirde.

»Wir haben aber noch jenen Topf mit Honig«, klagte man, auf den Steingutpott zeigend.

»Honig, da werden Sie Scherereien bekommen. Honig ist Konterbande«, behauptete ich
hart. —

Wieder folgte man voller Vertrauensseligkeit meinem Rat, indem sich eine der Damen in
der Art eines Kaffeewarmers iber dem HoniggefalR aufbauen liel8. Ich machte ein unendlich
biederes Gesicht und betonte mehrmals, dort werde man ihn nicht vermuten, und riet noch,
die Dame solle zur absoluten Wahrung des Versteckes bis jenseits der Grenze einfach die
Rolle einer Gelahmten spielen.

Ventimiglia. »Alles aussteigen zur Zollrevision«, hieR es. Ich beeilte mich, dieser
Aufforderung schleunigst nachzukommen, und lie8, nicht ohne mich durch einen
unterstrichen devoten Gruld verabschiedet zu haben, meine Opfer voller Zuversicht auf die
Vortrefflichkeit meines Arrangements hilflos zurick.

Leider kam ich nicht dazu, die Entwicklung der Katastrophe mitanzuschauen und die
Friichte meiner teuflischen Saat zu ernten, da ich bald mit mir selbst genug zu tun hatte. Erst
die bereits erzahlten unerfreulichen Episoden mit dem Gepacktrager Nr.16 und den
Zwiebdcken, dann ging bei der Revision im entscheidenden Moment der Rohrplattenkoffer
nicht auf, weil ich natiirlich mit einem falschen Schliissel an ihm herumstocherte. Als ich ihn
endlich gedffnet hatte, lie® er sich nicht mehr schlieBen. An solchen Koffern sind an der
Seite, wo das SchloB ist, am oberen Teil zwei Metallstifte, die in Osen am unteren Teil des
Koffers eingreifen. Hatte ich den Stift an der einen Seite drin, war er an der anderen Seite
wieder heraus und umgekehrt. Ein dulBerst neckisches Spiel, welches mich in kurzer Zeit
einem Gehirnschlag nahebrachte. Hatte man dann beide Stifte in den Osen, war ein
Nachthemd oder der Koffergurt oder ein Socken zwischen den Deckel geraten. Was nutzte
es auch, wenn ich mich allein auf den Deckel setzte, ich wippte und mihte mich ab,
erfolglos. Ich sehnte mich nach meinem dicken Portier aus Mailand. Verschiedenen Leuten
tat ich leid. Es kamen gute Seelen und setzten sich auf den Deckel. Das SchloR schnappte
nicht ein. Als ich mit der Kraft, die einem eine monumentale Wut verleiht, der Sache zu Leibe
gehen wollte, kam ich mit der rechten Hand zwischen den Deckel, und ratsch, flogen vier
Finger klatschend auf den Steinboden. Wie rasend arbeitete ich an dem Koffer, ein toller
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Taumel hatte mich gepackt. Ein altes Mutterchen, welches interessiert meinem Beginnen
zugeschaut hatte und zu nahe herangetreten war, geriet zwischen den Kofferdeckel. Die
Unvorsichtige mufite ihre Neugierde mit einem abgequetschten Bein biiRen. Laut kreischend
hiipfte die Frau zum Stationsvorsteher, um sich zu beschweren.

Ich hielt eine Ohnmacht fir den geschicktesten Ausweg aus dieser aufregenden Affare und
versank schleunigst in eine solche. Als ich nach geraumer Zeit wieder erwachte, war zu
meiner groBten Verwunderung der Koffer geschlossen. Auf dem Deckel lagen geordnet
meine vier Finger und das Bein der Frau. Ich schenkte dieses einem Menschen, der einen
dhnlichen Anzug trug, wie ich in meinem Koffer hatte, und verlegen fortschaute, als ich ihn
musterte. Der Koffer fiihlte sich seltsam leicht an, war aber geschlossen, fiir mich das
Wesentlichste.

Und die Russinnen? Die Genugtuung habe ich wenigstens, dall es diesen auch sehr
schlecht gegangen ist. Als sie sich nach langem Strauben auf das energische Ersuchen des
Zollbeamten hin anschickten, das Kupee zu verlassen, muBten sie die furchtbare Entdeckung
machen, daB sie infolge ihrer gehaduften Garderobe nicht durch die Kupeetiir kamen. Das fiel
unbedingt auf. Auch die angeblich Gelahmte mulite sich trotz ihres Protestes erheben und
hatte, um den Honigtopf den Augen der Zollner zu entziehen, den FuR hineingestellt und
gedacht, ihn so als eine Art KlumpfuR durchzuschmuggeln. Alles kam heraus, alles. Es war
eine Riesensache, wie sie die grauesten Zo6llner in Ventimiglia noch nie erlebt hatten.

Ich werde in Zukunft, das habe ich mir geschworen, ebenfalls von Genua lber Neapel,
Marseille an die franzosische Riviera fahren.

Ich hasse Ventimiglia.
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