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Café Klol3chen

I

Lisel Liblichlein war aus der Provinz in die Stadt gekommen, weil sie Schauspielerin
werden wollte. Zu Haus empfand sie alles spiel3ig, eng, verblédend. Die Herren
waren dumm. Der Himmel, das Kussen, die Freundinnen, die Sonntagnachmittage
wurden unertraglich. Am liebsten weinte sie. Schauspielerin sein bedeutete ihr: klug
sein, frei sein, gluckselig sein. Wie das ist, wul3te sie nicht. Ob sie Talent habe, prifte
sie nicht.

Sie schwarmte fur den Vetter Schulz, weil er in der Stadt wohnte und Gedichte
machte. Als der Vetter einmal schrieb, er habe die Juristerei satt, er werde als
Schriftsteller seinen Neigungen leben, teilte sie den erschrockenen Eltern mit, das
verbauerte Leben wachse ihr aus dem Halse heraus; sie werde als
Schauspielerin ihren Idealen nachgehen. Man versuchte auf jede Art, sie von diesem
Vorhaben abzubringen. Es gelang nicht. Sie wurde bestimmter, drohend. Man gab
unwillig nach, fuhr mit ihr in die Stadt, mietete ein kleines Zimmer in einem grof3en
Pensionat, meldete sie in einer billigen Theaterschule an. Der Vetter Schulz wurde
gebeten, sich ihrer anzunehmen.

Herr Schulz war haufig mit Cousine Liblichlein zusammen. Er fuhrte sie in
Kabaretts; las Gedichte vor; zeigte seine Bohemebude; bestellte sie in das
Literatencafé Klo3chen; ging mit ihr Hand in Hand stundenlang durch die néachtlichen
Stral3en; betastete sie; kif3te sie. Fraulein Liblichlein war von allem Neuen
angenehm betéubt; bald fiel ihr ein, dal3 sie sich das meiste schoner vorgestellt
hatte. VerdrieR3lich war ihr schon anfangs, dal3 der Direktor der Theaterschule, die
Kollegen, die Literaten des Café Kl63chen — alle Méanner, mit denen sie haufiger
zusammentraf, ein Vergnugen darin fanden, sie anzufassen, ihre Hande zu
streicheln, die Knie an ihre Knie zu driicken, sie unverschamt anzusehen. Sogar die
Berthrungen des Schulz wurden ihr |&stig.

Um ihn nicht zu krdnken, auch um nicht kleinstadtisch zu wirken, gab sie ihm
das selten zu verstehen. Aber einmal schlug sie ihm heftig auf das Gesicht. Sie
waren in seinem Zimmer, er hatte ihr gerade die letzten Zeilen seines Gedichtes
»Mudigkeit« erklart. Die waren:

Der Abend steht vor meinem Fenster, grauer Mann!

Am besten ist wohl, wenn wir schlafen gehen —
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Danach hatte er versucht, ihr die Bluse abzuziehen. Der Schulz war Gber den
Schlag recht bestirzt. Er sagte, fast weinend, sie misse gemerkt haben, dal} er sie
liebe. AuRerdem sei er ihr Vetter. Sie sagte, das Offnen der Bluse behage ihr nicht.
Zudem habe er einen Knopf abgerissen. Er sagte, er halte das nicht mehr aus. Wenn
man einen liebe, misse man sich ihm hingeben. Er werde bei Kokotten Vergessen
suchen. Sie wuldte keine Antwort. Er dachte stdhnend: O, o. Sie sal3 betriibt neben
ihm.

In den nachsten Tagen liel3 er sich nicht sehen. Als er wiederkam, war er bleich
und grau. Die blutleeren roten Augen lagen trdnend in schmierigen Schatten. Die
Stimme hatte nur einen Singsangton, der klang maniriert melancholisch. Schulz
sprach klaglich schwarmend von Verzweiflung, Hurerei, Zerrissensein. Dal3 er der
Lebensfreude Uberdrissig sei. Dal3 er seinen Tod bald eingeholt haben werde. Er
vermied Zartlichkeiten, aber er seufzte oft schmerzlich. Kokettierte theatralisch mit
einer Sehnsucht nach dem Sterben. Fuhrte die Freundin in leichenreiche
Trauerspiele, in dustere Kinodramen, in ernste Konzerte in verdunkelten Salen.

Eine Woche war vielleicht vergangen. Eine Dame hatte gesungen. Die Hande
der Zuhoérer knallten laut und lange. Gottschalk Schulz fal3te leidenschaftlich einige
Finger Lisel Liblichleins, legte sie gltig auf einen Schenkel seiner Beine, sagte: »Ist
es nicht eigenartig, wie der Gesang einer Dame einem an die Seele greift!l« Dann
fing er wieder an, bittend und weinerlich von Liebe und Hingebung zu reden. Lisel
Liblichlein sagte, dies sei ihr langweilig oder ekelhaft. Aus Mitleid — und weil sie
hinaufgehen wollte — erklarte sie schlie3lich in der Haustir, mit der Liebe sei sie
einverstanden, wenn er auf die Hingebung verzichte. Schulz drickte sie glticklich an
sich. Er stand noch lange trdumend da. Er sang: »O Tranen. O Gute. O Gott. O
Schonheit. O Liebe. O Liebe. O Liebe ...« Er stirzte durch die Stral3en. In dem
Kl63chen war er verschwunden.

Lisel Liblichlein aber sal3 in ihrem kleinen Zimmer unbeholfen lachelnd bei einem
rotlichen Talglicht. Sie begriff diese Menschen der Stadt nicht, die schienen ihr
seltsame, gefahrliche Tiere. Sie fuhlte sich verlassen und einsamer als friher. Sie
dachte sehnsichtig an die harmlose Heimat: an den luftigen Himmel, an die
l&cherlichen jungen Herren, an die Tennisturniere, an die wehmdtigen
Sonntagnachmittage ... sie kndpfte die Strumpfhalter ab, legte das Leibchen auf
einen Stuhl. Sie war trostlos.

In einem durchsichtigen Sommerabend war das leuchtende Café Klé3chen.
Stadthimmel aus dunkelblauer Seide, auf dem weif3er Mond und viele kleine Sterne
lagen, umhiillte es. In einem Hintergrund sal3, lange Zeit, bevor er plotzlich starb,

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet



http://www.vorleser.net/

einsam und rauchend bei einem winzigen Tisch, auf dem etwas stand, der bucklige
Dichter Kuno Kohn. Um andere Tische hockten Leute. Dazwischen bewegten sich
Manner mit gelben und roten Schadeln; Weiber; Literaten; Schauspieler. Uberall
huschten schattige Kellner.

Kuno Kohn war ohne viel Gedanken. Er summte fir sich: »Ein Nebel hat die
Welt so weich zerstort.« — Da begruf3te ihn der Dichter Gottschalk Schulz, ein Jurist,
der durch alle Examina, denen er sich unterzogen hatte, muhevoll gefallen war. Mit
ihm kam ein schones Fraulein. Die beiden setzten sich zu Kohn. Schulz und Kohn
waren Mitarbeiter der von dem kleinen begeisterten Lutz Laus fir die Hebung der
Unsittlichkeit angefertigten Monatsschrift: »Der Dackel«. Schulz erzahlte dem Kohn,
dal3 der Dackel-Laus demnachst eine gottlose Religion auf neojuristischer Grundlage
erfinden werde, zwecks Organisation eine konstituierende Versammlung in einem
nahen Kintopp einberufen wolle. Kohn horte kopfschittelnd zu. Das schéne Fraulein
al3d Kuchen. Kohn sagte traurig: »Laus ist ein GrofR3er und Rihrender. Aber glaubig
kann uns kein Jesus mehr machen. Wir sterben mit jedem Tage tiefer in den 6den
ewigen Tod ein. Wir sind hoffnungslos zerrittet. Unser Leben wird ein sinnloses
Schau-Spiel bleiben.« Das essende Fraulein sah mit frohlichem, deutlichem Gesicht
aus rotbraunen Augen verstandnislos hintiber. Schulz war in triibselige Gedanken
versunken. Das Fraulein sagte, auch ihr ganzes Leben sei das Schauspiel. So
sinnlos kdnne sie dies nicht finden. In der Theaterschule, in der sie sich auf die
Buhnenlaufbahn als sentimentale Liebhaberin vorbereite, werde Tichtiges geleistet.
Herr Kohn mége einmal hinkommen, um sich davon zu tberzeugen. Kuno Kohn
blickte das Fraulein eine Weile innig an. Er dachte: »Solch kleines dummes Fraulein
...« Er ging aber bald weg.

Drauf3en hielt ihn pl6tzlich der Lyriker Roland Rufus Miller erregt an einem Arm
fest, er rief: »Haben Sie die Kritik eines gewissen Bruno Bibelbauer in der
medizinischen Monatsschrift gelesen, in der behauptet wird, meine Paranoia bestehe
darin, daf3 ich mir einbilde, Paralyse zu haben! Alle Menschen sehen mich
merkwirdig an, ich bin beriihmt. Mein Verleger gibt mir viel Vorschul3. Aber — ach,
ich darf es nicht sagen — ich bin unheilbar.« Er lief schleunigst in ein besseres
Weinrestaurant.

Ein Pferd humpelte wie ein alter Mensch vor einem Wagen. Der bucklige Kohn
lehnte I&ssig an einer katholischen Kirche, Gberlegte das Dasein. Er sagte sich: »Wie
drollig ist dennoch das Dasein. Und da lehnt man nun; irgendwo; irgendwie; ohne
Beziehung; ganz belanglos; kdnnte ebenso gut, ebenso schlecht weiterschreiten;
irgendwohin. Das macht mich unglucklich.« — Vor ihm war ein kleiner lautloser
Hurenhund stehengeblieben, hatte mit gimmenden Augen demditig zugehort.
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Eine feurige glaserne Brautkutsche hupfte vorbei. Innen, in einer Ecke, sah er
das bleiche geschlossene Gesicht eines Brautigams. Eine leere Droschke kam, der
Kohn ging hinterher. Er sagte leise: »Ein Sucher ohne Ziel ... Ein Haltloser ...
Unbekannt mit allem ... Man hat eine furchtbare Sehnsucht. O wi3te man wonach.«

Die Stral3en schimmerten schon weil3lich, als er die Tur des Hauses, in dem er
wohnte, 6ffnete. In seinem Zimmer sah er die Bilder von lauter gestorbenen
Menschen, die an einer Wand befestigt waren, schweigsam und feierlich traurig an.
Dann begann er, die Kleidungsstiicke von dem Buckel zu nehmen. Als er nur noch
mit Unterhosen, Hemd, Socken bedeckt war, sagte er murmelnd und seufzend:
»Allmé&hlich wird man wahnsinnig —«

In dem Bett nahm das Denken ab. Ihm fielen fur das Einschlafen die rotbraunen
Frauleinaugen aus dem Café Klé3chen ein ...

Diese Augen leuchteten auch in den folgenden Tagen sonderbar oft in seinem
Hirn. Das wunderte ihn. Erschreckte ihn. Sein Verhéltnis zu Frauen war eigenartig.
Im allgemeinen hatte er sogar einen Widerwillen gegen sie, es trieb ihn zu Knaben.
Aber in gewissen Sommermonaten, wenn er zu innerst zerbrochen und unselig war,
verliebte er sich haufig in ein junges kindhaftes Weib. Da er infolge seines Buckels
zumeist abgewiesen, oft sogar verhéhnt wurde, war die Erinnerung an diese Frauen
und Madchen entsetzlich. Er nahm sich daher zu diesen Zeiten in acht. Ging zu
Dirnen, wenn er Gefahr fuhlte.

Lisel Liblichlein hatte ihn Gberrumpelt, ohne eine Ahnung davon zu haben.
Vergeblich dachte er an die Qualen der Mil3erfolge. Vergeblich stellte er sich vor, dal3
Lisel Liblichlein eins der vielen, zierlichen, in wundervolle Unwissenheit und
glicksuchende Sehnsucht verwirrten Geschdpfe sei, die Uberall auf der Erde,
einander sehr ahnlich, zu finden sind ... In einem weichen Abend voller
grunlichgelber Laternen, voller Regenschirme und Strallenschmutz stand ein kleiner
buckliger Mensch angstlich wartend neben dem Hausschild einer Theaterschule.

Manchmal kam ein Wind, ein giftiger heiRer Hund. Wie zéhes, gliihendes Ol lag die
Sonne auf den Hausern und auf den Stral3en und auf den Leuten. Kleine
geschlechtslose Menschlein mit schragen Beinen hopsten sinnlos um den
vergitterten Vorgarten des Café Kl63chen. Innen prigelten sich Kuno Kohn und
Gottschalk Schulz. Andere sahen zufallig zu. Lisel Liblichlein sal3 ernsthaft in einer
Ecke.

Die Veranlassung war gewesen: Herr Kohn hatte Fraulein Liblichlein mehrmals
von der Theaterschule nach Hause begleitet. Als Schulz davon erfuhr, wurde er
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grundlos eifersichtig. Er fing an, tber den Kohn Schlechtes zu reden. Lisel
Liblichlein, die den Vetter durchschaute, verteidigte den Buckligen. Dariiber argerte
sich der Schulz noch mehr. Er erklarte Gberzeugend, er werde sich erschiel3en. Das
unterliel3 er, drohte aber, er werde auch sie erschiel3en. Da verbat sie sich seine
Gesellschaft.

— Lisel Liblichlein muf3te einen Menschen haben, mit dem sie sich tber ihre
wichtig empfundenen Alltaglichkeiten aussprechen konnte. Sie wahlte nach dem
Zank mit Schulz aus irgendeinem ungeklarten Instinkt den Kohn. So kam es, dalf3 sie
ihn an dem Mittag des Prigeltages in das Kl63chen bestellt hatte, um vielleicht tber
die Wahl eines Kleides oder uber die Auffassung einer Rolle oder Uber ein kleines
Geschehnis mit ihm zu beraten. Kohn war soeben gekommen, wollte sich gerade
Uber die Wiinsche des Fraulein informieren, als Gottschalk Schulz hineinfiel, mit
rotgeschwollenem Gesicht vor ihm war, ihn einen gewissenlosen Madchenverfuhrer
nannte. Kohn versuchte den Schulz von unten zu ohrfeigen. Dann schlug jeder
witend und schweigend auf den anderen. Das Schild des Abortpachters, auf dem
vorher zu lesen war: »Mein Institut ist jetzt hier, Eingang dort« — lag zerschmettert
auf dem Boden. Plotzlich stiel3 die Hand des Schulz wuchtig auf den Buckel Kohns.
Die Hand hatte ein blutiges Loch, auch der Buckel war beschadigt. Schulz rief
leichenbleich: »Der Buckel ist lebensgefahrlich.« Danach lief3 er sich von einem
Oberkellner nach einer Unfallstation begleiten. Lisel Liblichlein wirdigte er keines
Blickes.

Kohn achtete nicht sehr auf den geschundenen Buckel. Er setzte sich wieder zu
Lisel Liblichlein an den Tisch, bestellte Tee mit Zitrone. Sie sah, wie immer deutlicher
Blut durch seinen fadenscheinigen Gehrock sickerte. Sie machte ihn auf den
blutenden Gehrock aufmerksam, er erschrak. Sie sagte, ob sie die Wunde verbinden
solle —

Er sagte bitter, einen Buckel anzufassen, werde ihr nicht angenehm sein. Sie
sagte mitleidig errdtend, ein Buckel sei menschlich — Sie sagte, er moge zu ihr
kommen. Der Buckel mif3te gesaubert und gekihlt werden. Dann wolle sie einen
Verband machen. Er kdnne den Nachmittag bei ihr verbringen ...

Kohn ging freudig zégernd auf ihren Vorschlag ein. Sie sal3en bis in die Nacht in
der kleinen Stube Lisel Liblichleins. Unterhielten sich Uber Seele, Buckel, Liebe.-

Schriftsteller Schulz war von diesem Tage an verschollen. Zuletzt hatte ihn ein
Bekannter an dem Abend vor dem Schaufenster eines Schuhwarengeschaftes
gesehen: Er soll jeden Stiefel einzeln tribsinnig betrachtet haben.

»HeilRe Helden« — eine Zeitschrift fir romantische Décadence — erhielt bald
danach einen Eilbrief, in dem Schulz mitteilte, dal3 er im Begriffe sei, sich aus
seelischen Grinden das Leben zu nehmen. Einige hielten diese Mitteilung fir nicht
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mehr neue Reklame. Die meisten waren begeistert. Die Zeitungen brachten
aufregende Notizen.

Ein Schulz-Leichen-Suchefonds wurde gegriindet. Ein Fabrikbesitzer stiftete
einen gediegenen Sarkophag.

Man durchforschte Walder und Wiesen. Stocherte mit langen Stangen in allen
Seen. Man fand keine Spur von Schulz. Wollte das Suchen schon aufgeben, als man
ihn ganz entstellt in einem mittelmaligen Hotel eines entlegenen Vorortes entdeckte.
Er hatte sich an einem windigen Teich eine schwere Influenza zugezogen, die ihn
wochenlang an ein Bett fesselte. Man traf ihn auf der knarrenden Hoteltreppe, wie er,
in viele Decken und Tucher gehillt, noch einmal seine Selbstmordabsichten
versuchsweise verwirklichen wollte. Unschwer brachte man ihn davon ab, fuhrte ihn
triumphierend in die Stadt zurtick. Der Sarkophag wurde versetzt. Aus dem Erlds und
von dem Rest des Schulz-Leichen-Suchefonds wurde ein Bohemefest veranstaltet —

Gottschalk Schulz selbst thronte als Faust weltschmerzlich in einem Winkel. Der
begabte Doktor Berthold Bryller erschien als: Einer der Literaten, die fett werden.
Lutz Laus verhielt sich in papstlichem Ornat. Der Gymnasiast Spinoza Spal? — der
Kléichenclown — hatte ein Siegfriedkostim um den Leib gehéngt, sich einen
Goethekopf frisiert. Der Lyriker Muller lag bald als griine betrunkene Leiche. Kuno
Kohn, der sich mit Schulz formell wieder ausgesohnt hatte, kam, wie er war. Mit ihm
auch Lisel Liblichlein, sie trug ein landliches Kleid. Die anderen liefen als Chinesen,
Schimpansen, Gotter, Nachtwachter, Leute von Welt quietschend und quer
durcheinander. Das ganze Kl63chen war vorhanden.

Lisel Liblichlein tanzte in dieser bunten, kreischenden Nacht nur mit dem
buckligen Dichter. Manche sahen dem seltsamen Paar zu, aber es liel3 sich nicht
lachen. Der Buckel Kohns stiel3 hart und riicksichtslos wie eine Tischkante gegen die
weichen anderen. Es schien, als ware ihm eine Lust, immer wieder den Buckel in
einen Tanzenden zu stechen. Niemals versdumte er, mit Fistelstimme, unverschamt
hoflich, »pardon« zu sagen, wenn ein verriicktes Weib hochschrie oder einer aus
Seligkeit »verflucht ...« knurrte. Lisel Liblichlein hielt den Dichter mit der einen Hand
unten an dem Buckel wie an einem Henkel, mit der anderen Hand pref3te sie den
eckigen Kopf Kohns sanft an ihre Brust. So tanzten sie durch viele besessene
Stunden.

Kohns Buckel wurde immer schmerzhafter fur die anderen Ténzer. Man wagte
Empo6rung zu dulRern. Die Festleitung teilte dem Kohn mit, daf3 er ersucht werde, das
Tanzen einzustellen. Mit einem derartigen Buckel diirfe man nicht tanzen. Kohn
widersprach nicht. Lisel Liblichlein sah, daf3 sein Gesicht grau wurde.

Sie fuhrte ihn in eine versteckte Nische. Da sagte sie:
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»Von nun an sage ich 'du’ zu dir.« Kuno Kohn antwortete nicht, aber er empfing
ihre mitleidende Seele wie ein Geschenk in seine wasserblauen Troubadouraugen.
Sie sagte zitternd, dal3 sie ihn mit einem Mal so lieb habe, sei ihr unverstandlich ...
Sie wolle seine arme Hand niemals mehr loslassen ... Sie habe nicht gewul3t, dal3
man so malilos gliicklich sein kdnne ... Kuno Kohn lud sie ein, ihn an dem n&chsten
Abend zu besuchen. Sie sagte gern zu.

Kuno Kohn und Lisel Liblichlein waren wohl die ersten, die das taumelnde Fest
verlieRen. Sie gingen flisternd in den himmelhellen, von Mondlicht leuchtenden
Stral3en. Der verliebte Dichter warf abenteuerliche Schatten mit riesigen Hockern auf
das Pflaster.

Bei dem Abschied senkte Lisel Liblichlein den Kopf zu Kohn nieder. Sie kul3te
mehrmals seinen Mund. So trennten sich Kuno Kohn und Lisel Liblichlein ... Er sagte,
er freue sich, dal3 sie ihn an dem nachsten Abend besuchen werde. Sie sagte ganz
leise: »Ich ... ach ... auch ...«

Die Hauser standen wohlgeordnet wie Bicher in Regalen auf den gepflegten
Stral3en. Der Mond hatte hellblauen Staub auf sie geschiittet. Wenige Fenster waren
wach, die funkelten friedlich wie einsame Menschenaugen, hatten immer denselben
goldfarbenen Blick. Kuno Kohn ging nachdenklich heim. Der Korper war gefahrlich
nach vorn geneigt. Die Hande lagen fest auf dem Ende des Riickens. Der Kopf war
weit heruntergefallen. Zu oberst ragte der Buckel, ein abenteuerlicher spitzer Stein.
Kuno Kohn war in dieser Stunde kein Mensch mehr, er hatte seine eigene Form.

Er dachte: »Ich will vermeiden, glicklich zu werden. Das bedeutete: Die
Sehnsucht tber alle Erfullung hinaus, die mein kdstlichster Inhalt ist, aufgeben. Den
heiligen Buckel, mit dem ein freundliches Geschick mich geweiht hat, durch den ich
das Dasein viel, viel tiefer, unseliger, herrlicher gespurt habe, als die Menschen es
spiiren, zu einer lastigen AuRRerlichkeit degradieren. — Ich will aus Lisel Liblichlein ihr
hoheres Wesen herausbilden. Ich will sie heillos unglicklich machen ...«

Wahrend der Dichter Kohn dies dachte, erstach sich der Dichter Schulz
endgultig mit einem Salatmesser. Er hatte Kuno Kohn und Lisel Liblichlein bei ihrer
vertrauten Unterhaltung in der Nische beobachtet. Hatte gesehen, wie sie zusammen
weggingen. Er bemihte sich, seinen Jammer zu besaufen und zu befressen, es half
nicht. Nachdem er einige Stunden gegessen und getrunken hatte, war er
geisteskrank. Er sang: »Der Tod ist eine ernsthafte Angelegenheit ... Der Tod l&af3t
nicht mit sich spaf3en ... Der Tod ist ein dringendes Beddrfnis ...« Dann pikte er sich
zaghaft und zogernd das erste beste Messer in die linke Brust. Blut und blutige
Salatreste spritzten umher. Diesmal war der Selbstmordversuch von Erfolg gekront.
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Lisel Liblichlein erschien an dem nachsten Abend friiher als verabredet war. Kuno
Kohn offnete die Tur, Blumen in der Hand haltend. Er freute sich sichtbar, er sagte,
er habe kaum gehofft, da’ sie kommen werde. Sie legte die Arme um seinen
knochigen Kdorper, pref3te ihn an ihren Leib mit saugendem Druck, sagte: »Du
buckelliebes Dummchen ... ich hab dich doch gern —«

Einige einfache Abendgerichte wurden gegessen. Sie streichelte ihn, wenn ihr
etwas gut schmeckte. Sie sagte, sie wolle bis nach Mitternacht bei ihm bleiben. Dann
koénnte sie mit ihm den Beginn ihres achtzehnten Geburtstages feiern ...

Aus einer Kirchenuhr kam der neue Tag. Die ersten lauten Atemzlge drangen
wie gestohnte Gebete in das verhangene Kohnsche Zimmer. Da war Lisel
Liblichleins junger Seelenkdrper ein Tempel geworden, sie hatte sich dem buckligen
Priester mit rihrender Selbstverstandlichkeit unter Schmerzen geopfert. Hatte
gesagt: »Bist du jetzt froh —« Lag aufgel6st in Traum und Ergriffenheit. Die diinne
Haut der Lider hullte sie ein.

Plotzlich rannte ein Entsetzen Uber den Korper. Hatte sie den Schrecken in dem
Gesicht wie Krallen. Waren aufgerissene schreiende Augen tber dem Buckligen.
Sagte Lisel Liblichlein tonlos: »Dies — war — das Glick — — —« Kuno Kohn weinte.

Sie sagte: »Kuno, Kuno, Kuno, Kuno, Kuno, Kuno ... Was fange ich mit dem
Ubrigen Leben an?« Kuno Kohn seufzte. Er sah ernst und gutig in ihre elenden
Augen. Er sagte: »Armes Lisel! Das Gefuhl der vollkommenen Hilflosigkeit, das dich
Uberfallen hat, habe ich haufig. Der einzige Trost ist: traurig sein. Wenn die
Traurigkeit in Verzweiflung ausartet, soll man grotesk werden. Man soll spaf3eshalber
weiterleben. Soll versuchen, in der Erkenntnis, daf3 das Dasein aus lauter brutalen
hundsgemeinen Scherzen besteht, Erhebung zu finden.« — Er wischte Schweil3 von
Buckel und Stirn.

Lisel Liblichlein sagte: »Warum du eine lange Rede haltst, weil3 ich nicht. Was
du gesagt hast, verstehe ich nicht. DalR du mir das Glick genommen hast, war
lieblos, Kohn.« — Die Worte fielen wie Papier.

Sie sagte, sie wolle gehen. Er mdge sich ankleiden. Der nackte Buckel sei ihr
peinlich ...

Kuno Kohn und Lisel Liblichlein sprachen kein Wort mehr, bis sie sich vor der
Tar des Hauses, in dem das Pensionat war, fur immer trennten. Er sah in ihr
Gesicht, hielt ihre Hand, sagte: »Lebe wohl —« Sie sagte leise: »Lebe wohl —«

Kohn duckte sich in seinen Buckel. Lief niedergebrochen davon. Tréanen
verschmierten das Gesicht. Er fuhlte die nachschauenden betriibten Blicke auf
seinem Rucken. Da rannte er um die nachste Hauserecke. Er blieb stehen, trocknete
die Augen mit einem Tuch, eilte weinend weiter.

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet



http://www.vorleser.net/

Wie Krankheit kroch schleimiger Nebel in der erblindenden Stadt. Laternen
waren dustere Sumpfblumen, die auf schwérzlich glimmenden Stielen flackerten.
Dinge und Wesen hatten nur frostelnden Schatten und verwischte Bewegung. Wie
ein Ungetim torkelte ein Nachtomnibus an Kohn vortber. Der Dichter rief: »Jetzt ist
man wieder ganz einsam.« — Da begegnete ihm eine grof3e Bucklige mit langen
Spinnenbeinen in gespenstig durchscheinendem Rock. Der Oberkorper glich einer
Kugel, die auf einem hohen Tischchen liegt. Sie sah ihn mitleidig lockend an, mit
verliebtem Lacheln, das durch den Nebel zu einer tollen Grimasse gezerrt wurde.
Kohn war sogleich in dem Grau verschwunden. Sie achzte, dann trug sie sich weiter.

Lahmer Tag hinkte heran. Zertrimmerte mit eiserner Kriicke die Reste der
Nacht. Das halb ausgeléschte Café Kl6RRchen lag in dem lautlosen Morgen, eine
glanzende Scherbe. In einem Hintergrund sal? der letzte Gast. Kuno Kohn hatte den
Kopf in den bebenden Buckel gesenkt. Die dirren Finger einer Hand bedeckten Stirn
und Gesicht. Der ganze Korper schrie lautlos.

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet



http://www.vorleser.net/

