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Heinrich von Kleist

Das Erdbeben in Chili

In St. Jago, der Hauptstadt des Konigreichs Chili, stand gerade in dem Augenblicke der
grofRen Erderschitterung vom Jahre 1647, bei welcher viele tausend Menschen ihren
Untergang fanden, ein junger, auf ein Verbrechen angeklagter Spanier, namens Jeronimo
Rugera, an einem Pfeiler des Gefangnisses, in welches man ihn eingesperrt hatte, und
wollte sich erhenken. Don Henrico Asteron, einer der reichsten Edelleute der Stadt, hatte
ihn ungefahr ein Jahr zuvor aus seinem Hause, wo er als Lehrer angestellt war, entfernt,
weil er sich mit Donna Josephe, seiner einzigen Tochter, in einem zartlichen
Einverstandnis befunden hatte. Eine geheime Bestellung, die dem alten Don, nachdem er
die Tochter nachdrtcklich gewarnt hatte, durch die hamische Aufmerksamkeit seines
stolzen Sohnes verraten worden war, entrustete ihn dergestalt, daf3 er sie in dem
Karmeliterkloster unsrer lieben Frauen vom Berge daselbst unterbrachte.

Durch einen glucklichen Zufall hatte Jeronimo hier die Verbindung von neuem
anzuknupfen gewul3t, und in einer verschwiegenen Nacht den Klostergarten zum
Schauplatze seines vollen Gluckes gemacht. Es war am Fronleichnamsfeste, und die
feierliche Prozession der Nonnen, welchen die Novizen folgten, nahm eben ihren Anfang,
als die unglickliche Josephe, bei dem Anklange der Glocken, in Mutterwehen auf den
Stufen der Kathedrale niedersank.

Dieser Vorfall machte aul3erordentliches Aufsehn; man brachte die junge Stinderin, ohne
Rucksicht auf ihren Zustand, sogleich in ein Gefangnis, und kaum war sie aus den
Wochen erstanden, als ihr schon, auf Befehl des Erzbischofs, der gescharfteste Prozel3
gemacht ward. Man sprach in der Stadt mit einer so grof3en Erbitterung von diesem
Skandal, und die Zungen fielen so scharf Uber das ganze Kloster her, in welchem er sich
zugetragen hatte, dal’3 weder die Furbitte der Familie Asteron, noch auch der Wunsch
der Abtissin selbst, welche das junge Madchen wegen ihres sonst untadelhaften
Betragens liebgewonnen hatte, die Strenge, mit welcher das klosterliche Gesetz sie
bedrohte, mildern konnte. Alles, was geschehen konnte, war, daf3 der Feuertod, zu dem
sie verurteilt wurde, zur grof3en Entrtistung der Matronen und Jungfrauen von St. Jago,
durch einen Machtspruch des Vizekonigs, in eine Enthauptung verwandelt ward.

Man vermietete in den Stral3en, durch welche der Hinrichtungszug gehen sollte, die
Fenster, man trug die Dacher der Hauser ab, und die frommen Tdchter der Stadt luden
ihre Freundinnen ein, um dem Schauspiele, das der gottlichen Rache gegeben wurde, an
ihrer schwesterlichen Seite beizuwohnen.

Jeronimo, der inzwischen auch in ein Gefangnis gesetzt worden war, wollte die
Besinnung verlieren, als er diese ungeheure Wendung der Dinge erfuhr. Vergebens sann
er auf Rettung: Uberall, wohin ihn auch der Fittig der vermessensten Gedanken trug,
stiel3 er auf Riegel und Mauern, und ein Versuch, die Gitterfenster zu durchfeilen, zog
ihm, da er entdeckt ward, eine nur noch engere Einsperrung zu. Er warf sich vor dem
Bildnisse der heiligen Mutter Gottes nieder, und betete mit unendlicher Inbrunst zu ihr,
als der einzigen, von der ihm jetzt noch Rettung kommen kdnnte.

Doch der gefiirchtete Tag erschien, und mit ihm in seiner Brust die Uberzeugung von der
volligen Hoffnungslosigkeit seiner Lage. Die Glocken, welche Josephen zum Richtplatz
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begleiteten, ertonten, und Verzweiflung beméchtigte sich seiner Seele. Das Leben schien
ihm verhal3t, und er beschlof3, sich durch einen Strick, den ihm der Zufall gelassen hatte,
den Tod zu geben. Eben stand er, wie schon gesagt, an einem Wandpfeiler und
befestigen den Strick, der ihn dieser jammervollen Welt entreil3en sollte, an eine
Eisenklammer, die an dem Gesimse derselben eingefugt war; als plotzlich der grofite
Teil der Stadt, mit einem Gekrache, als ob das Firmament einsturzte, versank, und alles,
was Leben atmete, unter seinen Trimmern begrub. Jeronimo Rugera war starr vor
Entsetzen; und gleich als ob sein ganzes Bewul3tsein zerschmettert worden waére, hielt
er sich jetzt an dem Pfeiler, an welchem er hatte sterben wollen, um nicht umzufallen.
Der Boden wankte unter seinen Fif3en, alle Wande des Gefangnisses rissen, der ganze
Bau neigte sich, nach der Stral3e zu einzustiirzen, und nur der, seinem langsamen Fall
begegnende, Fall des gegenuiberstehenden Gebaudes verhinderte, durch eine zuféllige
Wdlbung, die ganzliche Zubodenstreckung desselben. Zitternd, mit strdubenden Haaren,
und Knieen, die unter ihm brechen wollten, glitt Jeronimo Uber den schiefgesenkten
FuRboden hinweg, der Offnung zu, die der Zusammenschlag beider Hauser in die
vordere Wand des Geféangnisses eingerissen hatte.

Kaum befand er sich im Freien, als die ganze, schon erschitterte Stral3e auf eine zweite
Bewegung der Erde vollig zusammenfiel. Besinnungslos, wie er sich aus diesem
allgemeinen Verderben retten wiirde, eilte er, tber Schutt und Gebalk hinweg, indessen
der Tod von allen Seiten Angriffe auf ihn machte, nach einem der nachsten Tore der
Stadt. Hier stirzte noch ein Haus zusammen, und jagte ihn, die Trimmer weit
umbherschleudernd, in eine Nebenstral3e; hier leckte die Flamme schon, in Dampfwolken
blitzend, aus allen Giebeln, und trieb ihn schreckenvoll in eine andere; hier wélzte sich,
aus seinem Gestade gehoben, der Mapochofluf3 auf ihn heran, und rif3 ihn brillend in
eine dritte. Hier lag ein Haufen Erschlagener, hier &chzte noch eine Stimme unter dem
Schutte, hier schrieen Leute von brennenden Dachern herab, hier kAmpften Menschen
und Tiere mit den Wellen, hier war ein mutiger Retter bemiht, zu helfen; hier stand ein
anderer, bleich wie der Tod, und streckte sprachlos zitternde Hande zum Himmel. Als
Jeronimo das Tor erreicht, und einen Higel jenseits desselben bestiegen hatte, sank er
ohnmaéchtig auf demselben nieder.

Er mochte wohl eine Viertelstunde in der tiefsten Bewul3tlosigkeit gelegen haben, als er
endlich wieder erwachte, und sich, mit nach der Stadt gekehrtem Riicken, halb auf dem
Erdboden erhob. Er beflihlte sich Stirn und Brust, unwissend, was er aus seinem
Zustande machen sollte, und ein unsagliches Wonnegefuhl ergriff ihn, als ein Westwind,
vom Meere her, sein wiederkehrendes Leben anwehte, und sein Auge sich nach allen
Richtungen tber die blihende Gegend von St. Jago hinwandte. Nur die verstorten
Menschenhaufen, die sich tberall blicken lie3en, beklemmten sein Herz; er begriff nicht,
was ihn und sie hiehergeftihrt haben konnte, und erst, da er sich umkehrte, und die
Stadt hinter sich versunken sah, erinnerte er sich des schrecklichen Augenblicks, den er
erlebt hatte. Er senkte sich so tief, dal3 seine Stirn den Boden berthrte, Gott fur seine
wunderbare Errettung zu danken; und gleich, als ob der eine entsetzliche Eindruck, der
sich seinem Gemut eingepragt hatte, alle friheren daraus verdrangt hatte, weinte er vor
Lust, daf3 er sich des lieblichen Lebens, voll bunter Erscheinungen, noch erfreue.

Drauf, als er eines Ringes an seiner Hand gewahrte, erinnerte er sich plétzlich auch
Josephens, und mit ihr seines Gefangnisses, der Glocken, die er dort gehért hatte, und
des Augenblicks, der dem Einsturze desselben vorangegangen war. Tiefe Schwermut
erfullte wieder seine Brust; sein Gebet fing ihn zu reuen an, und firchterlich schien ihm
das Wesen, das Uber den Wolken waltet. Er mischte sich unter das Volk, das tberall, mit
Rettung des Eigentums beschéftigt, aus den Toren stlrzte, und wagte schiichtern nach
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der Tochter Asterons, und ob die Hinrichtung an ihr vollzogen worden sei, zu fragen;
doch niemand war, der ihm umstandliche Auskunft gab. Eine Frau, die auf einem fast zur
Erde gedriickten Nacken eine ungeheure Last von Geratschaften und zwei Kinder, an der
Brust hangend, trug, sagte im Vorbeigehen, als ob sie es selbst angesehen hatte: daf? sie
enthauptet worden sei. Jeronimo kehrte sich um; und da er, wenn er die Zeit berechnete,
selbst an ihrer Vollendung nicht zweifeln konnte, so setzte er sich in einem einsamen
Walde nieder, und tberliel3 sich seinem vollen Schmerz. Er wiinschte, dal3 die
zerstorende Gewalt der Natur von neuem tber ihn einbrechen méchte. Er begriff nicht,
warum er dem Tode, den seine jammervolle Seele so suchte, in jenen Augenblicken, da
er ihm freiwillig von allen Seiten rettend erschien, entflohen sei. Er nahm sich fest vor,
nicht zu wanken, wenn auch jetzt die Eichen entwurzelt werden, und ihre Wipfel Uber
ihn zusammensturzen sollten. Darauf nun, da er sich ausgeweint hatte, und ihm, mitten
unter den heif3esten Tréanen, die Hoffnung wieder erschienen war, stand er auf, und
durchstreifte nach allen Richtungen das Feld. Jeden Berggipfel, auf dem sich die
Menschen versammelt hatten, besuchte er; auf allen Wegen, wo sich der Strom der
Flucht noch bewegte, begegnete er ihnen; wo nur irgend ein weibliches Gewand im
Winde flatterte, da trug ihn sein zitternder Ful3 hin: doch keines deckte die geliebte
Tochter Asterons. Die Sonne neigte sich, und mit ihr seine Hoffnung schon wieder zum
Untergange, als er den Rand eines Felsens betrat, und sich ihm die Aussicht in ein
weites, nur von wenig Menschen besuchtes Tal erdffnete. Er durchlief, unschlussig, was
er tun sollte, die einzelnen Gruppen derselben, und wollte sich schon wieder wenden, als
er plotzlich an einer Quelle, die die Schlucht bewasserte, ein junges Weib erblickte,
beschéftigt, ein Kind in seinen Fluten zu reinigen. Und das Herz hipfte ihm bei diesem
Anblick: er sprang voll Ahndung Uber die Gesteine herab, und rief: O Mutter Gottes, du
Heilige! und erkannte Josephen, als sie sich bei dem Gerausche schichtern umsah. Mit
welcher Seligkeit umarmten sie sich, die Ungliicklichen, die ein Wunder des Himmels
gerettet hatte!

Josephe war, auf ihrem Gang zum Tode, dem Richtplatze schon ganz nahe gewesen, als
durch den krachenden Einsturz der Gebaude plétzlich der ganze Hinrichtungszug
auseinander gesprengt ward. lIhre ersten entsetzensvollen Schritte trugen sie hierauf
dem nachsten Tore zu; doch die Besinnung kehrte ihr bald wieder, und sie wandte sich,
um nach dem Kloster zu eilen, wo ihr kleiner, hiilfloser Knabe zurtickgeblieben war. Sie
fand das ganze Kloster schon in Flammen, und die Abtissin, die ihr in jenen
Augenblicken, die ihre letzten sein sollten, Sorge fur den Saugling angelobt hatte, schrie
eben, vor den Pforten stehend, nach Hulfe, um ihn zu retten. Josephe stlrzte sich,
unerschrocken durch den Dampf, der ihr entgegenqualmte, in das von allen Seiten schon
zusammenfallende Geb&ude, und gleich, als ob alle Engel des Himmels sie umschirmten,
trat sie mit ihm unbeschadigt wieder aus dem Portal hervor. Sie wollte der Abtissin,
welche die Hande tber ihr Haupt zusammenschlug, eben in die Arme sinken, als diese,
mit fast allen ihren Klosterfrauen, von einem herabfallenden Giebel des Hauses, auf eine
schmahliche Art erschlagen ward. Josephe bebte bei diesem entsetzlichen Anblicke
zuriick; sie driickte der Abtissin fliichtig die Augen zu, und floh, ganz von Schrecken
erfullt, den teuern Knaben, den ihr der Himmel wieder geschenkt hatte, dem Verderben
zu entreil3en.

Sie hatte noch wenig Schritte getan, als ihr auch schon die Leiche des Erzbischofs
begegnete, die man soeben zerschmettert aus dem Schutt der Kathedrale hervorgezogen
hatte. Der Palast des Vizekdnigs war versunken, der Gerichtshof, in welchem ihr das
Urteil gesprochen worden war, stand in Flammen, und an die Stelle, wo sich ihr
vaterliches Haus befunden hatte, war ein See getreten, und kochte rotliche Dampfe aus.
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Josephe raffte alle ihre Krafte zusammen, sich zu halten. Sie schritt, den Jammer von
ihrer Brust entfernend, mutig mit ihrer Beute von Stral3e zu Stral3e, und war schon dem
Tore nah, als sie auch das Gefangnis, in welchem Jeronimo geseufzt hatte, in Trimmern
sah. Bei diesem Anblicke wankte sie, und wollte besinnungslos an einer Ecke
niedersinken; doch in demselben Augenblick jagte sie der Sturz eines Gebdudes hinter
ihr, das die Erschitterungen schon ganz aufgeldst hatten, durch das Entsetzen gestarkt,
wieder auf; sie kif3te das Kind, drickte sich die Tranen aus den Augen, und erreichte,
nicht mehr auf die Greuel, die sie umringten, achtend, das Tor. Als sie sich im Freien sah,
schlol3 sie bald, daf3 nicht jeder, der ein zertrimmertes Gebaude bewohnt hatte, unter
ihm notwendig musse zerschmettert worden sein.

An dem nachsten Scheidewege stand sie still, und harrte, ob nicht einer, der ihr, nach
dem kleinen Philipp, der liebste auf der Welt war, noch erscheinen wiuirde. Sie ging, weil
niemand kam, und das Gewuhl der Menschen anwuchs, weiter, und kehrte sich wieder
um, und harrte wieder; und schlich, viel Tranen vergiel3end, in ein dunkles, von Pinien
beschattetes Tal, um seiner Seele, die sie entflohen glaubte, nachzubeten; und fand ihn
hier, diesen Geliebten, im Tale, und Seligkeit, als ob es das Tal von Eden gewesen waére.
Dies alles erzahlte sie jetzt voll Ruhrung dem Jeronimo, und reichte ihm, da sie vollendet
hatte, den Knaben zum Kissen dar. - Jeronimo nahm ihn, und hatschelte ihn in
unsaglicher Vaterfreude, und verschlof3 ihm, da er das fremde Antlitz anweinte, mit
Liebkosungen ohne Ende den Mund. Indessen war die schonste Nacht herabgestiegen,
voll wundermilden Duftes, so silberglanzend und still, wie nur ein Dichter davon
traumen mag. Uberall, l1angs der Talquelle, hatten sich, im Schimmer des Mondscheins,
Menschen niedergelassen, und bereiteten sich sanfte Lager von Moos und Laub, um von
einem so qualvollen Tage auszuruhen. Und weil die Armen immer noch jammerten;
dieser, daf3 er sein Haus, jener, daf3 er Weib und Kind, und der dritte, dai er alles
verloren habe: so schlichen Jeronimo und Josephe in ein dichteres Gebusch, um durch
das heimliche Gejauchz ihrer Seelen niemand zu betriben. Sie fanden einen prachtvollen
Granatapfelbaum, der seine Zweige, voll duftender Frichte, weit ausbreitete; und die
Nachtigall flotete im Wipfel ihr wollUstiges Lied. Hier liel3 sich Jeronimo am Stamme
nieder, und Josephe in seinem, Philipp in Josephens Schol3, sal3en sie, von seinem Mantel
bedeckt, und ruhten. Der Baumschatten zog, mit seinen verstreuten Lichtern, tiber sie
hinweg, und der Mond erblal3te schon wieder vor der Morgenrote, ehe sie einschliefen.
Denn Unendliches hatten sie zu schwatzen vom Klostergarten und den Gefangnissen,
und was sie um einander gelitten hatten; und waren sehr gerihrt, wenn sie dachten, wie
viel Elend tGber die Welt kommen muf3te, damit sie glicklich wirden!

Sie beschlossen, sobald die Erderschttterungen aufgehdort haben wirden, nach La
Conception zu gehen, wo Josephe eine vertraute Freundin hatte, sich mit einem kleinen
Vorschul3, den sie von ihr zu erhalten hoffte, von dort nach Spanien einzuschiffen, wo
Jeronimos mitterliche Verwandten wohnten, und daselbst ihr glickliches Leben zu
beschlie3en. Hierauf, unter vielen Kussen, schliefen sie ein.

Als sie erwachten, stand die Sonne schon hoch am Himmel, und sie bemerkten in ihrer
Nahe mehrere Familien, beschéftigt, sich am Feuer ein kleines Morgenbrot zu bereiten.
Jeronimo dachte eben auch, wie er Nahrung fur die Seinigen herbeischaffen sollte, als ein
junger wohlgekleideter Mann, mit einem Kinde auf dem Arm, zu Josephen trat, und sie
mit Bescheidenheit fragte: ob sie diesem armen Wurme, dessen Mutter dort unter den
Baumen beschadigt liege, nicht auf kurze Zeit ihre Brust reichen wolle? Josephe war ein
wenig verwirrt, als sie in ihm einen Bekannten erblickte; doch da er, indem er ihre
Verwirrung falsch deutete, fortfuhr: es ist nur auf wenige Augenblicke, Donna Josephe,
und dieses Kind hat, seit jener Stunde, die uns alle unglucklich gemacht hat, nichts
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genossen; so sagte sie: »ich schwieg - aus einem andern Grunde, Don Fernando; in
diesen schrecklichen Zeiten weigert sich niemand, von dem, was er besitzen mag,
mitzuteilen«: und nahm den kleinen Fremdling, indem sie ihr eigenes Kind dem Vater
gab, und legte ihn an ihre Brust. Don Fernando war sehr dankbar fur diese Gite, und
fragte: ob sie sich nicht mit ihm zu jener Gesellschaft verfigen wollten, wo eben jetzt
beim Feuer ein kleines Frihsttick bereitet werde? Josephe antwortete, dal3 sie dies
Anerbieten mit Vergnigen annehmen wiuirde, und folgte ihm, da auch Jeronimo nichts
einzuwenden hatte, zu seiner Familie, wo sie auf das innigste und zartlichste von Don
Fernandos beiden Schwagerinnen, die sie als sehr wirdige junge Damen kannte,
empfangen ward.

Donna Elvire, Don Fernandos Gemahlin, welche schwer an den Fu3en verwundet auf der
Erde lag, zog Josephen, da sie ihren abgehdrmten Knaben an der Brust derselben sah,
mit vieler Freundlichkeit zu sich nieder. Auch Don Pedro, sein Schwiegervater, der an
der Schulter verwundet war, nickte ihr liebreich mit dem Haupte zu. -

In Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken von seltsamer Art. Wenn sie
sich mit so vieler Vertraulichkeit und Gute behandelt sahen, so wul3ten sie nicht, was sie
von der Vergangenheit denken sollten, vom Richtplatze, von dem Geféangnisse, und der
Glocke; und ob sie blol3 davon getraumt hatten? Es war, als ob die Gemditer, seit dem
furchterlichen Schlage, der sie durchdréhnt hatte, alle verséhnt waren. Sie konnten in
der Erinnerung gar nicht weiter, als bis auf ihn, zurtickgehen. Nur Donna Elisabeth,
welche bei einer Freundin, auf das Schauspiel des gestrigen Morgens, eingeladen
worden war, die Einladung aber nicht angenommen hatte, ruhte zuweilen mit
traumerischem Blicke auf Josephen; doch der Bericht, der tber irgend ein neues
grafliches Ungluck erstattet ward, rif3 ihre, der Gegenwart kaum entflohene Seele schon
wieder in dieselbe zurick.

Man erzahlte, wie die Stadt gleich nach der ersten Haupterschutterung von Weibern
ganz voll gewesen, die vor den Augen aller Manner niedergekommen seien; wie die
Moénche darin, mit dem Kruzifix in der Hand, umhergelaufen waren, und geschrieen
hatten: das Ende der Welt sei da! wie man einer Wache, die auf Befehl des Vizekonigs
verlangte, eine Kirche zu rAumen, geantwortet hatte: es gédbe keinen Vizekonig von Chili
mehr! wie der Vizekonig in den schrecklichsten Augenblicken hatte missen Galgen
aufrichten lassen, um der Dieberei Einhalt zu tun; und wie ein Unschuldiger, der sich
von hinten durch ein brennendes Haus gerettet, von dem Besitzer aus Ubereilung
ergriffen, und sogleich auch aufgeknopft worden ware.

Donna Elvire, bei deren Verletzungen Josephe viel beschéaftigt war, hatte in einem
Augenblick, da gerade die Erzahlungen sich am lebhaftesten kreuzten, Gelegenheit
genommen, sie zu fragen: wie es denn ihr an diesem fiirchterlichen Tag ergangen sei?
Und da Josephe ihr, mit beklemmtem Herzen, einige Hauptzlige davon angab, so ward
ihr die Wollust, Tranen in die Augen dieser Dame treten zu sehen; Donna Elvire ergriff
ihre Hand, und druckte sie, und winkte ihr, zu schweigen. Josephe diinkte sich unter den
Seligen. Ein Gefihl, das sie nicht unterdrticken konnte, nannte den verfloRnen Tag, so
viel Elend er auch tber die Welt gebracht hatte, eine Wohltat, wie der Himmel noch
keine Uber sie verhangt hatte. Und in der Tat schien, mitten in diesen grai3lichen
Augenblicken, in welchen alle irdischen Giter der Menschen zu Grunde gingen, und die
ganze Natur verschuttet zu werden drohte, der menschliche Geist selbst, wie eine
schone Blume, aufzugehn. Auf den Feldern, so weit das Auge reichte, sah man Menschen
von allen Standen durcheinander liegen, Fuirsten und Bettler, Matronen und Bauerinnen,
Staatsbeamte und Tagel6hner, Klosterherren und Klosterfrauen: einander bemitleiden,
sich wechselseitig Hulfe reichen, von dem, was sie zur Erhaltung ihres Lebens gerettet
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haben mochten, freudig mitteilen, als ob das allgemeine Ungliick alles, was ihm
entronnen war, zu einer Familie gemacht hatte.

Statt der nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen sonst die Welt an den Teetischen
den Stoff hergegeben hatte, erzéhlte man jetzt Beispiele von ungeheuern Taten:
Menschen, die man sonst in der Gesellschaft wenig geachtet hatte, hatten R6mergrolie
gezeigt; Beispiele zu Haufen von Unerschrockenheit, von freudiger Verachtung der
Gefahr, von Selbstverleugnung und der gottlichen Aufopferung, von ungesaumter
Wegwerfung des Lebens, als ob es, dem nichtswirdigsten Gute gleich, auf dem nachsten
Schritte schon wiedergefunden wirde. Ja, da nicht einer war, fur den nicht an diesem
Tage etwas Ruhrendes geschehen ware, oder der nicht selbst etwas Grol3mutiges getan
hatte, so war der Schmerz in jeder Menschenbrust mit so viel stiRer Lust vermischt, daf3
sich, wie sie meinte, gar nicht angeben liel3, ob die Summe des allgemeinen Wohlseins
nicht von der einen Seite um ebenso viel gewachsen war, als sie von der anderen
abgenommen hatte.

Jeronimo nahm Josephen, nachdem sich beide in diesen Betrachtungen stillschweigend
erschopft hatten, beim Arm, und fuhrte sie mit unaussprechlicher Heiterkeit unter den
schattigen Lauben des Granatwaldes auf und nieder. Er sagte ihr, daf3 er, bei dieser
Stimmung der Gemuter und dem Umsturz aller Verhéltnisse, seinen Entschluf3, sich nach
Europa einzuschiffen, aufgebe; daf3 er vor dem Vizekonig, der sich seiner Sache immer
gunstig gezeigt, falls er noch am Leben sei, einen Ful3fall wagen wirde; und dal3 er
Hoffnung habe (wobei er ihr einen Kul3 aufdrickte), mit ihr in Chili zurtickzubleiben.
Josephe antwortete, dal3 dhnliche Gedanken in ihr aufgestiegen waren; daf3 auch sie
nicht mehr, falls ihr Vater nur noch am Leben sei, ihn zu verséhnen zweifle; dal3 sie aber
statt des Ful3falles lieber nach La Conception zu gehen, und von dort aus schriftlich das
Versohnungsgeschaft mit dem Vizekonig zu betreiben rate, wo man auf jeden Fall in der
N&he des Hafens wére, und fiir den besten, wenn das Geschéft die erwlnschte Wendung
nahme, ja leicht wieder nach St. Jago zurickkehren kénnte. Nach einer kurzen
Uberlegung gab Jeronimo der Klugheit dieser MaRregel seinen Beifall, fiihrte sie noch
ein wenig, die heitern Momente der Zukunft Gberfliegend, in den Gangen umher, und
kehrte mit ihr zur Gesellschaft zurtck.

Inzwischen war der Nachmittag herangekommen, und die Gemuter der
herumschwarmenden Flichtlinge hatten sich, da die Erdstdl3e nachlief3en, nur kaum
wieder ein wenig beruhigt, als sich schon die Nachricht verbreitete, dal3 in der
Dominikanerkirche, der einzigen, welche das Erdbeben verschont hatte, eine feierliche
Messe von dem Pralaten des Klosters selbst gelesen werden wiirde, den Himmel um
VerhUtung ferneren Unglicks anzuflehen.

Das Volk brach schon aus allen Gegenden auf, und eilte in Stromen zur Stadt. In Don
Fernandos Gesellschaft ward die Frage aufgeworfen, ob man nicht auch an dieser
Feierlichkeit Teil nehmen, und sich dem allgemeinen Zuge anschliel3en solle? Donna
Elisabeth erinnerte, mit einiger Beklemmung, was fiir ein Unheil gestern in der Kirche
vorgefallen sei; dafl3 solche Dankfeste ja wiederholt werden wirden, und dafd man sich
der Empfindung alsdann, weil die Gefahr schon mehr voriber wéare, mit desto grof3erer
Heiterkeit und Ruhe Uberlassen kdnnte. Josephe auf3erte, indem sie mit einiger
Begeisterung sogleich aufstand, daf? sie den Drang, ihr Antlitz vor dem Schépfer in den
Staub zu legen, niemals lebhafter empfunden habe, als eben jetzt, wo er seine
unbegreifliche und erhabene Macht so entwickle. Donna Elvire erklarte sich mit
Lebhaftigkeit fir Josephens Meinung. Sie bestand darauf, dal3 man die Messe horen
sollte, und rief Don Fernando auf, die Gesellschaft zu fuhren, worauf sich alles, Donna
Elisabeth auch, von den Sitzen erhob. Da man jedoch letztere, mit heftig arbeitender
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Brust, die kleinen Anstalten zum Aufbruche zaudernd betreiben sah, und sie, auf die
Frage: was ihr fehle? antwortete: sie wisse nicht, welch eine unglickliche Ahndung in ihr
sei? so beruhigte sie Donna Elvire, und forderte sie auf, bei ihr und ihrem kranken Vater
zuruckzubleiben. Josephe sagte: so werden Sie mir wohl, Donna Elisabeth, diesen
kleinen Liebling abnehmen, der sich schon wieder, wie Sie sehen, bei mir eingefunden
hat. Sehr gern, antwortete Donna Elisabeth, und machte Anstalten ihn zu ergreifen; doch
da dieser uiber das Unrecht, das ihm geschah, klaglich schrie, und auf keine Art darein
willigte, so sagte Josephe lachelnd, daf3 sie ihn nur behalten wolle, und kuf3te ihn wieder
still. Hierauf bot Don Fernando, dem die ganze Wirdigkeit und Anmut ihres Betragens
sehr gefiel, ihr den Arm; Jeronimo, welcher den kleinen Philipp trug, fihrte Donna
Constanzen; die Ubrigen Mitglieder, die sich bei der Gesellschaft eingefunden hatten,
folgten; und in dieser Ordnung ging der Zug nach der Stadt.

Sie waren kaum funfzig Schritte gegangen, als man Donna Elisabeth welche inzwischen
heftig und heimlich mit Donna Elvire gesprochen hatte. Don Fernando! rufen horte, und
dem Zuge mit unruhigen Tritten nacheilen sah. Don Fernando hielt, und kehrte sich um;
harrte ihrer, ohne Josephen loszulassen, und fragte, da sie, gleich als ob sie auf sein
Entgegenkommen wartete, in einiger Ferne stehen blieb: was sie wolle? Donna Elisabeth
naherte sich ihm hierauf, obschon, wie es schien, mit Widerwillen, und raunte ihm, doch
so, daf3 Josephe es nicht hdren konnte, einige Worte ins Ohr. Nun? fragte Don Fernando:
und das Ungluck, das daraus entstehen kann? Donna Elisabeth fuhr fort, ihm mit
verstértem Gesicht ins Ohr zu zischeln. Don Fernando stieg eine Rote des Unwillens ins
Gesicht; er antwortete: es wéare gut! Donna Elvire méchte sich beruhigen; und fihrte
seine Dame weiter. -

Als sie in der Kirche der Dominikaner ankamen, lief3 sich die Orgel schon mit
musikalischer Pracht hoéren, und eine unermef3liche Menschenmenge wogte darin. Das
Gedrange erstreckte sich bis weit vor den Portalen auf den Vorplatz der Kirche hinaus,
und an den Wanden hoch, in den Rahmen der Gemalde, hingen Knaben, und hielten mit
erwartungsvollen Blicken ihre Mitzen in der Hand. Von allen Kronleuchtern strahlte es
herab, die Pfeiler warfen, bei der einbrechenden Dammerung, geheimnisvolle Schatten,
die grol3e von gefarbtem Glas gearbeitete Rose in der Kirche du3erstem Hintergrunde
glihte, wie die Abendsonne selbst, die sie erleuchtete, und Stille herrschte, da die Orgel
jetzt schwieg, in der ganzen Versammlung, als hatte keiner einen Laut in der Brust.
Niemals schlug aus einem christlichen Dom eine solche Flamme der Inbrunst gen
Himmel, wie heute aus dem Dominikanerdom zu St. Jago; und keine menschliche Brust
gab warmere Glut dazu her, als Jeronimos und Josephens!

Die Feierlichkeit fing mit einer Predigt an, die der altesten Chorherren einer, mit dem
Festschmuck angetan, von der Kanzel hielt. Er begann gleich mit Lob, Preis und Dank,
seine zitternden, vom Chorhemde weit umflossenen Hande hoch gen Himmel erhebend,
dafd noch Menschen seien, auf diesem, in Trimmer zerfallenden Teile der Welt, fahig, zu
Gott empor zu stammeln. Er schilderte, was auf den Wink des Allméachtigen geschehen
war; das Weltgericht kann nicht entsetzlicher sein; und als er das gestrige Erdbeben
gleichwonhl, auf einen Rif3, den der Dom erhalten hatte, hinzeigend, einen blofR3en
Vorboten davon nannte, lief ein Schauder tber die ganze Versammlung. Hierauf kam er,
im Flusse priesterlicher Beredsamkeit, auf das Sittenverderbnis der Stadt; Greuel, wie
Sodom und Gomorrha sie nicht sahen, straft' er an ihr; und nur der unendlichen
Langmut Gottes schrieb er es zu, dal3 sie noch nicht ganzlich vom Erdboden vertilgt
worden sei.

Aber wie dem Dolche gleich fuhr es durch die von dieser Predigt schon ganz zerrissenen
Herzen unserer beiden Ungliicklichen, als der Chorherr bei dieser Gelegenheit
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umstandlich des Frevels erwéhnte, der in dem Klostergarten der Karmeliterinnen
verubt worden war; die Schonung, die er bei der Welt gefunden hatte, gottlos nannte,
und in einer von Verwiunschungen erfullten Seitenwendung, die Seelen der Tater,
wortlich genannt, allen Fursten der Holle Gibergab! Donna Constanze rief, indem sie an
Jeronimos Armen zuckte: Don Fernando! Doch dieser antwortete so nachdricklich und
doch so heimlich, wie sich beides verbinden liel3: »Sie schweigen, Donna, Sie rihren
auch den Augapfel nicht, und tun, als ob Sie in eine Ohnmacht versunken; worauf wir die
Kirche verlassen.« Doch, ehe Donna Constanze diese sinnreiche zur Rettung erfundene
Mal3regel noch ausgefuhrt hatte, rief schon eine Stimme, des Chorherrn Predigt laut
unterbrechend, aus: Weichet fern hinweg, ihr Blirger von St. Jago, hier stehen diese
gottlosen Menschen! Und als eine andere Stimme schreckenvoll, indessen sich ein weiter
Kreis des Entsetzens um sie bildete, fragte: wo? hier! versetzte ein Dritter, und zog,
heiliger Ruchlosigkeit voll, Josephen bei den Haaren nieder, dal3 sie mit Don Fernandos
Sohne zu Boden getaumelt ware, wenn dieser sie nicht gehalten hatte. »Seid ihr
wahnsinnig?« rief der Jungling, und schlug den Arm um Josephen: »ich bin Don
Fernando Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr alle kennt.« Don Fernando
Ormez? rief, dicht vor ihn hingestellt, ein Schuhflicker, der fur Josephen gearbeitet hatte,
und diese wenigstens so genau kannte, als ihre kleinen Fl3e. Wer ist der Vater zu
diesem Kinde? wandte er sich mit frechem Trotz zur Tochter Asterons. Don Fernando
erblal3te bei dieser Frage. Er sah bald den Jeronimo schiichtern an, bald Gberflog er die
Versammlung, ob nicht einer sei, der ihn kenne? Josephe rief, von entsetzlichen
Verhaltnissen gedrangt: dies ist nicht mein Kind, Meister Pedrillo, wie Er glaubt; indem
sie, in unendlicher Angst der Seele, auf Don Fernando blickte: dieser junge Herr ist Don
Fernando Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr alle kennt! Der Schuster
fragte: wer von euch, ihr Burger, kennt diesen jungen Mann? Und mehrere der
Umstehenden wiederholten: wer kennt den Jeronimo Rugera? Der trete vor! Nun traf es
sich, dal3 in demselben Augenblicke der kleine Juan, durch den Tumult erschreckt, von
Josephens Brust weg Don Fernando in die Arme strebte. Hierauf: Er ist der Vater! schrie
eine Stimme; und: er ist Jeronimo Rugera! eine andere; und: sie sind die
gotteslasterlichen Menschen! eine dritte; und: steinigt sie! steinigt sie! die ganze im
Tempel Jesu versammelte Christenheit! Drauf jetzt Jeronimo: Halt! Ihr Unmenschlichen!
Wenn ihr den Jeronimo Rugera sucht: hier ist er! Befreit jenen Mann, welcher
unschuldig ist! -

Der wiitende Haufen, durch die AuRerung Jeronimos verwirrt, stutzte; mehrere Hande
lieBen Don Fernando los; und da in demselben Augenblick ein Marine-Offizier von
bedeutendem Rang herbeieilte, und, indem er sich durch den Tumult dréngte, fragte:
Don Fernando Ormez! Was ist Euch widerfahren? so antwortete dieser, nun vollig
befreit, mit wahrer heldenmutiger Besonnenheit: »Ja, sehen Sie, Don Alonzo, die
Mordknechte! Ich wére verloren gewesen, wenn dieser wurdige Mann sich nicht, die
rasende Menge zu beruhigen, flr Jeronimo Rugera ausgegeben hatte. Verhaften Sie ihn,
wenn Sie die Gite haben wollen, nebst dieser jungen Dame, zu ihrer beiderseitigen
Sicherheit; und diesen Nichtswirdigen«, indem er Meister Pedrillo ergriff, »der den
ganzen Aufruhr angezettelt hat!« Der Schuster rief: Don Alonzo Onoreja, ich frage Euch
auf Euer Gewissen, ist dieses Madchen nicht Josephe Asteron? Da nun Don Alonzo,
welcher Josephen sehr genau kannte, mit der Antwort zauderte, und mehrere Stimmen,
dadurch von neuem zur Wut entflammt, riefen: sie ists, sie ists! und: bringt sie zu Tode!
so setzte Josephe den kleinen Philipp, den Jeronimo bisher getragen hatte, samt dem
kleinen Juan, auf Don Fernandos Arm, und sprach: gehn Sie, Don Fernando, retten Sie
Ihre beiden Kinder, und tberlassen Sie uns unserm Schicksale!
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Don Fernando nahm die beiden Kinder und sagte: er wolle eher umkommen, als
zugeben, dal3 seiner Gesellschaft etwas zu Leide geschehe. Er bot Josephen, nachdem er
sich den Degen des Marine-Offiziers ausgebeten hatte, den Arm, und forderte das
hintere Paar auf, ihm zu folgen. Sie kamen auch wirklich, indem man ihnen, bei solchen
Anstalten, mit hinlanglicher Ehrerbietigkeit Platz machte, aus der Kirche heraus, und
glaubten sich gerettet. Doch kaum waren sie auf den von Menschen gleichfalls erfullten
Vorplatz derselben getreten, als eine Stimme aus dem rasenden Haufen, der sie verfolgt
hatte, rief: dies ist Jeronimo Rugera, ihr Blrger, denn ich bin sein eigner Vater! und ihn
an Donna Constanzens Seite mit einem ungeheuren Keulenschlage zu Boden streckte.
Jesus Maria! rief Donna Constanze, und floh zu ihrem Schwager; doch: Klostermetze!
erscholl es schon, mit einem zweiten Keulenschlage, von einer andern Seite, der sie
leblos neben Jeronimo niederwarf. Ungeheuer! rief ein Unbekannter: dies war Donna
Constanze Xares! Warum belogen sie uns! antwortete der Schuster; sucht die rechte auf,
und bringt sie um! Don Fernando, als er Constanzens Leichnam erblickte, gliihte vor
Zorn; er zog und schwang das Schwert, und hieb, dal3 er ihn gespalten héatte, den
fanatischen Mordknecht, der diese Greuel veranlal3te, wenn derselbe nicht, durch eine
Wendung, dem witenden Schlag entwichen wére. Doch da er die Menge, die auf ihn
eindrang, nicht tberwaltigen konnte: leben Sie wohl, Don Fernando mit den Kindern!
rief Josephe - und: hier mordet mich, ihr blutdirstenden Tiger! und sturzte sich
freiwillig unter sie, um dem Kampf ein Ende zu machen. Meister Pedrillo schlug sie mit
der Keule nieder. Darauf ganz mit ihrem Blute besprutzt: schickt ihr den Bastard zur
Holle nach! rief er, und drang, mit noch ungesattigter Mordlust, von neuem vor.

Don Fernando, dieser gottliche Held, stand jetzt, den Riicken an die Kirche gelehnt; in
der Linken hielt er die Kinder, in der Rechten das Schwert. Mit jedem Hiebe
wetterstrahlte er einen zu Boden; ein Léwe wehrt sich nicht besser. Sieben Bluthunde
lagen tot vor ihm, der First der satanischen Rotte selbst war verwundet. Doch Meister
Pedrillo ruhte nicht eher, als bis er der Kinder eines bei den Beinen von seiner Brust
gerissen, und, hochher im Kreise geschwungen, an eines Kirchpfeilers Ecke
zerschmettert hatte. Hierauf ward es still, und alles entfernte sich. Don Fernando, als er
seinen Kleinen Juan vor sich liegen sah, mit aus dem Hirne vorquellenden Mark, hob, voll
namenlosen Schmerzes, seine Augen gen Himmel.

Der Marine-Offizier fand sich wieder bei ihm ein, suchte ihn zu trésten, und versicherte
ihn, dai seine Untéatigkeit bei diesem Ungliick, obschon durch mehrere Umstande
gerechtfertigt, ihn reue; doch Don Fernando sagte, daf ihm nichts vorzuwerfen sei, und
bat ihn nur, die Leichname jetzt fortschaffen zu helfen. Man trug sie alle, bei der
Finsternis der einbrechenden Nacht, in Don Alonzos Wohnung, wohin Don Fernando
ihnen, viel Gber das Antlitz des kleinen Philipp weinend, folgte. Er Gibernachtete auch bei
Don Alonzo, und sdaumte lange, unter falschen Vorspiegelungen, seine Gemahlin von dem
ganzen Umfang des Unglicks zu unterrichten; einmal, weil sie krank war, und dann, weil
er auch nicht wul3te, wie sie sein Verhalten bei dieser Begebenheit beurteilen wirde;
doch kurze Zeit nachher, durch einen Besuch zufallig von allem, was geschehen war,
benachrichtigt, weinte diese treffliche Dame im Stillen ihren mitterlichen Schmerz aus,
und fiel ihm mit dem Rest einer erglanzenden Tréne eines Morgens um den Hals und
kuf3te ihn. Don Fernando und Donna Elvire nahmen hierauf den kleinen Fremdling zum
Pflegesohn an; und wenn Don Fernando Philippen mit Juan verglich, und wie er beide
erworben hatte, so war es ihm fast, als muf3t er sich freuen.
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