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Das 0de Haus

Man war daruber einig, daR die wirklichen Erscheinungen im Leben oft viel wunderbarer sich
gestalteten, als alles, was die regste Phantasie zu erfinden trachte. »lch meine,« sprach Lelio,
»dal die Geschichte davon hinlanglichen Beweis gibt und dal} ebendeshalb die sogenannten
historischen Romane, worin der Verfasser in seinem mifigen Gehirn bei armlichem Feuer
ausgebriitete Kindereien den Taten der ewigen, im Universum waltenden Macht
beizugesellen sich unterfangt, so abgeschmackt und widerlich sind.« »Es ist«, nahm Franz
das Wort, »die tiefe Wahrheit der unerforschlichen Geheimnisse, von denen wir umgeben,
welche uns mit einer Gewalt ergreift, an der wir den Uber uns herrschenden, uns selbst
bedingenden Geist erkennen.« »Ach!« fuhr Lelio fort, »die Erkenntnis, von der du sprichst —
Ach, das ist ja eben die entsetzlichste Folge unserer Entartung nach dem Siindenfall, daf3
diese Erkenntnis uns fehlt!« »Viele,« unterbrach Franz den Freund, »viele sind berufen und
wenige auserwahlt! Glaubst du denn nicht, daR das Erkennen, das beinahe noch schénere
Ahnen der Wunder unseres Lebens manchem verliehen ist wie ein besonderer Sinn? Um nur
gleich aus der dunklen Region, in die wir uns verlieren kdnnten, heraufzuspringen in den
heitren Augenblick, werf' ich euch das skurrile Gleichnis hin, daR Menschen, denen die
Sehergabe [eigen], das Wunderbare zu schauen, mir wohl wie die Fledermause bediinken
wollen, an denen der gelehrte Anatom Spalanzani [534] einen vortrefflichen sechsten Sinn
entdeckte, der als schalkhafter Stellvertreter nicht allein alles, sondern viel mehr ausrichtet,
als alle Gbrige Sinne zusammengenommen.« »Ho, ho,« rief Franz lachelnd, »so waren denn
die Fledermause eigentlich recht die gebornen natirlichen Somnambulen! Doch in dem
heitern Augenblick, dessen du gedachtest, will ich Posto fassen und bemerken, daB jener
sechste bewundrungswiirdige Sinn vermag an jeder Erscheinung, sei es Person, Tat oder
Begebenheit, sogleich dasjenige Exzentrische zu schauen, zu dem wir in unserm
gewohnlichen Leben keine Gleichung finden und es daher wunderbar nennen. Was ist denn
aber gewohnliches Leben? — Ach, das Drehen in dem engen Kreise, an den unsere Nase
Uberall stoRt, und doch will man wohl Courbetten versuchen im taktmaRigen PaBgang des
Alltagsgeschiafts. Ich kenne jemanden, dem jene Sehergabe, von der wir sprechen, ganz
vorziglich eigen scheint. Daher kommt es, daR er oft unbekannten Menschen, die irgend
etwas Verwunderliches in Gang, Kleidung, Ton, Blick haben, tagelang nachlauft, dal’ er Gber
eine Begebenheit, Uber eine Tat, leichthin erzahlt, keiner Beachtung wert und von
niemandem beachtet, tiefsinnig wird, daB er antipodische Dinge zusammenstellt und
Beziehungen herausphantasiert, an die niemand denkt.« Lelio rief laut: »Halt, halt, das ist ja
unser Theodor, der ganz was Besonderes im Kopfe zu haben scheint, da er mit solch
seltsamen Blicken in das Blaue herausschaut.« »In der Tat,« fing Theodor an, der so lange
geschwiegen, »in der Tat waren meine Blicke seltsam, solang darin der Reflex des wahrhaft
Seltsamen, das ich im Geiste schaute. Die Erinnerung eines unlangst erlebten Abenteuers« —
»0 erzahle, erzahle«, unterbrachen ihn die Freunde. »Erzdhlen«, fuhr Theodor fort, »mocht’
ich wohl, doch mul ich zuvérderst dir, lieber Lelio, sagen, dald du die Beispiele, die meine
Sehergabe dartun sollten, ziemlich schlecht wahltest. Aus [535] Eberhards »Synonymik«
muRt du wissen, daR wunderlich alle AuRerungen der Erkenntnis und des Begehrens
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genannt werden, die sich durch keinen verniinftigen Grund rechtfertigen lassen, wunderbar
aber dasjenige heildt, was man fir unmoglich, fir unbegreiflich halt, was die bekannten
Krafte der Natur zu lGbersteigen, oder, wie ich hinzufiige, ihrem gew6hnlichen Gange
entgegen zu sein scheint. Daraus wirst du entnehmen, daR du vorhin riicksichts meiner
angeblichen Sehergabe das Wunderliche mit dem Wunderbaren verwechseltest. Aber gewil3
ist es, daR das anscheinend Wunderliche aus dem Wunderbaren sproBt, und dafd wir nur oft
den wunderbaren Stamm nicht sehen, aus dem die wunderlichen Zweige mit Blattern und
Bliten hervorsprossen. In dem Abenteuer, das ich euch mitteilen will, mischt sich beides,
das Wunderliche und das Wunderbare, auf, wie mich diinkt, recht schauerliche Weise.« Mit
diesen Worten zog Theodor sein Taschenbuch hervor, worin er, wie die Freunde wulRten,
allerlei Notizen von seiner Reise her eingetragen hatte, und erzahlte, dann und wann in dies
Buch hineinblickend, folgende Begebenheit, die der weiteren Mitteilung nicht unwert
scheint.

»lhr wildt,« so fing Theodor an, »daR ich den ganzen vorigen Sommer in ***n zubrachte. Die
Menge alter Freunde und Bekannten, die ich vorfand, das freie gemitliche Leben, die
mannigfachen Anregungen der Kunst und der Wissenschaft, das alles hielt mich fest. Nie war
ich heitrer, und meiner alten Neigung, oft allein durch die StraRen zu wandeln und mich an
jedem ausgehangten Kupferstich, an jedem Anschlagzettel zu ergétzen oder die mir
begegnenden Gestalten zu betrachten, ja wohl manchem in Gedanken das Horoskop zu
stellen, hing ich hier mit Leidenschaft nach, da nicht allein der Reichtum der ausgestellten
Werke der Kunst und des Luxus, sondern der Anblick der vielen herrlichen Prachtgebaude
unwiderstehlich mich dazu antrieb. Die mit Gebauden jener Art [536] eingeschlossene Allee,
welche nach dem ***ger Tore fiihrt, ist der Sammelplatz des hoheren durch Stand oder
Reichtum zum Uppigeren Lebensgenul’ berechtigten Publikums. In dem Erdgeschol} der
hohen breiten Paldste werden meistenteils Waren des Luxus feilgeboten, indes in den obern
Stockwerken Leute der beschriebenen Klasse hausen. Die vornehmsten Gasthduser liegen in
dieser StralRe, die fremden Gesandten wohnen meistens darin, und so konnt ihr denken, daR
hier ein besonderes Leben und Regen, mehr als in irgendeinem andern Teile der Residenz
stattfinden mul3, die sich eben auch hier volkreicher zeigt, als sie es wirklich ist. Das
Zudrangen nach diesem Orte macht es, daf’ mancher sich mit einer kleineren Wohnung, als
sein Bedirfnis eigentlich erfordert, begniigt, und so kommt es, daR manches von mehreren
Familien bewohnte Haus einem Bienenkorbe gleicht. Schon oft war ich die Allee
durchwandelt, als mir eines Tages plotzlich ein Haus ins Auge fiel, das auf ganz wunderliche
seltsame Weise von allen Ubrigen abstach. Denkt euch ein niedriges, vier Fenster breites,
von zwei hohen schonen Gebduden eingeklemmtes Haus, dessen Stock Gber dem
Erdgeschol} nur wenig liber die Fenster im Erdgeschol8 des nachbarlichen Hauses hervorragt,
dessen schlecht verwahrtes Dach, dessen zum Teil mit Papier verklebte Fenster, dessen
farblose Mauern von ganzlicher Verwahrlosung des Eigentliimers zeugen. Denkt euch, wie
solch ein Haus zwischen mit geschmackvollem Luxus ausstaffierten Prachtgebauden sich
ausnehmen muR. Ich blieb stehen und bemerkte bei ndaherer Betrachtung, dal} alle Fenster
dicht verzogen waren, ja daR vor die Fenster des Erdgeschosses eine Mauer aufgefiihrt
schien, dal} die gewdhnliche Glocke an dem Torwege, der, an der Seite angebracht, zugleich
zur Haustire diente, fehlte, und dal} an dem Torwege selbst nirgends ein Schlof3, ein Driicker
zu entdecken war. Ich wurde Uberzeugt, dall dieses Haus ganz unbewohnt sein misse, [537]
da ich niemals, niemals, so oft und zu welcher Tageszeit ich auch voriibergehen mochte,
auch nur die Spur eines menschlichen Wesens darin wahrnahm. Ein unbewohntes Haus in
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dieser Gegend der Stadt! Eine wunderliche Erscheinung, und doch findet das Ding vielleicht
darin seinen natirlichen einfachen Grund, dafl8 der Besitzer auf einer lange dauernden Reise
begriffen oder, auf fernen Glitern hausend, dies Grundstiick weder vermieten noch
veraullern mag, um, nach ***n zuriickkehrend, augenblicklich seine Wohnung dort
aufschlagen zu kénnen. — So dacht' ich, und doch weiR ich selbst nicht, wie es kam, daB, bei
dem 6den Hause voriiberschreitend, ich jedesmal wie festgebannt stehen bleiben und mich
in ganz verwunderliche Gedanken nicht sowohl vertiefen, als verstricken mufte. — Ihr wil3t
es ja alle, ihr wackern Kumpane meines frohlichen Jugendlebens, ihr wilst es ja alle, wie ich
mich von jeher als Geisterseher gebardete und wie mir nur einer wunderbaren Welt
seltsame Erscheinungen ins Leben treten wollten, die ihr mit derbem Verstande
wegzuleugnen wulStet! — Nun! zieht nur eure schlauen spitzfindigen Gesichter, wie ihr wollt,
gern zugestehen darf ich ja, daR ich oft mich selbst recht arg mystifiziert habe, und dal® mit
dem 6den Hause sich dasselbe ereignen zu wollen schien, aber — am Ende kommt die Moral,
die euch zu Boden schlagt, horcht nur auf! — Zur Sache! — Eines Tages, und zwar in der
Stunde, wenn der gute Ton gebietet, in der Allee auf und ab zu gehen, stehe ich, wie
gewohnlich in tiefen Gedanken hinstarrend, vor dem 6den Hause. Plotzlich bemerke ich,
ohne gerade hinzusehen, dall jemand neben mir sich hingestellt und den Blick auf mich
gerichtet hatte. Es ist Graf P., der sich schon in vieler Hinsicht als mir geistesverwandt
kundgetan hat, und sogleich ist mir nichts gewisser, als daR auch ihm das Geheimnisvolle des
Hauses aufgegangen war. Um so mehr fiel es mir auf, dal3, als ich von dem seltsamen
Eindruck sprach, den dies verodete Gebaude [538] hier in der belebtesten Gegend der
Residenz auf mich gemacht hatte, er sehr ironisch lachelte, bald war aber alles erklart. Graf
P. war viel weiter gegangen als ich, aus manchen Bemerkungen, Kombinationen etc. hatte er
die Bewandtnis herausgefunden, die es mit dem Hause hatte, und eben diese Bewandtnis
lief auf eine solche ganz seltsame Geschichte heraus, die nur die lebendigste Phantasie des
Dichters ins Leben treten lassen konnte. Es ware wohl recht, daf8 ich euch die Geschichte des
Grafen, die ich noch klar und deutlich im Sinn habe, mitteilte, doch schon jetzt fiihle ich mich
durch das, was sich wirklich mit mir zutrug, so gespannt, dafd ich unaufhaltsam fortfahren
mufB. Wie war aber dem guten Grafen zumute, als er, mit der Geschichte fertig, erfuhr, daR
das verodete Haus nichts anders enthalte, als die Zuckerbackerei des Konditors, dessen
prachtvoll eingerichteter Laden dicht anstiel3. Daher waren die Fenster des Erdgeschosses,
wo die Ofen eingerichtet, vermauert und die zum Aufbewahren des Gebacknen im obern
Stock bestimmten Zimmer mit dicken Vorhangen gegen Sonne und Ungeziefer verwahrt. Ich
erfuhr, als der Graf mir dies mitteilte, so wie er, die Wirkung des Sturzbades, oder es zupfte
wenigstens der allem Poetischen feindliche Damon den StRtraumenden empfindlich und
schmerzhaft bei der Nase. — Unerachtet der prosaischen Aufklarung mufite ich doch noch
immer, voriibergehend, nach dem 6den Hause hinschauen, und noch immer gingen im
leisen Frosteln, das mir durch die Glieder bebte, allerlei seltsame Gebilde von dem auf, was
dort verschlossen. Durchaus konnte ich mich nicht an den Gedanken der Zuckerbackerei, des
Marzipans, der Bonbons, der Torten, der eingemachten Friichte u.s.w. gewdhnen. Eine
seltsame Ideenkombination lieR mir das alles erscheinen wie sliBes beschwichtigendes
Zureden. Ungefahr: >Erschrecken Sie nicht, Bester! wir alle sind liebe stiBe Kinderchen, aber
der Donner wird gleich ein bifsichen einschlagen.< Dann dachte [539] ich wieder: >Bist du
nicht ein recht wahnsinniger Tor, dalR du das Gewohnlichste in das Wunderbare zu ziehen
trachtest, schelten deine Freunde dich nicht mit Recht einen liberspannten Geisterseher?« —
Das Haus blieb, wie es bei der angeblichen Bestimmung auch nicht anders sein konnte,
immer unverandert, und so geschah es, dald mein Blick sich daran gewohnte, und die tollen
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Gebilde, die sonst ordentlich aus den Mauern hervorzuschweben schienen, allmahlich
verschwanden. Ein Zufall weckte alles, was eingeschlummert, wieder auf. — Dal, unerachtet
ich mich, so gut es gehen wollte, ins Alltagliche gefligt hatte, ich doch nicht unterlieR, das
fabelhafte Haus im Auge zu behalten, das konnt ihr euch bei meiner Sinnesart, die nun
einmal mit frommer ritterlicher Treue am Wunderbaren festhalt, wohl denken. So geschah
es, dald ich eines Tages, als ich wie gewohnlich zur Mittagsstunde in der Allee lustwandelte,
meinen Blick auf die verhdngten Fenster des 6den Hauses richtete. Da bemerkte ich, dal’ die
Gardine an dem letzten Fenster dicht neben dem Konditorladen sich zu bewegen begann.
Eine Hand, ein Arm kam zum Vorschein. Ich riR meinen Operngucker heraus und gewahrte
nun deutlich die blendend weiRe, schon geformte Hand eines Frauenzimmers, an deren
kleinem Finger ein Brillant mit ungewdhnlichem Feuer funkelte, ein reiches Band blitzte an
dem in Gppiger Schonheit gerlindeten Arm. Die Hand setzte eine hohe, seltsam geformte
Kristallflasche hin auf die Fensterbank und verschwand hinter dem Vorhange. Erstarrt blieb
ich stehen, ein sonderbar banglich wonniges Gefiihl durchstrémte mit elektrischer Warme
mein Inneres, unverwandt blickte ich herauf nach dem verhangnisvollen Fenster, und wohl
mag ein sehnsuchtsvoller Seufzer meiner Brust entflohen sein. Ich wurde endlich wach und
fand mich umringt von vielen Menschen allerlei Standes, die so wie ich mit neugierigen
Gesichtern heraufguckten. Das verdrol8 mich, aber gleich fiel mir ein, [540] dal8 jedes
Hauptstadtvolk jenem gleiche, das, zahllos vor dem Hause versammelt, nicht zu gaffen und
sich darliber zu verwundern aufhéren konnte, daR eine Schlafmitze aus dem sechsten Stock
herabgestirzt, ohne eine Masche zu zerreiflen. — Ich schlich mich leise fort, und der
prosaische Damon flisterte mir sehr vernehmlich in die Ohren, daR soeben die reiche,
sonntaglich geschmiickte Konditorsfrau eine geleerte Flasche feinen Rosenwassers o.s. auf
die Fensterbank gestellt. — Seltner Fall! — mir kam urplétzlich ein sehr gescheiter Gedanke. —
Ich kehrte um und geradezu ein in den leuchtenden Spiegelladen des dem 6den Hause
nachbarlichen Konditors. — Mit kithlendem Atem den heil’en Schaum von der Schokolade
wegblasend, fing ich leicht hingeworfen an: »In der Tat, Sie haben da nebenbei Ihre Anstalt
sehr schon erweitert«. — Der Konditor warf noch schnell ein paar bunte Bonbons in die
Vierteltiite, und diese dem lieblichen Madchen, das darnach verlangt, hinreichend, lehnte er
sich mit aufgestemmtem Arm weit (iber den Ladentisch heriiber und schaute mich mit solch
lachelnd fragendem Blick an, als habe er mich gar nicht verstanden. Ich wiederholte, daR er
sehr zweckmaRig in dem benachbarten Hause seine Backerei angelegt, wiewohl das dadurch
verodete Gebaude in der lebendigen Reihe der lbrigen dister und traurig absteche. >Ei mein
Herr!l« fing nun der Konditor an, »wer hat lhnen denn gesagt, daR das Haus nebenan uns
gehort? — Leider blieb jeder Versuch, es zu akquirieren, vergebens, und am Ende mag es
auch gut sein, denn mit dem Hause nebenan hat es eine eigne Bewandtnis.< — lhr, meine
treuen Freunde, konnt wohl denken, wie mich des Konditors Antwort spannte, und wie sehr
ich ihn bat, mir mehr von dem Hause zu sagen. »Ja, mein Herr!< sprach er, >recht
Sonderliches weil} ich selbst nicht davon, so viel ist aber gewil}, da das Haus der Grafin von
S. gehort, die auf ihren Gltern lebt und seit vielen Jahren nicht in ***n gewesen ist. Als noch
keins der [541] Prachtgebadude existierte, die jetzt unsere StralRe zieren, stand dies Haus, wie
man mir erzahlt hat, schon in seiner jetzigen Gestalt da, und seit der Zeit wurd' es nur
gerade vor dem ganzlichen Verfall gesichert. Nur zwei lebendige Wesen hausen darin, ein
steinalter menschenfeindlicher Hausverwalter und ein gramlicher lebenssatter Hund, der
zuweilen auf dem Hinterhofe den Mond anheult. Nach der allgemeinen Sage soll es in dem
oden Gebaude hallich spuken, und in der Tat, mein Bruder (der Besitzer des Ladens) und
ich, wir beide haben in der Stille der Nacht, vorziiglich zur Weihnachtszeit, wenn uns unser
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Geschaft hier im Laden wach erhielt, oft seltsame Klagelaute vernommen, die offenbar sich
hier hinter der Mauer im Nebenhause erhoben. Und dann fing es an so haRlich zu scharren
und zu rumoren, dal} uns beiden ganz graulich zumute wurde. Auch ist es nicht lange her,
daR sich zur Nachtzeit ein solch sonderbarer Gesang horen liel3, den ich Ihnen nun gar nicht
beschreiben kann. Es war offenbar die Stimme eines alten Weibes, die wir vernahmen, aber
die Téne waren so gellend klar und liefen in bunten Kadenzen und langen schneidenden
Trillern so hoch hinauf, wie ich es, unerachtet ich doch in Italien, Frankreich und Deutschland
so viel Sdngerinnen gekannt, noch nie gehort habe. Mir war so, als wiirden franzésische
Worte gesungen, doch konnt' ich das nicht genau unterscheiden und Gberhaupt das tolle
gespenstige Singen nicht lange anhoren, denn mir standen die Haare zu Berge. Zuweilen,
wenn das Gerdusch auf der StraRe nachlaft, horen wir auch in der hintern Stube tiefe
Seufzer und dann ein dumpfes Lachen, das aus dem Boden hervor zu drohnen scheint, aber
das Ohr an die Wand gelegt, vernimmt man bald, da es eben auch im Hause nebenan so
seufzt und lacht. — Bemerken Sie — (er flihrte mich in das hintere Zimmer und zeigte durchs
Fenster) bemerken Sie jene eiserne Rohre, die aus der Mauer hervorragt, die raucht
zuweilen so stark, selbst im Sommer, wenn doch [542] gar nicht geheizt wird, daR mein
Bruder schon oft wegen Feuersgefahr mit dem alten Hausverwalter gezankt hat, der sich
aber damit entschuldigt, daR er sein Essen koche, was der aber essen mag, das weild der
Himmel, denn oft verbreitet sich, eben wenn jene Réhre recht stark raucht, ein sonderbarer,
ganz eigentiimlicher Geruch.« — Die Glastire des Ladens knarrte, der Konditor eilte hinein
und warf mir, nach der hineingetretenen Figur hinnickend, einen bedeutenden Blick zu. — Ich
verstand ihn vollkommen. Konnte denn die sonderbare Gestalt jemand anders sein als der
Verwalter des geheimnisvollen Hauses? — Denkt euch einen kleinen diirren Mann mit einem
mumienfarbnen Gesichte, spitzer Nase, zusammengekniffenen Lippen, griinfunkelnden
Katzenaugen, stetem wahnsinnigem Lacheln, altmodig mit aufgetirmtem Toupet und
Klebelockchen frisiertem, stark gepudertem Haar, grolem Haarbeutel, Postillon d'Amour,
kaffeebraunem altem, verbleichtem, doch wohlgeschontem, gebiirstetem Kleide, grauen
Strimpfen, groBen abgestumpften Schuhen mit Steinschnallchen. Denkt euch, daR diese
kleine dirre Figur doch, vorziiglich was die GibergrofRen Fauste mit langen starken Fingern
betrifft, robust geformt ist und kréaftig nach dem Ladentisch hinschreitet, dann aber, stets
lachelnd und starr hinschauend nach den in Kristallglasern aufbewahrten SiiBigkeiten, mit
ohnmachtiger klagender Stimme herausweint: >Ein paar eingemachte Pomeranzen — ein
paar Makronen — ein paar Zuckerkastanien etc.< Denkt euch das und urteilt selbst, ob hier
Grund war, Seltsames zu ahnen oder nicht. Der Konditor suchte alles, was der Alte gefordert,
zusammen. >Wiegen Sie, wiegen Sie, verehrter Herr Nachbar¢, jammerte der seltsame Mann,
holte achzend und keuchend einen kleinen ledernen Beutel aus der Tasche und suchte
mihsam Geld hervor. Ich bemerkte, daR das Geld, als er es auf den Ladentisch aufzdhlte, aus
verschiedenen alten, zum Teil schon ganz aus dem gewohnlichen Kurs gekommenen
Minzsorten [543] bestand. Er tat dabei sehr klaglich und murmelte: »SUR — siifs — siild soll
nun alles sein — siiR meinethalben; der Satan schmiert seiner Braut Honig ums Maul — puren
Honig.« Der Konditor schaute mich lachend an und sprach dann zu dem Alten: >Sie scheinen
nicht recht wohl zu sein, ja, ja, das Alter, das Alter, die Krafte nehmen ab immer mehr und
mehr.< Ohne die Miene zu andern, rief der Alte mit erhohter Stimme: >Alter? — Alter? —
Krafte abnehmen? — Schwach — matt werden! Ho ho — ho ho — ho ho!< Und damit schlug er
die Fauste zusammen, dal? die Gelenke knackten, und sprang, in der Luft ebenso gewaltig die
FliBe zusammenklappend, hoch auf, daR der ganze Laden dréhnte und alle Glaser zitternd
erklangen. Aber in dem Augenblick erhob sich auch ein graliches Geschrei, der Alte hatte
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den schwarzen Hund getreten, der, hinter ihm her geschlichen, dicht an seine FlRe
geschmiegt, auf dem Boden lag. >Verruchte Bestie! satanischer Hollenhund¢, stéhnte leise im
vorigen Ton der Alte, 6ffnete die Tiite und reichte dem Hunde eine grofe Makrone hin. Der
Hund, der in ein menschliches Weinen ausgebrochen, war sogleich still, setzte sich auf die
Hinterpfoten und knapperte an der Makrone wie ein Eichhornchen. Beide waren zu gleicher
Zeit fertig, der Hund mit seiner Makrone, der Alte mit dem Verschlieen und Einstecken
seiner TUte. »Gute Nacht, verehrter Herr Nachbarg, sprach er jetzt, reichte dem Konditor die
Hand und driickte die des Konditors so, daf’ er laut aufschrie vor Schmerz. »Der alte,
schwachliche Greis wiinscht Ihnen eine gute Nacht, bester Herr Nachbar Konditorg,
wiederholte er dann und schritt zum Laden heraus, hinter ihm der schwarze Hund, mit der
Zunge die Makronenreste vom Maule wegleckend. Mich schien der Alte gar nicht bemerkt zu
haben, ich stand da, ganz erstarrt vor Erstaunen. >Sehn Sie¢, fing der Konditor an, >sehen Sie,
so treibt es der wunderliche Alte hier zuweilen, wenigstens in vier Wochen zwei-, dreimal,
aber nichts ist aus ihm herauszubringen, als daB er ehemals [544] Kammerdiener des Grafen
von S. war, dald er jetzt hier das Haus verwaltet und jeden Tag (schon seit vielen Jahren) die
Gréflich S-sche Familie erwartet, weshalb auch nichts vermietet werden kann. Mein Bruder
ging ihm einmal zu Leibe wegen des wunderlichen Getdns zur Nachtzeit, da sprach er aber
sehr gelassen: »Jal — die Leute sagen alle, es spuke im Hause, glauben Sie es aber nicht, es tut
nicht wahr sein.< — Die Stunde war gekommen, in der der gute Ton gebot, diesen Laden zu
besuchen, die Tiir 6ffnete sich, elegante Welt stromte hinein, und ich konnte nicht weiter
fragen. —

So viel stand nun fest, dal8 die Nachrichten des Grafen P. Giber das Eigentum und die
Benutzung des Hauses falsch waren, daR der alte Verwalter dasselbe seines Leugnens
unerachtet nicht allein bewohnte, und daR ganz gewiR irgendein Geheimnis vor der Welt
dort verhillt werden sollte. MuRte ich denn nicht die Erzahlung von dem seltsamen,
schauerlichen Gesange mit dem Erscheinen des schénen Arms am Fenster in Verbindung
setzen? Der Arm sal8 nicht, konnte nicht sitzen an dem Leibe eines alten verschrumpften
Weibes, der Gesang nach des Konditors Beschreibung nicht aus der Kehle des jungen
bliihenden Madchens kommen. Doch fir das Merkzeichen des Arms entschieden, konnt' ich
leicht mich selbst tiberreden, dald vielleicht nur eine akustische Tauschung die Stimme alt
und gellend klingen lassen, und daR ebenso vielleicht nur des vom Graulichen befangenen
Konditors triigliches Ohr die Téne so vernommen. — Nun dacht' ich an den Rauch, den
seltsamen Geruch, an die wunderlich geformte Kristallflasche, die ich sah, und bald stand
das Bild eines herrlichen, aber in verderblichen Zauberdingen befangenen Geschépfs mir
lebendig vor Augen. Der Alte wurde mir zum fatalen Hexenmeister, zum verdammten
Zauberkerl, der vielleicht ganz unabhangig von der Graflich S-schen Familie geworden, nun
auf seine eigne Hand in dem verddeten Hause Unheil bringendes Wesen trieb.

[545] Meine Phantasie war im Arbeiten, und noch in selbiger Nacht, nicht sowohl im Traum,
als im Delirieren des Einschlafens, sah ich deutlich die Hand mit dem funkelnden Diamant
am Finger, den Arm mit der glanzenden Spange. Wie aus diinnen grauen Nebeln trat nach
und nach ein holdes Antlitz mit wehmiitig flehenden blauen Himmelsaugen, dann die ganze
wunderherrliche Gestalt eines Madchens in voller anmutiger Jugendbliite hervor. Bald
bemerkte ich, dal8 das, was ich fiir Nebel hielt, der feine Dampf war, der aus der
Kristallflasche, die die Gestalt in den Handen hielt, in sich kreiselndem Gewirbel emporstieg.
»O, du holdes Zauberbild, rief ich voll Entziicken, »o, du holdes Zauberbild, tu es mir kund,
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wo du weilst, was dich gefangen halt? — O, wie du mich so voll Wehmut und Liebe anblickst!
—Ich weil} es, die schwarze Kunst ist es, die dich befangen, du bist die ungliickselige Sklavin
des boshaften Teufels, der herumwandelt kaffeebraun und behaarbeutelt in Zuckerladen
und in gewaltigen Spriingen alles zerschmeif3en will und Héllenhunde tritt, die er mit
Makronen flttert, nachdem sie den satanischen Murki im Flinfachteltakt abgeheult. — O, ich
weil ja alles, du holdes, anmutiges Wesen! — Der Diamant ist der Reflex innerer Glut! —ach
hattst du ihn nicht mit deinem Herzblut getrankt, wie konnt' er so funkeln, so tausendfarbig
strahlen in den allerherrlichsten Liebestonen, die je ein Sterblicher vernommen. — Aber ich
weild es wohl, das Band, was deinen Arm umschlingt, ist das Glied einer Kette, von der der
Kaffeebraune spricht, sie sei magnetisch — Glaub' es nicht, Herrliche! — ich sehe ja, wie sie
herabhangt in die von blauem Feuer gliihende Retorte. — Die werf' ich um, und du bist
befreit! — WeiR ich denn nicht alles — weil} ich denn nicht alles, du Liebliche? Aber nun,
Jungfrau! — nun 6ffne den Rosenmund, o sage< — In dem Augenblick griff eine knotige Faust
Uber meine Schulter weg nach der Kristallflasche, die, in tausend Stlicke zersplittert, in der
Luft verstaubte. Mit [546] einem leisen Ton dumpfer Wehklage war die anmutige Gestalt
verschwunden in finstrer Nacht. — Ha! — ich merk' es an euerm Lacheln, dafd ihr schon wieder
in mir den traumerischen Geisterseher findet, aber versichern kann ich euch, daR der ganze
Traum, wollt ihr nun einmal nicht abgehen von dieser Benennung, den vollendeten
Charakter der Vision hatte. Doch da ihr fortfahrt, mich so im prosaischen Unglauben
anzulacheln, so will ich lieber gar nichts mehr davon sagen, sondern nur rasch weitergehen.
— Kaum war der Morgen angebrochen, als ich voll Unruhe und Sehnsucht nach der Allee lief
und mich hinstellte vor das 6de Haus! — AulRer den innern Vorhdangen waren noch dichte
Jalousien vorgezogen. Die StraRe war noch voéllig menschenleer, ich trat dicht an die Fenster
des Erdgeschosses und horchte und horchte, aber kein Laut liel sich horen, still blieb es wie
im tiefen Grabe. — Der Tag kam herauf, das Gewerbe rihrte sich, ich muRte fort. Was soll ich
euch damit ermiden, wie ich viele Tage hindurch das Haus zu jeder Zeit umschlich, ohne
auch nur das mindeste zu entdecken, wie alle Erkundigung, alles Forschen zu keiner
bestimmten Notiz fihrte, und wie endlich das schone Bild meiner Vision zu verblassen
begann. — Endlich, als ich einst am spaten Abend, von einem Spaziergange heimkehrend, bei
dem 6den Hause herangekommen, bemerkte ich, dald das Tor halb ge6ffnet war; ich schritt
heran, der Kaffeebraune guckte heraus. Mein Entschlufd war gefat. »Wohnt nicht der
Geheime Finanzrat Binder hier in diesem Hause?« So frug ich den Alten, indem ich, ihn
beinahe zurlickdrangend, in den von einer Lampe matt erleuchteten Vorsaal trat. Der Alte
blickte mich an mit seinem stehenden Lacheln und sprach leise und gezogen: >Nein, der
wohnt nicht hier, hat niemals hier gewohnt, wird niemals hier wohnen, wohnt auch in der
ganzen Allee nicht. — Aber die Leute sagen, es spuke hier in diesem Hause, jedoch kann ich
versichern, daR es nicht wahr ist, es ist ein ruhiges, [547] hiibsches Haus, und morgen zieht
die gnadige Grafin von S. ein und — Gute Nacht, mein lieber Herr!< — Damit mandvrierte mich
der Alte zum Hause hinaus und verschlof} hinter mir das Tor. Ich vernahm, wie er keuchend
und hustend mit dem klirrenden Schlisselbunde Gber den Flur wegscharrte und dann
Stufen, wie mir vorkam, herabstieg. Ich hatte in der kurzen Zeit so viel bemerkt, dal der Flur
mit alten bunten Tapeten behdngt und wie ein Saal mit groBen, mit rotem Damast
beschlagenen Lehnsesseln mobliert war, welches denn doch ganz verwunderlich aussah.

Nun gingen, wie geweckt durch mein Eindringen in das geheimnisvolle Haus, die Abenteuer
auf! — Denkt euch, denkt euch, sowie ich den andern Tag in der Mittagsstunde die Allee
durchwandere und mein Blick schon in der Ferne sich unwillkiirlich nach dem 6éden Hause
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richtet, sehe ich an dem letzten Fenster des obern Stocks etwas schimmern. — Ndher
getreten, bemerke ich, daf} die duBere Jalousie ganz, der innere Vorhang halb aufgezogen
ist. Der Diamant funkelt mir entgegen. — O Himmel! gestitzt auf den Arm, blickt mich
wehmiitig flehend jenes Antlitz meiner Vision an. — War es moglich in der auf- und
abwogenden Masse stehenzubleiben? — In dem Augenblick fiel mir die Bank ins Auge, die fir
die Lustwandler in der Allee in der Richtung des dden Hauses, wiewohl man, sich darauf
niederlassend, dem Hause den Riicken kehrte, angebracht war. Schnell sprang ich in die
Allee, und, mich liber die Lehne der Bank wegbeugend, konnt' ich nun ungestort nach dem
verhangnisvollen Fenster schauen. Ja! Sie war es, das anmutige, holdselige Madchen, Zug fiir
Zug! — Nur schien ihr Blick ungewiB. — Nicht nach mir, wie es vorhin schien, blickte sie,
vielmehr hatten die Augen etwas Todstarres, und die Tauschung eines lebhaft gemalten
Bildes ware moglich gewesen, hatten sich nicht Arm und Hand zuweilen bewegt. Ganz
versunken in den Anblick des verwunderlichen Wesens [548] am Fenster, das mein Innerstes
so seltsam aufregte, hatte ich nicht die quakende Stimme des italienischen Tabulettkramers
gehort, der mir vielleicht schon lange unaufhoérlich seine Waren anbot. Er zupfte mich
endlich am Arm; schnell mich umdrehend, wies ich ihn ziemlich hart und zornig ab. Er liel8
aber nicht nach mit Bitten und Qualen. Noch gar nichts habe er heute verdient, nur ein paar
Bleifedern, ein Biindelchen Zahnstocher moge ich ihm abkaufen. Voller Ungeduld, den
Uberlastigen nur geschwind los zu werden, griff ich in die Tasche nach dem Geldbeutel. Mit
den Worten: »Auch hier hab' ich noch schéne Sachen!« zog er den untern Schub seines
Kastens heraus und hielt mir einen kleinen runden Taschenspiegel, der in dem Schub unter
andern Glasern lag, in kleiner Entfernung seitwarts vor. — Ich erblickte das 6de Haus hinter
mir, das Fenster und in den scharfsten deutlichsten Ziigen die holde Engelsgestalt meiner
Vision. — Schnell kauft' ich den kleinen Spiegel, der mir es nun moglich machte, in bequemer
Stellung, ohne den Nachbarn aufzufallen, nach dem Fenster hinzuschauen. — Doch, indem
ich nun langer und langer das Gesicht im Fenster anblickte, wurd' ich von einem seltsamen,
ganz unbeschreiblichen Gefiihl, das ich beinahe waches Traumen nennen mochte, befangen.
Mir war es, als lahme eine Art Starrsucht nicht sowohl mein ganzes Regen und Bewegen als
vielmehr nur meinen Blick, den ich nun niemals mehr wiirde abwenden kdnnen von dem
Spiegel. Mit Beschamung muR ich euch bekennen, dalR mir jenes Ammenmarchen einfiel,
womit mich in friiher Kindheit meine Wartfrau augenblicklich zu Bette trieb, wenn ich mich
etwa gelisten lie, abends vor dem groRen Spiegel in meines Vaters Zimmer
stehenzubleiben und hineinzugucken. Sie sagte namlich, wenn Kinder nachts in den Spiegel
blickten, gucke ein fremdes, garstiges Gesicht heraus, und der Kinder Augen blieben dann
erstarrt stehen. Mir war das ganz entsetzlich graulich, aber in vollem[549] Grausen konnt'
ich doch oft nicht unterlassen, wenigstens nach dem Spiegel hinzublinzeln, weil ich neugierig
war auf das fremde Gesicht. Einmal glaubt' ich ein Paar graRliche gliihende Augen aus dem
Spiegel flrchterlich herausfunkeln zu sehen, ich schrie auf und stiirzte dann ohnmachtig
nieder. In diesem Zufall brach eine langwierige Krankheit aus, aber noch jetzt ist es mir, als
hatten jene Augen mich wirklich angefunkelt. — Kurz, alles dieses tolle Zeug aus meiner
friihen Kindheit fiel mir ein, Eiskdlte bebte durch meine Adern —ich wollte den Spiegel von
mir schleudern —ich vermocht' es nicht — nun blickten mich die Himmelsaugen der holden
Gestalt an — ja ihr Blick war auf mich gerichtet und strahlte bis ins Herz hinein. — Jenes
Grausen, das mich plo6tzlich ergriffen, lieR von mir ab und gab Raum dem wonnigen Schmerz
siRer Sehnsucht, die mich mit elektrischer Warme durchgliiht. >Sie haben da einen
niedlichen Spiegel¢, sprach eine Stimme neben mir. Ich erwachte aus dem Traum und war
nicht wenig betroffen, als ich neben mir von beiden Seiten mich zweideutig anlachelnde
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Gesichter erblickte. Mehrere Personen hatten auf derselben Bank Platz genommen, und
nichts war gewisser, als daR ich ihnen mit dem starren Hineinblicken in den Spiegel und
vielleicht auch mit einigen seltsamen Gesichtern, die ich in meinem exaltierten Zustande
schnitt, auf meine Kosten ein ergotzliches Schauspiel gegeben. »Sie haben da einen
niedlichen Spiegel¢, wiederholte der Mann, als ich nicht antwortete, mit einem Blick, der
jener Frage noch hinzuflgte: »Aber sagen Sie mir, was soll das wahnsinnige Hineinstarren,
erscheinen lhnen Geister< etc. Der Mann, schon ziemlich hoch in Jahren, sehr sauber
gekleidet, hatte im Ton der Rede, im Blick etwas ungemein Gutmiutiges und Zutrauen
Erweckendes. Ich nahm gar keinen Anstand, ihm geradehin zu sagen, daR ich im Spiegel ein
wundervolles Madchen erblickt, das hinter mir im Fenster des 6den Hauses gelegen. — Noch
weiter ging ich, [550] ich fragte den Alten, ob er nicht auch das holde Antlitz gesehen. »Dort
driben? —in dem alten Hause — in dem letzten Fenster?« so fragte mich nun wieder ganz
verwundert der Alte. >Allerdings, allerdings¢, sprach ich; da lachelte der Alte sehr und fing
an: >Nun das ist doch eine wunderliche Tauschung — nun meine alten Augen — Gott ehre mir
meine alten Augen. Ei ei, mein Herr, wohl habe ich mit unbewaffnetem Auge das hiibsche
Gesicht dort im Fenster gesehen, aber es war ja ein, wie es mir schien, recht gut und
lebendig in Ol gemaltes Portrat.« Schnell drehte ich mich um nach dem Fenster, alles war
verschwunden, die Jalousie heruntergelassen. »Jal« fuhr der Alte fort, »>ja, mein Herr, nun
ist's zu spat, sich davon zu iberzeugen, denn eben nahm der Bediente, der dort, wie ich
weil, als Kastellan das Absteigequartier der Grafin von S. ganz allein bewohnt, das Bild,
nachdem er es abgestaubt, vom Fenster fort und liel die Jalousie herunter.< yWar es denn
gewiR ein Bild?« fragte ich nochmals ganz bestiirzt. >Trauen Sie meinen Augen¢, erwiderte
der Alte. »DaR Sie nur den Reflex des Bildes im Spiegel sahen, vermehrte gewiR sehr die
optische Tauschung und — wie ich noch in lhren Jahren war, halt' ich nicht auch das Bild eines
schonen Madchens, kraft meiner Phantasie, ins Leben gerufen?< >Aber Hand und Arm
bewegten sich dochy, fiel ich ein. »Ja, ja, sie regten sich, alles regte sich¢, sprach der Alte,
lachelnd und sanft mich auf die Schulter klopfend. Dann stand er auf und verliel8 mich,
hoflich sich verbeugend, mit den Worten: »>Nehmen Sie sich doch vor Taschenspiegeln in
acht, die so halilich liigen. — Ganz gehorsamster Diener.< — Ihr kdnnt denken, wie mir zumute
war, als ich mich so als einen torichten, blodsichtigen Phantasten behandelt sah. Mir kam die
Uberzeugung, daR der Alte recht hatte, und daR nur in mir selbst das tolle Gaukelspiel
aufgegangen, das mich mit dem 6den Hause, zu meiner eignen Beschamung, so garstig
mystifizierte.

[551] Ganz voller Unmut und VerdruR lief ich nach Hause, fest entschlossen, mich ganz
loszusagen von jedem Gedanken an die Mysterien des 6den Hauses und wenigstens einige
Tage hindurch die Allee zu vermeiden. Dies hielt ich treulich, und kam noch hinzu, daf® mich
den Tag Uber dringend gewordene Geschéafte am Schreibtisch, an den Abenden aber
geistreiche frohliche Freunde in ihrem Kreise festhielten, so mufSt' es wohl geschehen, daR3
ich beinahe gar nicht mehr an jene Geheimnisse dachte. Nur begab es sich in dieser Zeit, daf}
ich zuweilen aus dem Schlaf auffuhr, wie pl6tzlich durch duBere Berlihrung geweckt, und
dann war es mir doch deutlich, dal? nur der Gedanke an das geheimnisvolle Wesen, das ich
in meiner Vision und in dem Fenster des 6den Hauses erblickt, mich geweckt hatte. Ja selbst
wahrend der Arbeit, wahrend der lebhaftesten Unterhaltung mit meinen Freunden
durchfuhr mich oft pl6tzlich, ohne weitern AnlaB, jener Gedanke wie ein elektrischer Blitz.
Doch waren dies nur schnell voriibergehende Momente. Den kleinen Taschenspiegel, der
mir so taduschend das anmutige Bildnis reflektiert, hatte ich zum prosaischen Hausbedarf
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bestimmt. Ich pflegte mir vor demselben die Halsbinde festzukniipfen. So geschah es, daR er
mir, als ich einst dies wichtige Geschaft abtun wollte, blind schien, und ich ihn nach
bekannter Methode anhauchte, um ihn dann hell zu polieren. — Alle meine Pulse stockten,
mein Innerstes bebte vor wonnigem Grauen! — ja so mul$ ich das Gefiihl nennen, das mich
Uibermannte, als ich, sowie mein Hauch den Spiegel Gberlief, im blaulichen Nebel das holde
Antlitz sah, das mich mit jenem wehmiitigen, das Herz durchbohrenden Blick anschaute! —
Ihr lacht? — Ihr seid mit mir fertig, ihr haltet mich fir einen unheilbaren Traumer, aber
sprecht, denkt, was ihr wollt, genug, die Holde blickte mich an aus dem Spiegel, aber sowie
der Hauch zerrann, verschwand das Gesicht in dem Funkeln des Spiegels. — Ich will euch
nicht ermiden, ich will euch [552] nicht herzdhlen alle Momente, die sich, einer aus dem
andern, entwickelten. Nur so viel will ich sagen, daR ich unaufhérlich die Versuche mit dem
Spiegel erneuerte, dall es mir oft gelang, das geliebte Bild durch meinen Hauch
hervorzurufen, dall aber manchmal die angestrengtesten Bemiihungen ohne Erfolg blieben.
Dann rannte ich wie wahnsinnig auf und ab vor dem 6den Hause und starrte in die Fenster,
aber kein menschliches Wesen wollte sich zeigen. — Ich lebte nur in dem Gedanken an sie,
alles Uibrige war abgestorben flr mich, ich vernachlassigte meine Freunde, meine Studien. —
Dieser Zustand, wollte er in mildern Schmerz, in traumerische Sehnsucht tbergehen, ja,
schien es, als wolle das Bild an Leben und Kraft verlieren, wurde oft bis zur héchsten Spitze
gesteigert durch Momente, an die ich noch jetzt mit tiefem Entsetzen denke. — Da ich von
einem Seelenzustande rede, der mich hatte ins Verderben stiirzen kénnen, so ist flir euch,
ihr Unglaubigen, da nichts zu beldcheln und zu bespdétteln, hért und fiihlt mit mir, was ich
ausgestanden. — Wie gesagt, oft, wenn jenes Bild ganz verblalst war, ergriff mich ein
kérperliches Ubelbefinden, die Gestalt trat, wie sonst niemals, mit einer Lebendigkeit, mit
einem Glanz hervor, dal ich sie zu erfassen wahnte. Aber dann kam es mir auf grauliche
Weise vor, ich sei selbst die Gestalt und von den Nebeln des Spiegels umhiillt und
umschlossen. Ein empfindlicher Brustschmerz und dann ganzliche Apathie endigte den
peinlichen Zustand, der immer eine das innerste Mark wegzehrende Erschdpfung hinterlieR.
In diesen Momenten miRlang jeder Versuch mit dem Spiegel, hatte ich mich aber erkraftigt,
und trat dann das Bild wieder lebendig aus dem Spiegel hervor, so mag ich nicht leugnen,
dal sich damit ein besonderer, mir sonst fremder physischer Reiz verband. — Diese ewige
Spannung wirkte gar verderblich auf mich ein, blaR wie der Tod und zerstort im ganzen
Wesen, schwankte ich umher, meine Freunde hielten mich fiir krank, und ihre [553] ewigen
Mahnungen brachten mich endlich dahin, Gber meinen Zustand, so wie ich es nur
vermochte, ernstlich nachzusinnen. War es Absicht oder Zufall, daf8 einer der Freunde,
welcher Arzneikunde studierte, bei einem Besuch Reils Buch lber Geisteszerriittungen
zurlicklieR? Ich fing an zu lesen, das Werk zog mich unwiderstehlich an, aber wie ward mir,
als ich in allem, was Uber fixen Wahnsinn gesagt wird, mich selbst wieder fand! — Das tiefe
Entsetzen, das ich, mich selbst auf dem Wege zum Tollhause erblickend, empfand, brachte
mich zur Besinnung und zum festen Entschlul3, den ich rasch ausfiihrte. Ich steckte meinen
Taschenspiegel ein und eilte schnell zu dem Doktor K., beriihmt durch seine Behandlung und
Heilung der Wahnsinnigen, durch sein tieferes Eingehen in das psychische Prinzip, welches
oft sogar korperliche Krankheiten hervorzubringen und wieder zu heilen vermag. Ich
erzahlte ihm alles, ich verschwieg ihm nicht den kleinsten Umstand und beschwor ihn mich
zu retten von dem ungeheuern Schicksal, von dem bedroht ich mich glaubte. Er horte mich
sehr ruhig an, doch bemerkte ich wohl in seinem Blick tiefes Erstaunen. »Nochg, fing er an,
»noch ist die Gefahr keinesweges so nahe, als Sie glauben, und ich kann mit GewiBheit
behaupten, daB ich sie ganz abzuwenden vermag. DaR Sie auf unerhérte Weise psychisch
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angegriffen sind, leidet gar keinen Zweifel, aber die vollige klare Erkenntnis dieses Angriffs
irgendeines bdsen Prinzips gibt Ihnen selbst die Waffen in die Hand, sich dagegen zu
wehren. Lassen Sie mir lhren Taschenspiegel, zwingen Sie sich zu irgendeiner Arbeit, die lhre
Geisteskrafte in Anspruch nimmt, meiden Sie die Allee, arbeiten Sie von der Friihe an, so
lange Sie es nur auszuhalten vermoégen, dann aber, nach einem tlichtigen Spaziergange, fort
in die Gesellschaft Ihrer Freunde, die Sie so lange vermil3t. Essen Sie nahrhafte Speisen,
trinken Sie starken kraftigen Wein. Sie sehen, dal’ ich bloR die fixe Idee, das heilit, die
Erscheinung des Sie betérenden Antlitzes [554] im Fenster des 6den Hauses und im Spiegel
vertilgen, lhren Geist auf andere Dinge leiten und lhren Kérper starken will. Stehen Sie selbst
meiner Absicht redlich bei.< — Es wurde mir schwer, mich von dem Spiegel zu trennen, der
Arzt, der ihn schon genommen, schien es zu bemerken, er hauchte ihn an und frug, indem er
mir ihn vorhielt: y»Sehen Sie etwas?« >Nicht das mindeste¢, erwiderte ich, wie es sich auch in
der Tat verhielt. >Hauchen Sie den Spiegel an¢, sprach dann der Arzt, indem er mir den
Spiegel in die Hand gab. Ich tat es, das Wunderbild trat deutlicher als je hervor. »Da ist sies,
rief ich laut. Der Arzt schaute hinein und sprach dann: »Ich sehe nicht das mindeste, aber
nicht verhehlen mag ich Ihnen, daB ich in dem Augenblick, als ich in lhren Spiegel sahe, einen
unheimlichen Schauer fiihlte, der aber gleich voriiberging. Sie bemerken, daR ich ganz
aufrichtig bin und ebendeshalb wohl Ihr ganzes Zutrauen verdiene. Wiederholen Sie doch
den Versuch.< Ich tat es, der Arzt umfate mich, ich fuhlte seine Hand auf dem
Rickenwirbel. — Die Gestalt kam wieder, der Arzt, mit mir in den Spiegel schauend, erblaRte,
dann nahm er mir den Spiegel aus der Hand, schauete nochmals hinein, verschlof§ ihn in dem
Pult und kehrte erst, als er einige Sekunden hindurch, die Hand vor der Stirn, schweigend
dagestanden, zu mir zuriick. »Befolgen Sies, fing er an, »befolgen Sie genau meine
Vorschriften. Ich darf Ilhnen bekennen, dal} jene Momente, in denen Sie, auRer sich selbst
gesetzt, Ihr eignes Ich in physischem Schmerz fiihlten, mir noch sehr geheimnisvoll sind, aber
ich hoffe, Ihnen recht bald mehr dariber sagen zu kénnen.« — Mit festem, unabanderlichem
Willen, so schwer es mir auch ankam, lebte ich zur Stunde den Vorschriften des Arztes
gemal3, und so sehr ich auch bald den wohltatigen EinfluB anderer Geistesanstrengung und
der Gibrigen verordneten Diat versplrte, so blieb ich doch nicht frei von jenen furchtbaren
Anfallen, die mittags um zwolf Uhr, viel starker [555] aber nachts um zwolf Uhr sich
einzustellen pflegten. Selbst in munterer Gesellschaft bei Wein und Gesang war es oft, als
durchfiihren plotzlich mein Inneres spitzige gliihende Dolche, und alle Macht des Geistes
reichte dann nicht hin zum Widerstande, ich muf$te mich entfernen und durfte erst
wiederkehren, wenn ich aus dem ohnmachtdhnlichen Zustande erwacht. — Es begab sich,
daR ich mich einst bei einer Abendgesellschaft befand, in der Gber psychische Einfliisse und
Wirkungen, tGber das dunkle unbekannte Gebiet des Magnetismus gesprochen wurde. Man
kam vorziglich auf die Moglichkeit der Einwirkung eines entfernten psychischen Prinzips, sie
wurde aus vielen Beispielen bewiesen, und vorziiglich fihrte ein junger, dem Magnetismus
ergebener Arzt an, daR er, wie mehrere andere oder vielmehr wie alle kraftige
Magnetiseurs, es vermoge, aus der Ferne bloB durch den festfixierten Gedanken und Willen
auf seine Somnambulen zu wirken. Alles, was Kluge, Schubert, Bartels u.m. dartiber gesagt
haben, kam nach und nach zum Vorschein. »Das Wichtigstes, fing endlich einer der
Anwesenden, ein als scharfsinniger Beobachter bekannter Mediziner, an, >das Wichtigste
von allem bleibt mir immer, daR der Magnetismus manches Geheimnis, das wir als gemeine
schlichte Lebenserfahrung nun eben fiir kein Geheimnis erkennen wollen, zu erschlielen
scheint. Nur miissen wir freilich behutsam zu Werke gehn. — Wie kommt es denn, dal8 ohne
allen duRern oder innern uns bekannten Anlal3, ja unsere Ideenkette zerreilend, irgendeine
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Person oder wohl gar das treue Bild irgendeiner Begebenheit so lebendig, so sich unsers
ganzen Ichs begeisternd, in den Sinn kommt, dafld wir selbst dariiber erstaunen. Am
merkwirdigsten ist es, dald wir oft im Traume auffahren. Das ganze Traumbild ist in den
schwarzen Abgrund versunken, und im neuen von jenem Bilde ganz unabhdngigen Traum
tritt uns mit voller Kraft des Lebens ein Bild entgegen, das uns in ferne Gegenden versetzt
und plotzlich[556] scheinbar uns ganz fremd gewordene Personen, an die wir seit Jahren
nicht mehr dachten, uns entgegenfiihrt. Ja, noch mehr! oft schauen wir auf eben die Weise
ganz fremde unbekannte Personen, die wir vielleicht Jahre nachher erst kennen lernen. Das
Bekannte: »Mein Gott, der Mann, die Frau, kommt mir so zum Erstaunen bekannt vor, ich
dacht', ich hatt' ihn, sie schon irgendwo geseheng, ist vielleicht, da dies oft schlechterdings
unmoglich, die dunkle Erinnerung an ein solches Traumbild. Wie, wenn dies plétzliche
Hineinspringen fremder Bilder in unsere Ideenreihe, die uns gleich mit besonderer Kraft zu
ergreifen pflegen, eben durch ein fremdes psychisches Prinzip veranlalSt wiirde? Wie, wenn
es dem fremden Geiste unter gewissen Umstanden maoglich ware, den magnetischen
Rapport auch ohne Vorbereitung so herbeizufiihren, daf® wir uns willenlos ihm fligen
miBten?« »So kamen wir¢, fiel ein anderer lachend ein, »mit einem gar nicht zu grofRen
Schritt auf die Lehre von Verhexungen, Zauberbildern, Spiegeln und andern unsinnigen
aberglaubischen Phantastereien langst verjahrter alberner Zeit.< »>Ei,« unterbrach der
Mediziner den Unglaubigen, »keine Zeit kann verjahren, und noch viel weniger hat es jemals
eine alberne Zeit gegeben, wenn wir nicht etwa jede Zeit, in der Menschen zu denken sich
unterfangen moégen, mithin auch die unsrige, fir albern erkennen wollen. — Es ist ein eignes
Ding, etwas geradezu wegleugnen zu wollen, was oft sogar durch streng juristisch gefiihrten
Beweis festgestellt ist, und so wenig ich der Meinung bin, dal8 in dem dunklen
geheimnisvollen Reiche, welches unseres Geistes Heimat ist, auch nur ein einziges, unserm
bloden Auge recht hell leuchtendes Lampchen brennt, so ist doch so viel gewil, dafd uns die
Natur das Talent und die Neigung der Maulwiirfe nicht versagt hat. Wir suchen, verblindet,
wie wir sind, uns weiter zu arbeiten auf finstern Wegen. Aber so wie der Blinde auf Erden an
dem flisternden Rauschen der Baume, an dem Murmeln und [557] Platschern des Wassers
die Nahe des Waldes, der ihn in seinen kiihlenden Schatten aufnimmt, des Baches, der den
Durstenden labt, erkennt und so das Ziel seiner Sehnsucht erreicht, so ahnen wir an dem
tonenden Fliigelschlag unbekannter, uns mit Geisteratem beriihrender Wesen, da der
Pilgergang uns zur Quelle des Lichts flhrt, vor dem unsere Augen sich auftun!« —Ich konnte
mich nicht langer halten, >Sie statuieren also¢, wandte ich mich zu dem Mediziner, >die
Einwirkung eines fremden geistigen Prinzips, dem man sich willenlos fligen muR?< >Ich
halte,« erwiderte der Mediziner, »ich halte, um nicht zu weit zu gehen, diese Einwirkung
nicht allein fir moglich, sondern auch andern, durch den magnetischen Zustand deutlicher
gewordenen Operationen des psychischen Prinzips fiir ganz homogen.< »So konnt' es auchg,
fuhrich fort, sxdamonischen Kraften verstattet sein, feindlich verderbend auf uns zu wirken?«
»Schnode Kunststiicke gefallner Geister<, erwiderte der Mediziner lachelnd. — »Nein, denen
wollen wir nicht erliegen. Und liberhaupt bitt' ich, meine Andeutungen fiir nichts anders zu
nehmen, als eben nur fiir Andeutungen, denen ich noch hinzufiige, daR ich keinesweges an
unbedingte Herrschaft eines geistigen Prinzips liber das andere glauben, sondern vielmehr
annehmen will, dal} entweder irgendeine Abhangigkeit, Schwache des innern Willens oder
eine Wechselwirkung stattfinden muf3, die jener Herrschaft Raum gibt.< >Nun erst,< fing ein
altlicher Mann an, der so lange geschwiegen und nur aufmerksam zugehort, >nun erst kann
ich mich mit Ihren seltsamen Gedanken tGber Geheimnisse, die uns verschlossen bleiben
sollen, einigermalien befreunden. Gibt es geheimnisvolle tatige Krafte, die mit bedrohlichen
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Angriffen auf uns zutreten, so kann uns dagegen nur irgendeine Abnormitat im geistigen
Organism Kraft und Mut zum sieghaften Widerstande rauben. Mit einem Wort, nur geistige
Krankheit — die Sinde macht uns untertan dem damonischen Prinzip. Merkwirdig ist es, daR
von den dltesten [558] Zeiten her die den Menschen im Innersten verstorendste
Gemitsbewegung es war, an der sich ddmonische Krafte tGbten. Ich meine nichts anders als
die Liebesverzauberungen, von denen alle Chroniken voll sind. In tollen Hexenprozessen
kommt immer dergleichen vor, und selbst in dem Gesetzbuch eines sehr aufgeklarten Staats
wird von den Liebestriinken gehandelt, die insofern auch rein psychisch zu wirken bestimmt
sind, als sie nicht Liebeslust im allgemeinen erwecken, sondern unwiderstehlich an eine
bestimmte Person bannen sollen. Ich werde in diesen Gesprachen an eine tragische
Begebenheit erinnert, die sich in meinem eignen Hause vor weniger Zeit zutrug. Als
Bonaparte unser Land mit seinen Truppen liberschwemmt hatte, wurde ein Obrister von der
italienischen Nobelgarde bei mir einquartiert. Er war einer von den wenigen Offizieren der
sogenannten grofRen Armee, die sich durch ein stilles bescheidenes, edles Betragen
auszeichneten. Sein todbleiches Gesicht, seine distern Augen zeugten von Krankheit oder
tiefer Schwermut. Nur wenige Tage war er bei mir, als sich auch der besondere Zufall
kundtat, von dem er behaftet. Eben befand ich mich auf seinem Zimmer, als er plotzlich mit
tiefen Seufzern die Hand auf die Brust oder vielmehr auf die Stelle des Magens legte, als
empfinde er tédliche Schmerzen. Er konnte bald nicht mehr sprechen, er war genétigt, sich
in den Sofa zu werfen, dann aber verloren pl6tzlich seine Augen die Sehkraft, und er
erstarrte zur bewuRtlosen Bildsdule. Mit einem Ruck wie aus dem Traume auffahrend,
erwachte er endlich, aber vor Mattigkeit konnte er mehrere Zeit hindurch sich nicht regen
und bewegen. Mein Arzt, den ich ihm sandte, behandelte ihn, nachdem andere Mittel
fruchtlos geblieben, magnetisch, und dies schien zu wirken; wiewohl der Arzt bald davon
ablassen muBte, da er selbst beim Magnetisieren des Kranken von einem unertraglichen
Gefiihl des Ubelseins ergriffen wurde. Er hatte tibrigens des Obristen Zutrauen gewonnen,
und dieser [559] sagte ihm, daR in jenen Momenten sich ihm das Bild eines Frauenzimmers
nahe, die er in Pisa gekannt; dann wiirde es ihm, als wenn ihre glihenden Blicke in sein
Inneres fuhren, und er fiihle die unertraglichsten Schmerzen, bis er in vollige
BewuRtlosigkeit versinke. Aus diesem Zustande bleibe ihm ein dumpfer Kopfschmerz, und
eine Abspannung, als habe er geschwelgt im Liebesgenul3, zurlick. Nie liel er sich Uber die
ndheren Verhaltnisse aus, in denen er vielleicht mit jenem Frauenzimmer stand. Die Truppen
sollten aufbrechen, gepackt stand der Wagen des Obristen vor der Tir, er frihstiickte, aber
in dem Augenblicke, als er ein Glas Madera zum Munde fiihren wollte, stiirzte er mit einem
dumpfen Schrei vom Stuhle herab. Er war tot. Die Arzte fanden ihn vom Nervenschlag
getroffen. Einige Wochen nachher wurde ein an den Obristen adressierter Brief bei mir
abgegeben. Ich hatte gar kein Bedenken, ihn zu 6ffnen, um vielleicht ein Ndheres von den
Verwandten des Obristen zu erfahren und ihnen die Nachricht von seinem plotzlichen Tode
geben zu konnen. Der Brief kam von Pisa und enthielt ohne Unterschrift die wenigen Worte:
»Ungliickseliger! Heute, am 7. — um zwolf Uhr Mittag sank Antonia, dein triigerisches Abbild
mit liebenden Armen umschlingend, tot nieder!« — Ich sah den Kalender nach, in dem ich des
Obristen Tod angemerkt hatte, und fand, daR Antonias Todesstunde auch die seinige
gewesen.« — Ich horte nicht mehr, was der Mann noch seiner Geschichte hinzusetzte; denn
in dem Entsetzen, das mich ergriffen, als ich in des italienischen Obristen Zustand den
meinigen erkannte, ging mit wiitendem Schmerz eine solche wahnsinnige Sehnsucht nach
dem unbekannten Bilde auf, daR ich, davon Uberwaltigt, aufspringen und hineilen mufSte
nach dem verhangnisvollen Hause. Es war mir in der Ferne, als sdh' ich Lichter blitzen durch
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die festverschlossenen Jalousien, aber der Schein verschwand, als ich ndher kam. Rasend vor
dirstendem Liebesverlangen, stlirzte ich auf die Tir; [560] sie wich meinem Druck, ich stand
auf dem matt erleuchteten Hausflur, von einer dumpfen, schwiilen Luft umfangen. Das Herz
pochte mir vor seltsamer Angst und Ungeduld, da ging ein langer, schneidender, aus
weiblicher Kehle stromender Ton durch das Haus, und ich weil} selbst nicht, wie es geschah,
dal ich mich plétzlich in einem mit vielen Kerzen hellerleuchteten Saale befand, der in
altertiimlicher Pracht mit vergoldeten Mdbeln und seltsamen japanischen Gefallen verziert
war. Starkduftendes Raucherwerk wallte in blauen Nebelwolken auf mich zu. »Willkommen —
willkommen, siiRer Brautigam — die Stunde ist da, die Hochzeit nah!< — So rief laut und lauter
die Stimme eines Weibes, und ebensowenig, als ich weil}, wie ich plotzlich in den Saal kam,
ebensowenig vermag ich zu sagen, wie es sich begab, dal plétzlich aus dem Nebel eine hohe
jugendliche Gestalt in reichen Kleidern hervorleuchtete. Mit dem wiederholten gellenden
Ruf: »Willkommen, stiRer Brautigam« trat sie mit ausgebreiteten Armen mir entgegen —und
ein gelbes, von Alter und Wahnsinn graRlich verzerrtes Antlitz starrte mir in die Augen. Von
tiefem Entsetzen durchbebt, wankte ich zuriick; wie durch den gliihenden, durchbohrenden
Blick der Klapperschlange festgezaubert, konnte ich mein Auge nicht abwenden von dem
greulichen alten Weibe, konnte ich keinen Schritt weiter mich bewegen. Sie trat naher auf
mich zu, da war es mir, als sei das scheuRliche Gesicht nur eine Maske von diinnem Flor,
durch den die Ziige jenes holden Spiegelbildes durchblickten. Schon fuhlt' ich mich von den
Handen des Weibes berihrt, als sie laut aufkreischend vor mir zu Boden sank und hinter mir
eine Stimme rief: >Hu hu! — treibt schon wieder der Teufel sein Bocksspiel mit Ew. Gnaden,
zu Bette, zu Bette, meine Gnadigste, sonst setzt es Hiebe, gewaltige Hiebel« — Ich wandte
mich rasch um und erblickte den alten Hausverwalter im bloRen Hemde, eine tiichtige
Peitsche Gber dem Haupte schwingend. Er wollte losschlagen auf die Alte, [561] die sich
heulend am Boden kriimmte. Ich fiel ihm in den Arm, aber, mich von sich schleudernd, rief
er: ) Donnerwetter, Herr, der alte Satan hatte Sie ermordet, kam ich nicht dazwischen — fort,
fort, fort.< — Ich stlirzte zum Saal heraus, vergebens sucht' ich in dicker Finsternis die Tur des
Hauses. Nun hort' ich die zischenden Hiebe der Peitsche und das Jammergeschrei der Alten.
Laut wollte ich um Hilfe rufen, als der Boden unter meinen FiiBen schwand, ich fiel eine
Treppe herab und traf auf eine Tir so hart, daB sie aufsprang und ich der Lange nach in ein
kleines Zimmer stlirzte. An dem Bette, das jemand soeben verlassen zu haben schien, an
dem kaffeebraunen, (iber einen Stuhl gehdangten Rocke muRte ich augenblicklich die
Wohnung des alten Hausverwalters erkennen. Wenige Augenblicke nachher polterte es die
Treppe herab, der Hausverwalter stiirzte herein und hin zu meinen FiRRen. »>Um aller
Seligkeit willen,< flehte er mit aufgehobenen Handen, »um aller Seligkeit willen, wer Sie auch
sein mogen, wie der alte gnadige Hexensatan Sie auch hieher gelockt haben mag,
verschweigen Sie, was hier geschehen, sonst komme ich um Amt und Brot! — Die
wahnsinnige Exzellenz ist abgestraft und liegt gebunden im Bette. O schlafen Sie doch,
geehrtester Herr! recht sanft und siR. — Ja, ja, das tun Sie doch fein — eine schéne warme
Juliusnacht, zwar kein Mondschein, aber begliickter Sternenschimmer. — Nun ruhige,
gliickliche Nacht.« — Unter diesen Reden war der Alte aufgesprungen, hatte ein Licht
genommen, mich herausgebracht aus dem Souterrain, mich zur Tiire hinausgeschoben und
diese fest verschlossen. Ganz verstort eilt' ich nach Hause, und ihr konnt wohl denken, daf3
ich, zu tief von dem grauenvollen Geheimnis ergriffen, auch nicht den mindesten nur
wahrscheinlichen Zusammenhang der Sache mir in den ersten Tagen denken konnte. Nur so
viel war gewil3, daR, hielt mich so lange ein bdser Zauber gefangen, dieser jetzt in der Tat
von mir abgelassen hatte. Alle schmerzliche Sehnsucht nach dem Zauberbilde [562] in dem
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Spiegel war gewichen, und bald gemahnte mich jener Auftritt in dem 6den Gebadude wie das
unvermutete Hineingeraten in ein Tollhaus. DalR der Hausverwalter zum tyrannischen
Wachter einer wahnsinnigen Frau von vornehmer Geburt, deren Zustand vielleicht der Welt
verborgen bleiben sollte, bestimmt worden, daran war nicht zu zweifeln, wie aber der
Spiegel — das tolle Zauberwesen lGberhaupt — doch weiter — weiter!

Spater begab es sich, dal’ ich in zahlreicher Gesellschaft den Grafen P. fand, der mich in eine
Ecke zog und lachend sprach: »Wissen Sie wohl, daf? sich die Geheimnisse unseres 6den
Hauses zu enthillen anfangen?< Ich horchte hoch auf, aber indem der Graf weiter erzahlen
wollte, 6ffneten sich die Fligeltiren des ERsaals, man ging zur Tafel. Ganz vertieft in
Gedanken an die Geheimnisse, die mir der Graf entwickeln wollte, hatte ich einer jungen
Dame den Arm geboten und war mechanisch der in steifem Zeremoniell sehr langsam
daherschreitenden Reihe gefolgt. Ich filhre meine Dame zu dem offnen Platz, der sich uns
darbietet, schaue sie nun erst recht an und — erblicke mein Spiegelbild in den getreusten
Zigen, so dald gar keine Tauschung moglich ist. Dal} ich im Innersten erbebte, konnt ihr euch
wohl denken, aber ebenso muld ich euch versichern, daR sich auch nicht der leiseste Anklang
jener verderblichen wahnsinnigen Liebeswut in mir regte, die mich ganz und gar befing,
wenn mein Hauch das wunderbare Frauenbild aus dem Spiegel hervorrief. — Meine
Befremdung, noch mehr, mein Erschrecken muf3 lesbar gewesen sein in meinem Blick, denn
das Madchen sah mich ganz verwundert an, so daf$ ich flir nétig hielt, mich so, wie ich nur
konnte, zusammen zu nehmen und so gelassen als moglich anzufiihren, daR eine lebhafte
Erinnerung mich gar nicht zweifeln lasse, sie schon irgendwo gesehen zu haben. Die kurze
Abfertigung, dal dies wohl nicht gut der Fall sein kdnne, da sie gestern erst [563] und zwar
das erstemal in ihrem Leben nach ***n gekommen, machte mich im eigentlichsten Sinne des
Worts etwas verblifft. Ich verstummte. Nur der Engelsblick, den die holdseligen Augen des
Madchens mir zuwarfen, half mir wieder auf. Ihr willt, wie man bei derlei Gelegenheit die
geistigen Flhlhorner ausstrecken und leise, leise tasten muR, bis man die Stelle findet, wo
der angegebene Ton widerklingt. So macht' ich es und fand bald, daR ich ein zartes, holdes,
aber in irgendeinem psychischen Uberreiz verkriankeltes Wesen neben mir hatte. Bei
irgendeiner heitern Wendung des Gesprachs, vorziiglich wenn ich zur Wiirze wie scharfen
Cayenne-Pfeffer irgendein keckes bizarres Wort hineinstreute, lachelte sie zwar, aber
seltsam schmerzlich, wie zu hart beriihrt. >Sie sind nicht heiter, meine Gnadige, vielleicht der
Besuch heute Morgen.< — So redete ein nicht weit entfernt sitzender Offizier meine Dame
an, aber in dem Augenblick falSte ihn sein Nachbar schnell beim Arm und sagte ihm etwas ins
Ohr, wahrend eine Frau an der andern Seite des Tisches, Glut auf den Wangen und im Blick,
laut der herrlichen Oper erwadhnte, deren Darstellung sie in Paris gesehen und mit der
heutigen vergleichen werde. — Meiner Nachbarin stiirzten die Tranen aus den Augen: >Bin
ich nicht ein albernes Kind¢, wandte sie sich zu mir. Schon erst hatte sie Gber Migrdne
geklagt. »Die gewdhnliche Folge des nervosen Kopfschmerzes¢, erwiderte ich daher mit
unbefangenem Ton, »wofiir nichts besser hilft, als der muntre kecke Geist, der in dem
Schaum dieses Dichtergetranks sprudelt.c Mit diesen Worten schenkte ich Champagner, den
sie erst abgelehnt, in ihr Glas ein, und indem sie davon nippte, dankte ihr Blick meiner
Deutung der Tranen, die sie nicht zu bergen vermochte. Es schien heller geworden in ihrem
Innern, und alles ware gut gegangen, wenn ich nicht zuletzt unversehens hart an das vor mir
stehende englische Glas gestoRen, so daR es in gellender schneidender Hohe erténte. Da
erbleichte meine [564] Nachbarin bis zum Tode, und auch mich ergriff ein pl6tzliches
Grauen, weil der Ton mir die Stimme der wahnsinnigen Alten im 6den Hause schien. —
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Wahrend dal man Kaffee nahm, fand ich Gelegenheit, mich dem Grafen P. zu ndhern; er
merkte gut, warum. »Wissen Sie wohl, dal} lhre Nachbarin die Grafin Edwine von S. war? —
Wissen Sie wohl, dal} in dem 6den Hause die Schwester ihrer Mutter, schon seit Jahren
unheilbar wahnsinnig, eingesperrt gehalten wird? — Heute morgen waren beide, Mutter und
Tochter, bei der Ungliicklichen. Der alte Hausverwalter, der einzige, der den gewaltsamen
Ausbrichen des Wahnsinns der Grafin zu steuern wullte und dem daher die Aufsicht lGber
sie (ibertragen wurde, liegt todkrank, und man sagt, da® die Schwester endlich dem Doktor
K. das Geheimnis anvertraut, und daR dieser noch die letzten Mittel versuchen wird, die
Kranke, wo nicht herzustellen, doch von der entsetzlichen Tobsucht, in die sie zuweilen
ausbrechen soll, zu retten. Mehr weifld ich vorderhand nicht.« — Andere traten hinzu, das
Gesprach brach ab. — Doktor K. war nun gerade derjenige, an den ich mich meines
ratselhaften Zustandes halber gewandt, und ihr moget euch wohl vorstellen, daB ich, sobald
es sein konnte, zu ihm eilte und alles, was mir seit der Zeit widerfahren, getreulich erzahlte.
Ich forderte ihn auf, zu meiner Beruhigung, so viel als er von der wahnsinnigen Alten wisse,
zu sagen, und er nahm keinen Anstand, mir, nachdem ich ihm strenge Verschwiegenheit
gelobt, folgendes anzuvertrauen.

yAngelika, Grafin von Z.,< (so fing der Doktor an), »unerachtet in die DreiBig vorgerickt, stand
noch in der vollsten Blite wunderbarer Schonheit, als der Graf von S., der viel jinger an
Jahren, sie hier in ***n bei Hofe sah und sich in ihren Reizen so verfing, dal§ er zur Stunde
die eifrigsten Bewerbungen begann und selbst, als zur Sommerszeit die Grafin auf die Glter
ihres Vaters zuriickkehrte, ihr nachreiste, um seine Wiinsche, die nach Angelikas [565]
Benehmen durchaus nicht hoffnungslos zu sein schienen, dem alten Grafen zu eréffnen.
Kaum war Graf S. aber dort angekommen, kaum sah er Angelikas jlingere Schwester
Gabriele, als er wie aus einer Bezauberung erwachte. In verblihter Farblosigkeit stand
Angelika neben Gabrielen, deren Schonheit und Anmut den Grafen S. unwiderstehlich hinrif3,
und so kam es, daB er, ohne Angelika weiter zu beachten, um Gabrielens Hand warb, die ihm
der alte Graf Z. um so lieber zusagte, als Gabriele gleich die entschiedenste Neigung flr den
Grafen S. zeigte. Angelika dulRerte nicht den mindesten VerdruB Gber die Untreue ihres
Liebhabers. »Er glaubt mich verlassen zu haben. Der térichte Knabe! er merkt nicht, daR
nicht ich, daR er mein Spielzeug war, das ich wegwarf!« — So sprach sie in stolzem Hohn, und
in der Tat, ihr ganzes Wesen zeigte, dal’ es wohl Ernst sein mochte mit der Verachtung des
Ungetreuen. Ubrigens sah man, sobald das Biindnis Gabrielens mit dem Grafen von S.
ausgesprochen war, Angelika sehr selten. Sie erschien nicht bei der Tafel, und man sagte, sie
schweife einsam im nachsten Walde umher, den sie langst zum Ziel ihrer Spaziergange
gewahlt hatte. — Ein sonderbarer Vorfall storte die einférmige Ruhe, die im Schlosse
herrschte. Es begab sich, dafd die Jager des Grafen von Z., unterstitzt von den in groRer
Anzahl aufgebotenen Bauern, endlich eine Zigeunerbande eingefangen hatten, der man die
Mordbrennereien und Raubereien, welche seit kurzer Zeit so haufig in der Gegend vorfielen,
schuld gab. An eine lange Kette geschlossen, brachte man die Manner, gebunden auf einen
Wagen gepackt, die Weiber und Kinder auf den SchloBhof. Manche trotzige Gestalt, die mit
wildem funkelnden Blick wie ein gefesselter Tiger keck umherschaute, schien den
entschlossenen Rauber und Morder zu bezeichnen, vorziiglich fiel aber ein langes, hageres,
entsetzliches Weib, in einen blutroten Shawl vom Kopf bis zu FuR gewickelt, ins Auge, die
aufrecht im Wagen stand und mit gebietender Stimme rief, [566] man solle sie herabsteigen
lassen, welches auch geschah. Der Graf von Z. kam auf den SchloBhof und befahl eben, wie
man die Bande abgesondert in den festen SchloBgeféngnissen verteilen solle, als mit
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fliegenden Haaren, Entsetzen und Angst in bleichem Gesicht, Grafin Angelika aus der Tir
hinausstlirzte und, auf die Kniee geworfen, mit schneidender Stimme rief: »Diese Leute los —
diese Leute los — sie sind unschuldig, unschuldig — Vater, lal} diese Leute los! — ein Tropfen
Bluts, vergossen an einem von diesen, und ich stoRe mir dieses Messer in die Brust!« — Damit
schwang die Grafin ein spiegelblankes Messer in den Liiften und sank ohnmachtig nieder.
»Ei, mein schénes Plppchen, mein trautes Goldkind, das wuldt' ich ja wohl, dal du es nicht
leiden wiirdest!« — So meckerte die rote Alte. Dann kauerte sie nieder neben der Grafin und
bedeckte Gesicht und Busen mit ekelhaften Kiissen, indem sie fortwahrend murmelte:
yBlanke Tochter, blanke Tochter — wach' auf, wach' auf, der Brautigam kommt — hei, hei,
blanker Brautigam kommt.< Damit nahm die Alte eine Phiole hervor, in der ein kleiner
Goldfisch in silberhellem Spiritus auf und ab zu gaukeln schien. Diese Phiole hielt die Alte der
Grafin an das Herz, augenblicklich erwachte sie, aber kaum erblickte sie das Zigeunerweib,
als sie aufsprang, das Weib heftig und briinstig umarmte und dann mit ihr davoneilte in das
Schlof8 hinein. Der Graf von Z. — Gabriele, ihr Brautigam, die unterdessen erschienen,
schauten, ganz erstarrt und von seltsamen Grauen ergriffen, das alles an. Die Zigeuner
blieben ganz gleichgliltig und ruhig, sie wurden nun abgeldst von der Kette und einzeln
gefesselt in die SchloRgefangnisse geworfen. Am andern Morgen lieR der Graf von Z. die
Gemeinde versammeln, die Zigeuner wurden vorgefiihrt, der Graf erklarte laut, dal8 sie ganz
unschuldig waren an allen Raubereien, die in der Gegend veribt, und dal er ihnen freien
Durchzug durch sein Gebiet verstatte, worauf sie entfesselt und zum Erstaunen [567] aller,
mit Pdssen wohl versehen, entlassen wurden. Das rote Weib wurde vermif3t. Man wollte
wissen, dal} der Zigeunerhauptmann, kenntlich an den goldnen Ketten um den Hals und dem
roten Federbusch an dem spanisch niedergekrempten Hut, nachts auf dem Zimmer des
Grafen gewesen. Einige Zeit nachher ward es unbezweifelt dargetan, daR die Zigeuner an
dem Rauben und Morden in dem Gebiet umher in der Tat auch nicht den mindesten Anteil
hatten. — Gabrieles Hochzeit riickte heran, mit Erstaunen bemerkte sie eines Tages, dal}
mehrere Riistwagen mit Mobeln, Kleidungsstiicken, Wasche, kurz, mit einer ganz
vollstandigen Hauseinrichtung bepackt wurden und abfuhren. Andern Morgens erfuhr sie,
dal Angelika, begleitet von dem Kammerdiener des Grafen S. und einer vermummten Frau,
die der alten roten Zigeunerin dhnlich gesehen, nachts abgereiset sei. Graf Z. |6ste das
Ratsel, indem er erklarte, dal} er sich aus gewissen Ursachen gendétiget gesehen, den freilich
seltsamen Wiinschen Angelikas nachzugeben und ihr nicht allein das in ***n belegne Haus in
der Allee als Eigentum zu schenken, sondern auch zu erlauben, daB sie dort einen eignen,
ganz unabhangigen Haushalt fiihre, wobei sie sich bedungen, dal8 keiner aus der Familie, ihn
selbst nicht ausgenommen, ohne ihre ausdriickliche Erlaubnis das Haus betreten solle. Der
Graf von S. fugte hinzu, daR auf Angelikas dringenden Wunsch er seinen Kammerdiener ihr
Uberlassen missen, der mitgereiset sei nach ***n. Die Hochzeit wurde vollzogen, Graf S.
ging mit seiner Gemahlin nach D., und ein Jahr verging ihnen in ungetribter Heiterkeit. Dann
fing aber der Graf an auf ganz eigne Weise zu krankeln. Es war, als wenn ihm ein geheimer
Schmerz alle Lebenslust, alle Lebenskraft raube, und vergebens waren alle Bemiihungen
seiner Gemahlin, das Geheimnis ihm zu entreifen, das sein Innerstes verderblich zu
verstoren schien. — Als endlich tiefe Ohnmachten seinen Zustand lebensgefahrlich machten,
gab er den Arzten [568] nach und ging angeblich nach Pisa. — Gabriele konnte nicht
mitreisen, da sie ihrer Niederkunft entgegensah, die indessen erst nach mehrern Wochen
erfolgte. —>Hier¢, sprach der Arzt, >werden die Mitteilungen der Grafin Gabriele von S. so
rhapsodisch, daR nur ein tieferer Blick den ndheren Zusammenhang auffassen kann. — Genug
—ihr Kind, ein Madchen, verschwindet auf unbegreifliche Weise aus der Wiege, alle
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Nachforschungen bleiben vergebens — ihre Trostlosigkeit geht bis zur Verzweiflung, als zur
selbigen Zeit Graf von Z. ihr die entsetzliche Nachricht schreibt, daRk er den Schwiegersohn,
den er auf dem Wege nach Pisa glaubte, in ***n und zwar in Angelikas Hause, vom
Nervenschlage zum Tode getroffen, gefunden; daR Angelika in furchtbaren Wahnsinn
geraten sei, und daR er solchen Jammer wohl nicht lange tragen werde. — Sowie Gabriele
von S. nur einige Krafte gewonnen, eilt sie auf die Gliter des Vaters; in schlafloser Nacht das
Bild des verlornen Gatten, des verlornen Kindes vor Augen, glaubt sie ein leises Wimmern
vor der Tire des Schlafzimmers zu vernehmen; ermutigt, zlindet sie die Kerzen des
Armleuchters bei der Nachtlampe an und tritt heraus. — Heiliger Gott! niedergekauert zur
Erde, in den roten Shawl gewickelt, starrt das Zigeunerweib mit stierem, leblosem Blick ihr in
die Augen —in den Armen halt sie ein kleines Kind, das so angstlich wimmert; das Herz
schlagt der Grafin hoch auf in der Brust! —es ist ihr Kind! — es ist die verlorne Tochter! — Sie
reiflt das Kind der Zigeunerin aus den Armen, aber in diesem Augenblick kugelt diese um wie
eine leblose Puppe. Auf das Angstgeschrei der Grafin wird alles wach, man eilt hinzu, man
findet das Weib tot auf der Erde, kein Belebungsmittel wirkt, und der Graf 4Rt sie
einscharren. — Was bleibt Ubrig, als nach ***n zur wahnsinnigen Angelika zu eilen und
vielleicht dort das Geheimnis mit dem Kinde zu erforschen. Alles hat sich verandert.
Angelikas wilde Raserei hat alle weibliche Dienstboten [569] entfernt, nur der
Kammerdiener ist geblieben. Angelika ist ruhig und verniinftig geworden. Als der Graf die
Geschichte von Gabrielens Kinde erzahlt, schldgt sie die Hinde zusammen und ruft mit
lautem Lachen: »lst's Pliippchen angekommen? — richtig angekommen? — eingescharrt,
eingescharrt? Ojemine, wie prachtig sich der Goldfasan schittelt! wikt ihr nichts vom griinen
Lowen mit den blauen Glutaugen?« — Mit Entsetzen bemerkt der Graf die Riickkehr des
Wahnsinns, indem plétzlich Angelikas Gesicht die Ziige des Zigeunerweibes anzunehmen
scheint, und beschlief3t, die Arme mitzunehmen auf die Giiter, welches der alte
Kammerdiener widerrat. In der Tat bricht auch der Wahnsinn Angelikas in Wut und Raserei
aus, sobald man Anstalten macht, sie aus dem Hause zu entfernen. — In einem lichten
Zwischenraum beschwort Angelika mit heiRen Tranen den Vater, sie in dem Hause sterben
zu lassen, und tiefgerihrt bewilligt er dies, wiewohl er das Gestdndnis, das dabei ihren
Lippen entflieht, nur fir das Erzeugnis des aufs neue ausbrechenden Wahnsinns halt. Sie
bekennt, daRk Graf S. in ihre Arme zuriickgekehrt, und daR das Kind, welches die Zigeunerin
ins Haus des Grafen von Z. brachte, die Frucht dieses Biindnisses sei. — In der Residenz glaubt
man, daB der Graf von Z. die Ungliickliche mitgenommen hat auf die Giiter, indessen sie
hier, tiefverborgen und der Aufsicht des Kammerdieners libergeben, in dem verddeten
Hause bleibt. — Graf von Z. ist gestorben vor einiger Zeit, und Grafin Gabriele von S. kam mit
Edmonden her, um Familienangelegenheiten zu berichtigen. Sie durfte es sich nicht
versagen, die ungliickliche Schwester zu sehen. Bei diesem Besuch muR sich Wunderliches
ereignet haben, doch hat mir die Grafin nichts dariber vertraut, sondern nur im allgemeinen
gesagt, dalk es nun notig geworden, dem alten Kammerdiener die Ungliickliche zu entreil3en.
Einmal habe er, wie es herausgekommen, durch harte grausame Mifhandlungen den
Ausbriichen des Wahnsinns [570] zu steuern gesucht, dann aber, durch Angelikas
Vorspieglung, dafd sie Gold zu machen verstehe, sich verleiten lassen, mit ihr allerlei
sonderbare Operationen vorzunehmen und ihr alles Notige dazu herbeizuschaffen. —»>Es
wirde wohl« (so schloR der Arzt seine Erzahlung) >ganz lberfllssig sein, Sie, gerade Sie auf
den tiefern Zusammenhang aller dieser seltsamen Dinge aufmerksam zu machen. Es ist mir
gewil, daB Sie die Katastrophe herbeigefiihrt haben, die der Alten Genesung oder baldigen
Tod bringen wird. Ubrigens mag ich jetzt nicht verhehlen, daR ich mich nicht wenig
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entsetzte, als ich, nachdem ich mich mit Ihnen in magnetischen Rapport gesetzt, ebenfalls
das Bild im Spiegel sah. Dal8 dies Bild Edmonde war, wissen wir nun beide.< —

»Ebenso, wie der Arzt glaubte, fir mich nichts hinzufligen zu diirfen, ebenso halte ich es fir
ganz unnitz, mich nun noch dariiber etwa zu verbreiten, in welchem geheimen Verhaltnis
Angelika, Edmonde, ich und der alte Kammerdiener standen, und wie mystische
Wechselwirkungen ein ddmonisches Spiel trieben. Nur so viel sage ich noch, dal? mich nach
diesen Begebenheiten ein driickendes, unheimliches Gefiihl aus der Residenz trieb, welches
erst nach einiger Zeit mich plotzlich verlieB. Ich glaube, dal? die Alte in dem Augenblick, als
ein ganz besonderes Wohlsein mein Innerstes durchstromte, gestorben ist.« So endete
Theodor seine Erzahlung. Noch manches sprachen die Freunde (iber Theodors Abenteuer
und gaben ihm recht, dal} sich darin das Wunderliche mit dem Wunderbaren auf seltsame
grauliche Weise mische. — Als sie schieden, nahm Franz Theodors Hand und sprach, sie leise
schittelnd, mit beinahe wehmiitigem Lacheln: »Gute Nacht, du Spalanzanische
Fledermaus!«
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