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Franz Kafka 

Das Urteil 

     Es war an einem Sonntagvormittag im schönsten Frühjahr. Georg Bendemann, ein junger 
Kaufmann, saß in seinem Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten 
Häuser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe, fast nur in der Höhe und Färbung 
unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland 
befindenden Jugendfreund beendet, verschloß ihn in spielerischer Langsamkeit und sah 
dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch gestützt, aus dem Fenster auf den Fluß, die Brücke 
und die Anhöhen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grün. 

     Er dachte darüber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu Hause 
unzufrieden, vor Jahren schon nach Rußland sich förmlich geflüchtet hatte. Nun betrieb er 
ein Geschäft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen hatte, seit langem aber 
schon zu stocken schien, wie der Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen 
klagte. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdeckte nur 
schlecht das seit den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine 
sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzählte, hatte er keine rechte 
Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen 
gesellschaftlichen Verkehr mit einheimischen Familien und richtete sich so für ein 
endgültiges Junggesellentum ein. 

     Was sollte man einem solchen Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte, den 
man bedauern, dem man aber nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder 
nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, alle die alten freundschaftlichen 
Beziehungen wieder aufzunehmen – wofür ja kein Hindernis bestand – und im übrigen auf 
die Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, als daß man ihm 
gleichzeitig, je schonender, desto kränkender, sagte, daß seine bisherigen Versuche 
mißlungen seien, daß er endlich von ihnen ablassen solle, daß er zurückkehren und sich als 
ein für immer Zurückgekehrter von allen mit großen Augen anstaunen lassen müsse, daß nur 
seine Freunde etwas verstünden und daß er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu 
Hause gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann noch sicher, daß alle 
die Plage, die man ihm antun müßte, einen Zweck hätte? Vielleicht gelang es nicht einmal, 
ihn überhaupt nach Hause zu bringen – er sagte ja selbst, daß er die Verhältnisse in der 
Heimat nicht mehr verstünde – und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert 
durch die Ratschläge und den Freunden noch ein Stück mehr entfremdet. Folgte er aber 
wirklich dem Rat und würde hier – natürlich nicht mit Absicht, aber durch die Tatsachen – 
niedergedrückt, fände sich nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an 
Beschämung, hätte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr, war es da nicht viel 
besser für ihn, er blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei solchen 
Umständen daran denken, daß er es hier tatsächlich vorwärts bringen würde? 
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     Aus diesen Gründen konnte man ihm, wenn man noch überhaupt die briefliche 
Verbindung aufrecht erhalten wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie 
ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten machen würde. Der Freund war nun schon 
über drei Jahre nicht in der Heimat gewesen und erklärte dies sehr notdürftig mit der 
Unsicherheit der politischen Verhältnisse in Rußland, die demnach also auch die kürzeste 
Abwesenheit eines kleinen Geschäftsmannes nicht zuließen, während hunderttausende 
Russen ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade für 
Georg vieles verändert. Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren 
erfolgt war und seit welchem Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft 
lebte, hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer 
Trockenheit ausgedrückt, die ihren Grund nur darin haben konnte, daß die Trauer über ein 
solches Ereignis in der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, 
so wie alles andere, auch sein Geschäft mit größerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht 
hatte ihn der Vater bei Lebzeiten der Mutter dadurch, daß er im Geschäft nur seine Ansicht 
gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen Tätigkeit gehindert, vielleicht war der Vater 
seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer im Geschäfte arbeitete, zurückhaltender 
geworden, vielleicht spielten – was sogar sehr wahrscheinlich war – glückliche Zufälle eine 
weit wichtigere Rolle, jedenfalls aber hatte sich das Geschäft in diesen zwei Jahren ganz 
unerwartet entwickelt, das Personal hatte man verdoppeln müssen, der Umsatz hatte sich 
verfünffacht, ein weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor. 

     Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veränderung. Früher, zum letztenmal 
vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach Rußland überreden 
wollen und sich über die Aussichten verbreitet, die gerade für Georgs Geschäftszweig in 
Petersburg bestanden. Die Ziffern waren verschwindend gegenüber dem Umfang, den 
Georgs Geschäft jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem Freund 
von seinen geschäftlichen Erfolgen zu schreiben, und hätte er es jetzt nachträglich getan, es 
hätte wirklich einen merkwürdigen Anschein gehabt. 

     So beschränkte sich Georg darauf, dem Freund immer nur über bedeutungslose Vorfälle 
zu schreiben, wie sie sich, wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der 
Erinnerung ungeordnet aufhäufen. Er wollte nichts anderes, als die Vorstellung ungestört 
lassen, die sich der Freund von der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht 
und mit welcher er sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, daß er dem Freund die 
Verlobung eines gleichgültigen Menschen mit einem ebenso gleichgültigen Mädchen 
dreimal in ziemlich weit auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der 
Freund, ganz gegen Georgs Absicht, für diese Merkwürdigkeit zu interessieren begann. 

     Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als daß er zugestanden hätte, daß er 
selbst vor einem Monat mit einem Fräulein Frieda Brandenfeld, einem Mädchen aus 
wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner Braut über diesen Freund 
und das besondere Korrespondenzverhältnis, in welchem er zu ihm stand. »Da wird er gar 
nicht zu unserer Hochzeit kommen«, sagte sie, »und ich habe doch das Recht, alle deine 
Freunde kennen zu lernen.« »Ich will ihn nicht stören«, antwortete Georg, »verstehe mich 
recht, er würde wahrscheinlich kommen, wenigstens glaube ich es, aber er würde sich 
gezwungen und geschädigt fühlen, vielleicht mich beneiden und sicher unzufrieden und 
unfähig, diese Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder zurückfahren. Allein – 
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weißt du, was das ist?« »Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch auf andere Weise 
erfahren?« »Das kann ich allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise 
unwahrscheinlich.« »Wenn du solche Freunde hast, Georg, hättest du dich überhaupt nicht 
verloben sollen.« »Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders 
haben.« Und wenn sie dann, rasch atmend unter seinen Küssen, noch vorbrachte: 
»Eigentlich kränkt es mich doch«, hielt er es wirklich für unverfänglich, dem Freund alles zu 
schreiben. »So bin ich und so hat er mich hinzunehmen«, sagte er sich, »Ich kann nicht aus 
mir einen Menschen herausschneiden, der vielleicht für die Freundschaft mit ihm geeigneter 
wäre, als ich es bin.« 

     Und tatsächlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den er an diesem 
Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: »Die beste 
Neuigkeit habe ich mir bis zum Schluß aufgespart. Ich habe mich mit einem Fräulein Frieda 
Brandenfeld verlobt, einem Mädchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier erst 
lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum kennen dürftest. Es wird sich 
noch Gelegenheit finden, Dir Näheres über meine Braut mitzuteilen, heute genüge Dir, daß 
ich recht glücklich bin und daß sich in unserem gegenseitigen Verhältnis nur insoferne etwas 
geändert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewöhnlichen Freundes einen glücklichen 
Freund haben wirst. Außerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich grüßen läßt, 
und die Dir nächstens selbst schreiben wird, eine aufrichtige Freundin, was für einen 
Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich weiß, es hält Dich vielerlei von einem 
Besuche bei uns zurück, wäre aber nicht gerade meine Hochzeit die richtige Gelegenheit, 
einmal alle Hindernisse über den Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle 
ohne alle Rücksicht und nur nach Deiner Wohlmeinung.« 

     Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht dem Fenster zugekehrt, an 
seinem Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihn im Vorübergehen von der Gasse 
aus gegrüßt hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden Lächeln geantwortet. 

     Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus seinem Zimmer quer durch einen 
kleinen Gang in das Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gewesen war. 
Es bestand auch sonst keine Nötigung dazu, denn er verkehrte mit seinem Vater ständig im 
Geschäft, das Mittagessen nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends 
versorgte sich zwar jeder nach Belieben, doch saßen sie dann meistens, wenn nicht Georg, 
wie es am häufigsten geschah, mit Freunden beisammen war oder jetzt seine Braut 
besuchte, noch ein Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen Wohnzimmer. 

     Georg staunte darüber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an diesem sonnigen 
Vormittag war. Einen solchen Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits des 
schmalen Hofes erhob. Der Vater saß beim Fenster in einer Ecke, die mit verschiedenen 
Andenken an die selige Mutter ausgeschmückt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor 
die Augen hielt, wodurch er irgendeine Augenschwäche auszugleichen suchte. Auf dem Tisch 
standen die Reste des Frühstücks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien. 

     »Ah, Georg!« sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. Sein schwerer Schlafrock 
öffnete sich im Gehen, die Enden umflatterten ihn – »mein Vater ist noch immer ein Riese«, 
sagte sich Georg. 
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»Hier ist es ja unerträglich dunkel«, sagte er dann. 

»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater. 

»Das Fenster hast du auch geschlossen?« 

»Ich habe es lieber so.« 

»Es ist ja ganz warm draußen«, sagte Georg, wie im Nachhang zu dem Früheren, und setzte 
sich. 

Der Vater räumte das Frühstücksgeschirr ab und stellte es auf einen Kasten. 

»Ich wollte dir eigentlich nur sagen«, fuhr Georg fort, der den Bewegungen des alten 
Mannes ganz verloren folgte, »daß ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung 
angezeigt habe.« Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche und ließ ihn wieder zurückfallen. 

»Wieso nach Petersburg?« fragte der Vater. 

»Meinem Freunde doch«, sagte Georg und suchte des Vaters Augen. – »Im Geschäft ist er 
doch ganz anders«, dachte er, »wie er hier breit sitzt und die Arme über der Brust kreuzt.« 

»Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit Betonung. 

»Du weißt doch, Vater, daß ich ihm meine Verlobung zuerst verschweigen wollte. Aus 
Rücksichtnahme, aus keinem anderen Grunde sonst. Du weißt selbst, er ist ein schwieriger 
Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann er von meiner Verlobung wohl erfahren, 
wenn das auch bei seiner einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich ist – das kann ich 
nicht hindern –, aber von mir selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.« 

»Und jetzt hast du es dir wieder anders überlegt?« fragte der Vater, legte die große Zeitung 
auf den Fensterbord und auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte. 

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder überlegt. Wenn er mein guter Freund ist, sagte ich mir, 
dann ist meine glückliche Verlobung auch für ihn ein Glück. Und deshalb habe ich nicht mehr 
gezögert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.« 

»Georg«, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die Breite, »hör' einmal! Du bist 
wegen dieser Sache zu mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich ohne 
Zweifel. Aber es ist nichts, es ist ärger als nichts, wenn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit 
sagst. Ich will nicht Dinge aufrühren, die nicht hierher gehören. Seit dem Tode unserer 
teueren Mutter sind gewisse unschöne Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch für sie die 
Zeit und vielleicht kommt sie früher, als wir denken. Im Geschäft entgeht mir manches, es 
wird mir vielleicht nicht verborgen – ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, daß es mir 
verborgen wird –, ich bin nicht mehr kräftig genug, mein Gedächtnis läßt nach, ich habe 
nicht mehr den Blick für alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der Natur, und 
zweitens hat mich der Tod unseres Mütterchens viel mehr niedergeschlagen als dich. – Aber 
weil wir gerade bei dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich dich, Georg, täusche 
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mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert, also täusche mich nicht. Hast 
du wirklich diesen Freund in Petersburg?« 

      Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freunde sein. Tausend Freunde ersetzen 
mir nicht meinen Vater. Weißt du, was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. Aber das 
Alter verlangt seine Rechte. Du bist mir im Geschäft unentbehrlich, das weißt du ja sehr 
genau, aber wenn das Geschäft deine Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es noch 
morgen für immer. Das geht nicht. Wir müssen da eine andere Lebensweise für dich 
einführen. Aber von Grund aus. Du sitzt hier im Dunkel und im Wohnzimmer hättest du 
schönes Licht. Du nippst vom Frühstück, statt dich ordentlich zu stärken. Du sitzt bei 
geschlossenem Fenster und die Luft würde dir so gut tun. Nein, mein Vater! Ich werde den 
Arzt holen und seinen Vorschriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir wechseln, du 
wirst ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine Veränderung für dich sein, alles 
wird mit übertragen werden. Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, 
du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich 
kann es. Oder willst du gleich ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorläufig in mein 
Bett. Das wäre übrigens sehr vernünftig.« 

     Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppigen weißen Haar 
auf die Brust hatte sinken lassen. 

»Georg«, sagte der Vater leise, ohne Bewegung. 

     Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem müden Gesicht 
des Vaters übergroß in den Winkeln der Augen auf sich gerichtet. 

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein Spaßmacher gewesen und hast 
dich auch mir gegenüber nicht zurückgehalten. Wie solltest du denn gerade dort einen 
Freund haben! Das kann ich gar nicht glauben.« 

»Denk doch noch einmal nach, Vater«, sagte Georg, hob den Vater vom Sessel und zog ihm, 
wie er nun doch recht schwach dastand, den Schlafrock aus, »jetzt wird es bald drei Jahre 
her sein, da war ja mein Freund bei uns zu Besuch. Ich erinnere mich noch, daß du ihn nicht 
besonders gern hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er 
gerade bei mir im Zimmer saß. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut verstehn, 
mein Freund hat seine Eigentümlichkeiten. Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz 
gut mit ihm unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, daß du ihm zuhörtest, nicktest 
und fragtest. Wenn du nachdenkst, mußt du dich erinnern. Er erzählte damals unglaubliche 
Geschichten von der russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschäftsreise in Kiew bei 
einem Tumult einen Geistlichen auf einem Balkon gesehen hatte, der sich ein breites 
Blutkreuz in die flache Hand schnitt, diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja 
selbst diese Geschichte hie und da wiedererzählt.« 

     Währenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzusetzen und ihm die 
Trikothose, die er über den Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig auszuziehn. 
Beim Anblick der nicht besonders reinen Wäsche machte er sich Vorwürfe, den Vater 
vernachlässigt zu haben. Es wäre sicherlich auch seine Pflicht gewesen, über den 
Wäschewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut darüber, wie sie die 
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Zukunft des Vaters einrichten wollten, noch nicht ausdrücklich gesprochen, denn sie hatten 
stillschweigend vorausgesetzt, daß der Vater allein in der alten Wohnung bleiben würde. 
Doch jetzt entschloß er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in seinen künftigen 
Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast, wenn man genauer zusah, daß die Pflege, die dort 
dem Vater bereitet werden sollte, zu spät kommen könnte. 

     Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefühl hatte er, als er 
während der paar Schritte zum Bett hin merkte, daß an seiner Brust der Vater mit seiner 
Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so fest hielt er sich an dieser 
Uhrkette. 

     Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich selbst zu und zog dann die 
Bettdecke noch besonders weit über die Schulter. Er sah nicht unfreundlich zu Georg hinauf. 

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?« fragte Georg und nickte ihm aufmunternd zu. 

»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater, als könne er nicht nachschauen, ob die Füße 
genug bedeckt seien. 

»Es gefällt dir also schon im Bett«, sagte Georg und legte das Deckzeug besser um ihn. 

»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch einmal und schien auf die Antwort besonders 
aufzupassen. 

»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.« 

»Nein!« rief der Vater, daß die Antwort an die Frage stieß, warf die Decke zurück mit einer 
Kraft, daß sie einen Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur 
eine Hand hielt er leicht an den Plafond. »Du wolltest mich zudecken, das weiß ich, mein 
Früchtchen, aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die letzte Kraft, genug für 
dich, zuviel für dich. Wohl kenne ich deinen Freund. Er wäre ein Sohn nach meinem Herzen. 
Darum hast du ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe 
nicht um ihn geweint? Darum doch sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll stören, der 
Chef ist beschäftigt – nur damit du deine falschen Briefchen nach Rußland schreiben kannst. 
Aber den Vater muß glücklicherweise niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie du 
jetzt geglaubt hast, du hättest ihn untergekriegt, so untergekriegt, daß du dich mit deinem 
Hintern auf ihn setzen kannst und er rührt sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum 
Heiraten entschlossen!« 

     Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Petersburger Freund, den der Vater 
plötzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im weiten Rußland sah er ihn. An 
der Türe des leeren, ausgeraubten Geschäftes sah er ihn. Zwischen den Trümmern der 
Regale, den zerfetzten Waren, den fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte 
er so weit wegfahren müssen! 

»Aber schau mich an!« rief der Vater, und Georg lief, fast zerstreut, zum Bett, um alles zu 
fassen, stockte aber in der Mitte des Weges. 
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»Weil sie die Röcke gehoben hat«, fing der Vater zu flöten an, »weil sie die Röcke so 
gehoben hat, die widerliche Gans«, und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch, 
daß man auf seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen Kriegsjahren sah, »weil sie die 
Röcke so und so und so gehoben hat, hast du dich an sie herangemacht, und damit du an ihr 
ohne Störung dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken geschändet, den 
Freund verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht rühren kann. Aber 
kann er sich rühren oder nicht?« Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er 
strahlte vor Einsicht. 

     Georg stand in einem Winkel, möglichst weit vom Vater. Vor einer langen Weile hatte er 
sich fest entschlossen, alles vollkommen genau zu beobachten, damit er nicht irgendwie auf 
Umwegen, von hinten her, von oben herab überrascht werden könne. Jetzt erinnerte er sich 
wieder an den längst vergessenen Entschluß und vergaß ihn, wie man einen kurzen Faden 
durch ein Nadelöhr zieht. 

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!« rief der Vater, und sein hin- und 
herbewegter Zeigefinger bekräftigte es. »Ich war sein Vertreter hier am Ort.« 

»Komödiant!« konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, erkannte sofort den Schaden und 
biß, nur zu spät, – die Augen erstarrt – in seine Zunge, daß er vor Schmerz einknickte. 

»Ja, freilich habe ich Komödie gespielt! Komödie! Gutes Wort! Welcher andere Trost blieb 
dem alten verwitweten Vater? Sag' – und für den Augenblick der Antwort sei du noch mein 
lebender Sohn –, was blieb mir übrig, in meinem Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen 
Personal, alt bis in die Knochen? Und mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, schloß 
Geschäfte ab, die ich vorbereitet hatte, überpurzelte sich vor Vergnügen und ging vor 
seinem Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich 
hätte dich nicht geliebt, ich, von dem du ausgingst?« 

»Jetzt wird er sich vorbeugen«, dachte Georg, »wenn er fiele und zerschmetterte!« Dieses 
Wort durchzischte seinen Kopf. 

     Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht näherte, wie er erwartet 
hatte, erhob er sich wieder. 

»Bleib', wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die Kraft, hierher zu 
kommen und hältst dich bloß zurück, weil du so willst. Daß du dich nicht irrst! Ich bin noch 
immer der viel Stärkere. Allein hätte ich vielleicht zurückweichen müssen, aber so hat mir 
die Mutter ihre Kraft abgegeben, mit deinem Freund habe ich mich herrlich verbunden, 
deine Kundschaft habe ich hier in der Tasche!« 

»Sogar im Hemd hat er Taschen!« sagte sich Georg und glaubte, er könne ihn mit dieser 
Bemerkung in der ganzen Welt unmöglich machen. Nur einen Augenblick dachte er das, 
denn immerfort vergaß er alles. 

»Häng' dich nur in deine Braut ein und komm' mir entgegen! Ich fege sie dir von der Seite 
weg, du weißt nicht wie!« 
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     Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater nickte bloß, die Wahrheit 
dessen, was er sagte, beteuernd, in Georgs Ecke hin. 

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und fragtest, ob du deinem Freund 
von der Verlobung schreiben sollst. Er weiß doch alles, dummer Junge, er weiß doch alles! 
Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum 
kommt er schon seit Jahren nicht, er weiß ja alles hundertmal besser als du selbst, deine 
Briefe zerknüllt er ungelesen in der linken Hand, während er in der Rechten meine Briefe 
zum Lesen sich vorhält!« 

     Seinen Arm schwang er vor Begeisterung über dem Kopf. »Er weiß alles tausendmal 
besser!« rief er. 

»Zehntausendmal!« sagte Georg, um den Vater zu verlachen, aber noch in seinem Munde 
bekam das Wort einen toternsten Klang. 

»Seit Jahren passe ich schon auf, daß du mit dieser Frage kämest! Glaubst du, mich kümmert 
etwas anderes? Glaubst du, ich lese Zeitungen? Da!« und er warf Georg ein Zeitungsblatt, 
das irgendwie mit ins Bett getragen worden war, zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg 
schon ganz unbekannten Namen. 

»Wie lange hast du gezögert, ehe du reif geworden bist! Die Mutter mußte sterben, sie 
konnte den Freudentag nicht erleben, der Freund geht zugrunde in seinem Rußland, schon 
vor drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du siehst ja, wie es mit mir steht. Dafür 
hast du doch Augen!« 

»Du hast mir also aufgelauert!« rief Georg. 

     Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das wolltest du wahrscheinlich früher sagen. Jetzt 
paßt es ja gar nicht mehr.« 

Und lauter: »Jetzt weißt du also, was es noch außer dir gab, bisher wußtest du nur von dir! 
Ein unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer 
Mensch! – Und darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!« 

     Georg fühlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der Vater hinter ihm aufs 
Bett stürzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der Treppe, über deren Stufen er wie 
über eine schiefe Fläche eilte, überrumpelte er seine Bedienerin, die im Begriffe war 
heraufzugehen, um die Wohnung nach der Nacht aufzuräumen. 

»Jesus!« rief sie und verdeckte mit der Schürze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus 
dem Tor sprang er, über die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Geländer 
fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er schwang sich über, als der ausgezeichnete Turner, 
der er in seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit 
schwächer werdenden Händen fest, erspähte zwischen den Geländerstangen einen 
Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall übertönen würde, rief leise: »Liebe Eltern, ich 
habe euch doch immer geliebt«, und ließ sich hinabfallen. 

http://www.vorleser.net/


 

 
 
Der Text ist  gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net – kostenlose Hörbücher im Internet 

In diesem Augenblick ging über die Brücke ein geradezu unendlicher Verkehr. 
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