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Das Urteil

Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten Friihjahr. Georg Bendemann, ein junger
Kaufmann, sal} in seinem Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten
Hauser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe, fast nur in der Héhe und Farbung
unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland
befindenden Jugendfreund beendet, verschloR ihn in spielerischer Langsamkeit und sah
dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch gestiitzt, aus dem Fenster auf den Flul3, die Briicke
und die Anhéhen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grin.

Er dachte darliber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu Hause
unzufrieden, vor Jahren schon nach RuBlland sich formlich gefliichtet hatte. Nun betrieb er
ein Geschaft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen hatte, seit langem aber
schon zu stocken schien, wie der Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen
klagte. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdeckte nur
schlecht das seit den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine
sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzdhlte, hatte er keine rechte
Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen
gesellschaftlichen Verkehr mit einheimischen Familien und richtete sich so fiir ein
endgiltiges Junggesellentum ein.

Was sollte man einem solchen Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte, den
man bedauern, dem man aber nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder
nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, alle die alten freundschaftlichen
Beziehungen wieder aufzunehmen — wofiir ja kein Hindernis bestand — und im Ubrigen auf
die Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, als dall man ihm
gleichzeitig, je schonender, desto krankender, sagte, daR seine bisherigen Versuche
milllungen seien, daR er endlich von ihnen ablassen solle, daB er zuriickkehren und sich als
ein fir immer Zuriickgekehrter von allen mit grolRen Augen anstaunen lassen misse, dal} nur
seine Freunde etwas verstiinden und daR er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu
Hause gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann noch sicher, daB alle
die Plage, die man ihm antun mifte, einen Zweck hatte? Vielleicht gelang es nicht einmal,
ihn tGberhaupt nach Hause zu bringen — er sagte ja selbst, daf} er die Verhéltnisse in der
Heimat nicht mehr verstiinde — und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert
durch die Ratschldge und den Freunden noch ein Stiick mehr entfremdet. Folgte er aber
wirklich dem Rat und wiirde hier — natirlich nicht mit Absicht, aber durch die Tatsachen —
niedergedriickt, fande sich nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an
Beschdamung, hatte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr, war es da nicht viel
besser fiir ihn, er blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei solchen
Umstdanden daran denken, dal} er es hier tatsachlich vorwarts bringen wiirde?
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Aus diesen Grinden konnte man ihm, wenn man noch Uberhaupt die briefliche
Verbindung aufrecht erhalten wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie
ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten machen wiirde. Der Freund war nun schon
Uber drei Jahre nicht in der Heimat gewesen und erklarte dies sehr notdirftig mit der
Unsicherheit der politischen Verhaltnisse in Ruflland, die demnach also auch die kiirzeste
Abwesenheit eines kleinen Geschaftsmannes nicht zulieen, wahrend hunderttausende
Russen ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade fir
Georg vieles verandert. Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren
erfolgt war und seit welchem Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft
lebte, hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer
Trockenheit ausgedriickt, die ihren Grund nur darin haben konnte, dal} die Trauer liber ein
solches Ereignis in der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit,
so wie alles andere, auch sein Geschaft mit groRerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht
hatte ihn der Vater bei Lebzeiten der Mutter dadurch, daR er im Geschéaft nur seine Ansicht
gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen Tatigkeit gehindert, vielleicht war der Vater
seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer im Geschéafte arbeitete, zurlickhaltender
geworden, vielleicht spielten — was sogar sehr wahrscheinlich war — gliickliche Zufille eine
weit wichtigere Rolle, jedenfalls aber hatte sich das Geschéft in diesen zwei Jahren ganz
unerwartet entwickelt, das Personal hatte man verdoppeln miissen, der Umsatz hatte sich
verfunffacht, ein weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veranderung. Friiher, zum letztenmal
vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach RufRland Gberreden
wollen und sich Uber die Aussichten verbreitet, die gerade fiir Georgs Geschaftszweig in
Petersburg bestanden. Die Ziffern waren verschwindend gegenliber dem Umfang, den
Georgs Geschift jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem Freund
von seinen geschaftlichen Erfolgen zu schreiben, und hatte er es jetzt nachtraglich getan, es
hatte wirklich einen merkwiirdigen Anschein gehabt.

So beschrankte sich Georg darauf, dem Freund immer nur (iber bedeutungslose Vorfille
zu schreiben, wie sie sich, wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der
Erinnerung ungeordnet aufhdufen. Er wollte nichts anderes, als die Vorstellung ungestort
lassen, die sich der Freund von der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht
und mit welcher er sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, dal} er dem Freund die
Verlobung eines gleichgiiltigen Menschen mit einem ebenso gleichgiiltigen Madchen
dreimal in ziemlich weit auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der
Freund, ganz gegen Georgs Absicht, fir diese Merkwirdigkeit zu interessieren begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als daB er zugestanden hatte, dal} er
selbst vor einem Monat mit einem Fraulein Frieda Brandenfeld, einem Madchen aus
wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner Braut Gber diesen Freund
und das besondere Korrespondenzverhiltnis, in welchem er zu ihm stand. »Da wird er gar
nicht zu unserer Hochzeit kommeng, sagte sie, »und ich habe doch das Recht, alle deine
Freunde kennen zu lernen.« »lch will ihn nicht stéren«, antwortete Georg, »verstehe mich
recht, er wiirde wahrscheinlich kommen, wenigstens glaube ich es, aber er wirde sich
gezwungen und geschadigt fuhlen, vielleicht mich beneiden und sicher unzufrieden und
unfahig, diese Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder zurlickfahren. Allein —
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weilt du, was das ist?« »Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch auf andere Weise
erfahren?« »Das kann ich allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise
unwahrscheinlich.« »Wenn du solche Freunde hast, Georg, hattest du dich iberhaupt nicht
verloben sollen.« »Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders
haben.« Und wenn sie dann, rasch atmend unter seinen Kissen, noch vorbrachte:
»Eigentlich krankt es mich dochg, hielt er es wirklich fir unverfanglich, dem Freund alles zu
schreiben. »So bin ich und so hat er mich hinzunehmeng, sagte er sich, »Ich kann nicht aus
mir einen Menschen herausschneiden, der vielleicht fiir die Freundschaft mit ihm geeigneter
ware, als ich es bin.«

Und tatsachlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den er an diesem
Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: »Die beste
Neuigkeit habe ich mir bis zum SchluR aufgespart. Ich habe mich mit einem Fraulein Frieda
Brandenfeld verlobt, einem Madchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier erst
lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum kennen drftest. Es wird sich
noch Gelegenheit finden, Dir Naheres lGiber meine Braut mitzuteilen, heute geniige Dir, dafl§
ich recht glicklich bin und dal sich in unserem gegenseitigen Verhaltnis nur insoferne etwas
gedndert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewohnlichen Freundes einen gliicklichen
Freund haben wirst. Aulerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich griiRen 1aRt,
und die Dir nachstens selbst schreiben wird, eine aufrichtige Freundin, was flr einen
Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich weil}, es halt Dich vielerlei von einem
Besuche bei uns zurlick, ware aber nicht gerade meine Hochzeit die richtige Gelegenheit,
einmal alle Hindernisse tUber den Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle
ohne alle Riicksicht und nur nach Deiner Wohimeinung.«

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht dem Fenster zugekehrt, an
seinem Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihn im Vorlbergehen von der Gasse
aus gegriiRt hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden Licheln geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus seinem Zimmer quer durch einen
kleinen Gang in das Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gewesen war.
Es bestand auch sonst keine Notigung dazu, denn er verkehrte mit seinem Vater standig im
Geschaft, das Mittagessen nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends
versorgte sich zwar jeder nach Belieben, doch saBen sie dann meistens, wenn nicht Georg,
wie es am hdufigsten geschah, mit Freunden beisammen war oder jetzt seine Braut
besuchte, noch ein Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen Wohnzimmer.

Georg staunte dariber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an diesem sonnigen
Vormittag war. Einen solchen Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits des
schmalen Hofes erhob. Der Vater sal beim Fenster in einer Ecke, die mit verschiedenen
Andenken an die selige Mutter ausgeschmiickt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor
die Augen hielt, wodurch er irgendeine Augenschwache auszugleichen suchte. Auf dem Tisch
standen die Reste des Friihstiicks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.

»Ah, Georgl« sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. Sein schwerer Schlafrock

offnete sich im Gehen, die Enden umflatterten ihn — »mein Vater ist noch immer ein Rieseg,
sagte sich Georg.
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»Hier ist es ja unertraglich dunkel«, sagte er dann.
»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.
»Das Fenster hast du auch geschlossen?«

»lch habe es lieber so.«

»Es ist ja ganz warm draulRen«, sagte Georg, wie im Nachhang zu dem Friiheren, und setzte
sich.

Der Vater raumte das Frihstilicksgeschirr ab und stellte es auf einen Kasten.

»lch wollte dir eigentlich nur sagen«, fuhr Georg fort, der den Bewegungen des alten
Mannes ganz verloren folgte, »daR ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung
angezeigt habe.« Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche und lieR ihn wieder zurtickfallen.

»Wieso nach Petersburg?« fragte der Vater.

»Meinem Freunde doch, sagte Georg und suchte des Vaters Augen. — »Im Geschaft ist er
doch ganz anders«, dachte er, »wie er hier breit sitzt und die Arme Uber der Brust kreuzt.«

»Ja. Deinem Freunde, sagte der Vater mit Betonung.

»Du weiRt doch, Vater, dafl ich ihm meine Verlobung zuerst verschweigen wollte. Aus
Ricksichtnahme, aus keinem anderen Grunde sonst. Du weilst selbst, er ist ein schwieriger
Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann er von meiner Verlobung wohl erfahren,
wenn das auch bei seiner einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich ist — das kann ich
nicht hindern —, aber von mir selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.«

»Und jetzt hast du es dir wieder anders lberlegt?« fragte der Vater, legte die groRe Zeitung
auf den Fensterbord und auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte.

»la, jetzt habe ich es mir wieder Uberlegt. Wenn er mein guter Freund ist, sagte ich mir,
dann ist meine gliickliche Verlobung auch fir ihn ein Gliick. Und deshalb habe ich nicht mehr
gezogert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.«

»Georg«, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die Breite, »hor' einmal! Du bist
wegen dieser Sache zu mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich ohne
Zweifel. Aber es ist nichts, es ist drger als nichts, wenn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit
sagst. Ich will nicht Dinge aufrihren, die nicht hierher gehoren. Seit dem Tode unserer
teueren Mutter sind gewisse unschone Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch fiir sie die
Zeit und vielleicht kommt sie friiher, als wir denken. Im Geschaft entgeht mir manches, es
wird mir vielleicht nicht verborgen —ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, daR es mir
verborgen wird —, ich bin nicht mehr kraftig genug, mein Gedachtnis |aRt nach, ich habe
nicht mehr den Blick fiir alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der Natur, und
zweitens hat mich der Tod unseres Mitterchens viel mehr niedergeschlagen als dich. — Aber
weil wir gerade bei dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich dich, Georg, tausche
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mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert, also tausche mich nicht. Hast
du wirklich diesen Freund in Petersburg?«

Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freunde sein. Tausend Freunde ersetzen
mir nicht meinen Vater. Weilst du, was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. Aber das
Alter verlangt seine Rechte. Du bist mir im Geschaft unentbehrlich, das weilt du ja sehr
genau, aber wenn das Geschaft deine Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es noch
morgen flr immer. Das geht nicht. Wir missen da eine andere Lebensweise fiir dich
einfihren. Aber von Grund aus. Du sitzt hier im Dunkel und im Wohnzimmer hattest du
schones Licht. Du nippst vom Frihstick, statt dich ordentlich zu starken. Du sitzt bei
geschlossenem Fenster und die Luft wiirde dir so gut tun. Nein, mein Vater! Ich werde den
Arzt holen und seinen Vorschriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir wechseln, du
wirst ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine Veranderung fiir dich sein, alles
wird mit Ubertragen werden. Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett,
du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich
kann es. Oder willst du gleich ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorlaufig in mein
Bett. Das ware Uibrigens sehr vernlinftig.«

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppigen weilen Haar
auf die Brust hatte sinken lassen.

»Georg«, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem miiden Gesicht
des Vaters Ubergrof3 in den Winkeln der Augen auf sich gerichtet.

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein Spallmacher gewesen und hast
dich auch mir gegeniiber nicht zuriickgehalten. Wie solltest du denn gerade dort einen
Freund haben! Das kann ich gar nicht glauben.«

»Denk doch noch einmal nach, Vater«, sagte Georg, hob den Vater vom Sessel und zog ihm,
wie er nun doch recht schwach dastand, den Schlafrock aus, »jetzt wird es bald drei Jahre
her sein, da war ja mein Freund bei uns zu Besuch. Ich erinnere mich noch, dal} du ihn nicht
besonders gern hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er
gerade bei mir im Zimmer saR. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut verstehn,
mein Freund hat seine Eigentliimlichkeiten. Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz
gut mit ihm unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, daf® du ihm zuhortest, nicktest
und fragtest. Wenn du nachdenkst, muf$t du dich erinnern. Er erzdhlte damals unglaubliche
Geschichten von der russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschéftsreise in Kiew bei
einem Tumult einen Geistlichen auf einem Balkon gesehen hatte, der sich ein breites
Blutkreuz in die flache Hand schnitt, diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja
selbst diese Geschichte hie und da wiedererzahlt.«

Wahrenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzusetzen und ihm die
Trikothose, die er liber den Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig auszuziehn.
Beim Anblick der nicht besonders reinen Wasche machte er sich Vorwiirfe, den Vater
vernachldssigt zu haben. Es ware sicherlich auch seine Pflicht gewesen, Uber den
Waiaschewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut dariiber, wie sie die
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Zukunft des Vaters einrichten wollten, noch nicht ausdricklich gesprochen, denn sie hatten
stillschweigend vorausgesetzt, daBR der Vater allein in der alten Wohnung bleiben wiirde.
Doch jetzt entschloB er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in seinen kinftigen
Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast, wenn man genauer zusah, dal} die Pflege, die dort
dem Vater bereitet werden sollte, zu spat kommen konnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefiihl hatte er, als er
wahrend der paar Schritte zum Bett hin merkte, dal® an seiner Brust der Vater mit seiner
Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so fest hielt er sich an dieser
Uhrkette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich selbst zu und zog dann die
Bettdecke noch besonders weit liber die Schulter. Er sah nicht unfreundlich zu Georg hinauf.

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?« fragte Georg und nickte ihm aufmunternd zu.

»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater, als kdnne er nicht nachschauen, ob die Fiie
genug bedeckt seien.

»Es gefallt dir also schon im Bett«, sagte Georg und legte das Deckzeug besser um ihn.

»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch einmal und schien auf die Antwort besonders
aufzupassen.

»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.«

»Neinl« rief der Vater, daR die Antwort an die Frage stiel, warf die Decke zuriick mit einer
Kraft, daB sie einen Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur
eine Hand hielt er leicht an den Plafond. »Du wolltest mich zudecken, das weiR ich, mein
Friichtchen, aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die letzte Kraft, genug fir
dich, zuviel fiir dich. Wohl kenne ich deinen Freund. Er wére ein Sohn nach meinem Herzen.
Darum hast du ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe
nicht um ihn geweint? Darum doch sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll storen, der
Chef ist beschaftigt — nur damit du deine falschen Briefchen nach RuRland schreiben kannst.
Aber den Vater muR gliicklicherweise niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie du
jetzt geglaubt hast, du hattest ihn untergekriegt, so untergekriegt, dal? du dich mit deinem
Hintern auf ihn setzen kannst und er riihrt sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum
Heiraten entschlossen!«

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Petersburger Freund, den der Vater
plotzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im weiten RuBland sah er ihn. An
der Tire des leeren, ausgeraubten Geschiftes sah er ihn. Zwischen den Trimmern der
Regale, den zerfetzten Waren, den fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte
er so weit wegfahren miissen!

»Aber schau mich anl« rief der Vater, und Georg lief, fast zerstreut, zum Bett, um alles zu
fassen, stockte aber in der Mitte des Weges.
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»Weil sie die Rocke gehoben hat«, fing der Vater zu fléten an, »weil sie die Rocke so
gehoben hat, die widerliche Gans«, und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch,
daR man auf seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen Kriegsjahren sah, »weil sie die
Rocke so und so und so gehoben hat, hast du dich an sie herangemacht, und damit du an ihr
ohne Storung dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken geschandet, den
Freund verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht riihren kann. Aber
kann er sich rihren oder nicht?« Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er
strahlte vor Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, moglichst weit vom Vater. Vor einer langen Weile hatte er
sich fest entschlossen, alles vollkommen genau zu beobachten, damit er nicht irgendwie auf
Umwegen, von hinten her, von oben herab lberrascht werden kdnne. Jetzt erinnerte er sich
wieder an den langst vergessenen Entschluf und vergal} ihn, wie man einen kurzen Faden
durch ein Nadelohr zieht.

»Aber der Freund ist nun doch nicht verratenl« rief der Vater, und sein hin- und
herbewegter Zeigefinger bekraftigte es. »lch war sein Vertreter hier am Ort.«

»Komodiant!« konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, erkannte sofort den Schaden und
biR, nur zu spat, — die Augen erstarrt —in seine Zunge, daR er vor Schmerz einknickte.

»la, freilich habe ich Komodie gespielt! Komodie! Gutes Wort! Welcher andere Trost blieb
dem alten verwitweten Vater? Sag' — und fiir den Augenblick der Antwort sei du noch mein
lebender Sohn —, was blieb mir Ubrig, in meinem Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen
Personal, alt bis in die Knochen? Und mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, schlof3
Geschéafte ab, die ich vorbereitet hatte, lberpurzelte sich vor Vergniigen und ging vor
seinem Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich
hatte dich nicht geliebt, ich, von dem du ausgingst?«

»letzt wird er sich vorbeugen«, dachte Georg, »wenn er fiele und zerschmetterte!l« Dieses
Wort durchzischte seinen Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht ndherte, wie er erwartet
hatte, erhob er sich wieder.

»Bleib', wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die Kraft, hierher zu
kommen und haltst dich blof8 zuriick, weil du so willst. DalR du dich nicht irrst! Ich bin noch
immer der viel Starkere. Allein hatte ich vielleicht zurliickweichen missen, aber so hat mir
die Mutter ihre Kraft abgegeben, mit deinem Freund habe ich mich herrlich verbunden,
deine Kundschaft habe ich hier in der Tasche!«

»Sogar im Hemd hat er Taschen!« sagte sich Georg und glaubte, er kdnne ihn mit dieser
Bemerkung in der ganzen Welt unmoglich machen. Nur einen Augenblick dachte er das,
denn immerfort vergald er alles.

»Hang' dich nur in deine Braut ein und komm' mir entgegen! Ich fege sie dir von der Seite
weg, du weillt nicht wiel«
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Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater nickte blof3, die Wahrheit
dessen, was er sagte, beteuernd, in Georgs Ecke hin.

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und fragtest, ob du deinem Freund
von der Verlobung schreiben sollst. Er weily doch alles, dummer Junge, er weil’ doch alles!
Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum
kommt er schon seit Jahren nicht, er weil} ja alles hundertmal besser als du selbst, deine
Briefe zerknillt er ungelesen in der linken Hand, wahrend er in der Rechten meine Briefe
zum Lesen sich vorhalt!«

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung liber dem Kopf. »Er weill alles tausendmal
besserl« rief er.

»Zehntausendmall« sagte Georg, um den Vater zu verlachen, aber noch in seinem Munde
bekam das Wort einen toternsten Klang.

»Seit Jahren passe ich schon auf, dal® du mit dieser Frage kamest! Glaubst du, mich kiimmert
etwas anderes? Glaubst du, ich lese Zeitungen? Dal« und er warf Georg ein Zeitungsblatt,
das irgendwie mit ins Bett getragen worden war, zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg
schon ganz unbekannten Namen.

»Wie lange hast du gezbgert, ehe du reif geworden bist! Die Mutter mullte sterben, sie
konnte den Freudentag nicht erleben, der Freund geht zugrunde in seinem RuBland, schon
vor drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du siehst ja, wie es mit mir steht. Dafir
hast du doch Augen!«

»Du hast mir also aufgelauert!« rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das wolltest du wahrscheinlich friiher sagen. Jetzt
palt es ja gar nicht mehr.«

Und lauter: »Jetzt weilst du also, was es noch auller dir gab, bisher wulltest du nur von dir!
Ein unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer
Mensch! — Und darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!«

Georg flihlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der Vater hinter ihm aufs
Bett stiirzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der Treppe, liber deren Stufen er wie
Uber eine schiefe Flache eilte, (iberrumpelte er seine Bedienerin, die im Begriffe war
heraufzugehen, um die Wohnung nach der Nacht aufzurdaumen.

»Jesusl« rief sie und verdeckte mit der Schiirze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus
dem Tor sprang er, Uber die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Gelander
fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er schwang sich Uber, als der ausgezeichnete Turner,
der er in seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit
schwacher werdenden Handen fest, erspahte zwischen den Geldnderstangen einen
Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall Giberténen wiirde, rief leise: »Liebe Eltern, ich
habe euch doch immer geliebt«, und liel sich hinabfallen.
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In diesem Augenblick ging tiber die Briicke ein geradezu unendlicher Verkehr.
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