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Alexander Sergejwitsch Puschkin

Der Postmeister

Wer hatte nicht schon die Postmeister verflucht? Wer hatte sich nicht mit ihnen gezankt?
Wer hat nicht in zornigen Augenblicken von ihnen das verhangnisvolle Buch gefordert, um
eine unnlitze Klage Uber Grobheit, Bedriickung, Fahrldssigkeit und Unzuverlassigkeit
einzutragen? Wer hatte sie nicht flir Scheusale in Menschengestalt gehalten oder sie doch
wenigstens mit den Vizesekretdren in Kanzleien oder mit Raubern zusammengestellt?

Doch laflt uns gerecht sein. Versetzen wir uns nur in ihre Lage, und unser Urteil wird
vielleicht milder ausfallen.

Was ist denn ein Postmeister? Ein wahrer Martyrer vierzehnter Klasse, den nur sein Amt vor
Schldgen schitzt, und auch das nicht immer (ich frage meine Leser auf Ehr' und Gewissen).
Was fiir ein Amt hat denn ein solcher «Diktator», wie Flrst Wjasemski scherzhaft den
Postmeister nennt? Lebt er nicht in Wahrheit wie ein Galeerenstrafling? Weder Tag noch
Nacht hat er Ruhe. Allen Arger, den ein Passagier auf einer langweiligen Fahrt aufspeichert,
[kt er am Postmeister aus. Ist das Wetter miserabel, der Weg schlecht, der Kutscher
betrunken, die Pferde storrisch -- der Postmeister ist an allem schuld. Sobald der Passagier
die Wohnung betritt, betrachtet er ihn wie einen Feind. Gut ist's noch, wenn es ihm gelingt,
den ungebetenen Gast wieder los zu werden.

Aber wenn es keine Pferde gibt?... Gott, welche Schimpfwdérter, welche Drohungen fallen da
aufs Haupt des armen Postmeisters. In Schmutz und Regen muR er auf den Héfen
herumrennen; in Sturm und Frost geht er in seine Stube, um nur einige Minuten von dem
Geschimpfe und den RippenstéRBen des Passagiers auszuruhen. Es kommt ein General, der
zitternde Postmeister gibt ihm die beiden letzten Dreigespanne mit den Kurierpferden. Ohne
zu danken, fahrt der General ab. Funf Minuten spater... es klingelt schon wieder -- und ein
Feldjager wirft seinen Fahrbefehl auf den Tisch.

Uber das alles wollen wir gerecht urteilen, und statt mit Zorn wird sich unser Herz mit
Mitleid fullen. Zwanzig Jahre lang habe ich RuBBland nach allen Richtungen durchzogen. Fast
alle PoststraBen sind mir bekannt. Ich kenne einige Generationen von Postkutschern,
beinahe alle Postmeister habe ich personlich gesehen. Und nur wenige mogen es sein, mit
denen ich nicht zu tun hatte.

Im Mai des Jahres 1816 reiste ich gerade durch das Gouvernement N. auf einer PoststraRe,
die nicht mehr existiert. Ich bekleidete damals nur ein unbedeutendes Amt, reiste mit der
Post und bezahlte fiir zwei. Darum machten auch die Postmeister nicht viel Umstande mit
mir, und oft muBte ich mit Gewalt erkdmpfen, was mir von Rechts wegen zustand. Ich war
damals noch jung und lustig und nicht wenig erziirnt auf den gemeinen und unverschamten
Postmeister, wenn er die Pferde, die eigentlich fiir mich bestimmt waren, vor den Wagen
eines Beamten spannte, der einen héheren Rang hatte. Genauso konnte ich mich lange Zeit
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nicht damit abfinden, daB bei den Mahlzeiten beim Gouverneur der Bediente dem Range
nach vorlegte. Jetzt scheint mir beides in Ordnung zu sein. Wie wiirde es um uns stehen,
wenn statt der vernlnftigen Regel: «Der Rang ehre den Rang!» eine andere eingefiihrt
wirde, etwa: «Der Verstand ehre den Verstand!» Was fir Streitigkeiten wiirden da
entstehen und bei wem sollten die Bediensteten anfangen, das Essen zu servieren? Doch ich
will meine Erzahlung beginnen.

Es war ein heiller Tag. Drei Werst von der Station fielen einzelne Tropfchen, und alsbald
durchnadBte mich ein Platzregen durch und durch. Bei der Ankunft an der Station war es
daher meine erste Sorge, mich so rasch als moglich umzukleiden und dann Tee zu verlangen.
«He, Dunja!» rief der Postmeister. «Setze den Teekessel auf und hole Rahm!» Auf dieses
Wort erschien ein Madchen von vierzehn Jahren und trat in den Flur. Ich staunte uber ihre
Schonheit. «Ist das lhre Tochter?» fragte ich den Postmeister. «Jawohl», antwortete er
selbstgefallig, «<und wie sie verstandig ist und so rasch, ganz die verstorbene Mutter.» Drauf
schrieb er meinen PaR ab. Ich besah mir indes die Bilder, welche die Wand der Behausung
schmiickten. Sie stellten die Geschichte vom verlorenen Sohn dar. Auf dem ersten entlaf3t
ein ehrwirdiger Greis in Schlafrock und Schlafmitze den ungestiimen Jingling, der eiligst
den Segen und einen Sack voll Geld dahinnimmt. Auf dem zweiten ist in grellen Farben das
liederliche Leben des Jinglings geschildert. Er sitzt an einem Tische, umgeben von falschen
Freunden und schamlosen Weibern. Weiter hitet der Jingling, nachdem er sein Gut
verpralite, die Schweine. Er ist in Lumpen gehiillt und teilt mit den Tieren das Futter. Auf
seinem Gesicht ist tiefe Trauer und Reue ausgepragt. Endlich wird die Rickkehr zum Vater
dargestellt. Der gute Greis eilt ihm in demselben Schlafrock und derselben Schlafmitze
entgegen. Der verlorene Sohn liegt vor ihm auf den Knien; in einiger Entfernung schlachtet
der Koch das gemastete Kalb, und der altere Bruder fragt die Diener nach dem Grunde
dieser Freude. Unter jedem Bilde las ich passende deutsche Verse. Das alles blieb fest in
meinem Gedachtnis, auch die Blumentopfe mit den Balsaminen und das Bett mit der bunten
Gardine und alle Gibrigen Gegenstiande auch. Noch sehe ich den Wirt, als wenn es heute
ware, einen Mann von flinfzig Jahren, frisch und gesund, mit einem langen, griinen Rock
bekleidet, auf dem drei Medaillen an verblichenen Bandern prangten.

Ich hatte noch keine Zeit gehabt, den Kutscher zu bezahlen, als Dunja schon mit der
Teemaschine hereintrat. Beim zweiten Blick bereits merkte die kleine Kokette, welchen
Eindruck sie auf mich gemacht hatte. Sie schlug die groBen blauen Augen nieder und
unterhielt sich mit mir. Sie antwortete ohne jede Schiichternheit wie ein Madchen, das
schon die grofle Welt gesehen hat. Dem Vater gab ich ein Glas Punsch, ihr reichte ich eine
Tasse Tee, und wir sprachen so vertraulich zusammen, als ob wir schon eine Ewigkeit
miteinander bekannt waren.

Die Pferde standen bereit, obschon ich nicht eben groRe Lust hatte abzureisen. Endlich aber
nahm ich doch Abschied. Der Vater wiinschte eine gliickliche Reise, die Tochter begleitete
mich bis an den Wagen. Im Hausflur blieb ich stehen und bat sie um einen Kul3. Dunja
willigte ein. -- Ich habe schon manchen Kul} gegeben, aber keiner liell in mir eine so lange
und so angenehme Erinnerung zuriick.

Mehrere Jahre vergingen. Umstande flhrten mich auf dieselbe Stralle, an denselben Ort. Ich
gedachte der Tochter des alten Postmeisters und freute mich schon im voraus, sie
wiederzusehen. Doch, dachte ich wieder, der Alte ist vielleicht versetzt setzt worden, die
Tochter ist verheiratet. Bisweilen dachte ich auch, einer von ihnen kann ja gestorben sein.
Mit banger Ahnung naherte ich mich der Station. Die Pferde hielten am Posthause, ich ging
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in die Stube, da sah ich wieder die Bilder vom verlorenen Sohne. Tisch und Bett standen
noch auf demselben Platz. Aber am Fenster waren keine Blumen mehr, alles umher war
veraltet und vernachlassigt. Der Postmeister, in einen Schafpelz gehiillt, lag da und schlief.
Meine Ankunft weckte ihn. Er stand auf... Ja, es war wirklich Simeo Wyrich. Aber wie sehr
war er gealtert! Wahrend er da saf$ und meinen Pal§ abschrieb, schaute ich auf sein graues
Haar, sein mit tiefen Furchen durchzogenes Gesicht, das seit langem kein Rasiermesser mehr
gesehen hatte, den gebeugten Ricken -- und ich konnte mich nicht genug wundern, wie
drei, vier Jahre einen riistigen Mann in einen schwachen Greis umgewandelt hatten. »Kennst
du mich nicht?« fragte ich ihn. »Wir sind ja alte Bekannte!« -- »Das ist moglich«, entgegnete
er dlster. »Es geht ja hier eine belebte Poststralie voriiber.« -- »Ist denn deine Dunja noch
gesund?« fragte ich weiter. Die Zige des Greises verdanderten sich. »Ach, Gott weil«,
antwortete er. »Also ist sie verheiratet?« sagte ich. Der Alte tat, als hatte er meine Frage gar
nicht gehort, und las murmelnd meinen Pal} weiter. Ich fragte nicht mehr und lieR die
Teemaschine aufsetzen. Neugier peinigte mich, und ich hoffte, der Punsch werde die Zunge
des Alten schon l6sen. Ich irrte mich nicht. Der Alte schlug das Glas nicht aus. Merklich
heiterte der Rum seine diistere Miene auf. Schon beim zweiten Glase wurde er gesprachiger;
er sann nach, stellte sich, als ob er mich kenne, und ich erfuhr von ihm eine Geschichte, die
mich damals tief bewegte.

»Sie kannten ja alle meine Dunja«, begann er. »Wer sollte sie auch nicht gekannt haben.
Ach, Dunja, Dunja! Was war es fur ein Madchen! Wer hier nur immer durchfuhr, jeder lobte
sie, niemand tadelte sie. Durchreisende Damen schenkten ihr bald ein Taschentuch, bald
Ohrringe. Die Herren hielten absichtlich an, um hier Mittag- oder Abendessen zu nehmen, in
Wahrheit aber nur, um sie langer zu sehen. Und wenn ein Herr auch noch so zornig war, in
ihrer Nahe wurde er still und sprach freundlich mit ihr. Sie moégen es glauben oder nicht,
mein Herr, aber Kuriere und Feldjager plauderten oft halbe Stunden lang mit ihr. Sie
besorgte den Haushalt, rdumte alles auf und kam mit allem zurecht. Auch ich alter Narr, ich
konnte mich an ihr nicht satt sehen, ich konnte mich nicht genug (iber sie freuen. Habe ich
meine Dunja nicht geliebt? Habe ich mein Kind nicht gut behandelt? Hatte sie es nicht gut
bei mir? Aber nein, vor aller Not kann man sich nicht hiiten. Dem Schicksal kann niemand
entgehen.« Hier fing er nun an, mir sein Leid ausfihrlicher zu erzahlen. Vor drei Jahren, an
einem Winterabend war es gewesen, als der Postmeister gerade ein neues Postbuch liniierte
und seine Tochter sich ein neues Kleid nahte, da hielt ein Dreigespann, und ein Passagier
stieg aus mit einer Tscherkessenmiitze und einem Militdrmantel. Er trat in die Stube und
verlangte Pferde. Alle Pferde waren auswarts. Fast hatte bei dieser Nachricht der Passagier
seine Peitsche erhoben. Doch Dunja, solche Szenen gewohnt, trat heran und wendete sich
sanft an den Passagier mit der Frage: «Wollen Sie nicht etwas essen?» Dunjas Erscheinung
wirkte, wie gewohnlich. Der Zorn des Passagiers legte sich, er beschloRB, auf die Pferde zu
warten, und bestellte Abendbrot.

Er nahm die durchnalite wollene Miitze ab, zog den Mantel aus, und ein schlanker junger
Husar stand da mit schwarzem Schnurrbartchen. Er blieb beim Postmeister, sprach frohlich
und lustig mit ihm und seiner Tochter. Das Abendessen wurde aufgetragen. Unterdessen
kamen die Pferde an, und der Postmeister befahl, sie nicht erst zu fiittern, sondern gleich an
den Wagen des Passagiers zu spannen. Als er aber zurlickkam, da lag der junge Mann fast
besinnungslos auf der Bank. Es war ihm lbel geworden, er hatte Kopfschmerzen und konnte
in solcher Lage unmoglich die Reise fortsetzen. Was war da zu tun? Der Postmeister gab sein
Bett her, und wenn das Befinden des Kranken sich nicht besserte, wollte man am anderen
Morgen aus S. den Arzt kommen lassen.
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Tags darauf wurde es dem Husaren noch schlechter. Sein Diener ritt in die Stadt zum Arzt.
Dunja band ihm ein Tuch, mit Essig befeuchtet, um den Kopf und setzte sich mit dem
Nahzeug ans Bett. Der Kranke sah zu ihr auf, seufzte und sprach kein Wort. Doch trank er
zwei Tassen Kaffee und bestellte seufzend das Mittagessen. Standig forderte er zu trinken,
und Dunja reichte ihm einen Krug mit Limonade, die sie selbst zubereitet hatte. Der Arme
netzte seine Lippen, und sooft er den Krug zurlickgab, drickte er leise Dunjas Hand. Zur
Mittagszeit erschien der Arzt. Er flihlte ihm den Puls, sprach deutsch mit ihm und erklarte
auf russisch, nur Ruhe sei notig, in zwei Tagen kdnne er getrost seine Reise fortsetzen. Der
Husar gab ihm 25 Rubel flir den Besuch und lud ihn zum Mittagessen ein. Er war's zufrieden.
Beide alRen mit groBem Appetit, tranken eine Flasche Wein und trennten sich sehr vergniigt.

Noch ein Tag verging, und der Husar wurde vollig gesund. Er war nun sehr aufgerdaumt,
machte SpalRe bald mit Dunja, bald mit dem Postmeister, pfiff Lieder, unterhielt sich mit den
Durchreisenden, schrieb ihren PaR ins Postbuch, so dal? es am dritten Tage dem Postmeister
gar schwer ankam, sich von seinem lieben Gaste zu trennen. Es war gerade Sonntag. Dunja
war im Begriff, zur Kirche zu gehen. Der Wagen fuhr vor. Er nahm Abschied vom
Postmeister, nachdem er ihn reichlich belohnt hatte, nahm auch Abschied von Dunja und
wollte sie bis zur Kirche fahren, die am Ende des Dorfes lag. Dunja aber zogerte. «Warum
flrchtest du dich?» fragte der Vater. «Der Herr ist ja kein Wolf, der dich auffressen konnte.
Fahre immer hin bis zur Kirche.» Dunja setzte sich in den Wagen, neben den Husaren, der
Bedienstete sprang hinten auf, der Kutscher pfiff, und die Pferde eilten davon.

Der arme Postmeister konnte nicht begreifen, dald er es selbst Dunja erlaubt hatte, mit dem
Husaren zu fahren. Keine halbe Stunde verging, und sein Herz wurde unruhig. Die Angst
stieg, er ging zur Kirche. Dort sah er, wie die Leute schon wieder auseinandergingen, aber
Dunja war weder am Zaune noch am Eingang der Kirche. Er betrat das Gotteshaus. Der
Priester kam hinter dem Altar hervor, der Kister I6schte die Kerzen, zwei alte Frauen
beteten noch in einer Ecke; aber Dunja war nicht zu sehen. Der arme Vater fragte den
Kister, ob seine Tochter beim Gottesdienst gewesen sei. Der verneinte. In einer peinlichen
Lage begab sich der Postmeister wieder nach Hause. Nur eine Hoffnung blieb ihm noch.
Vielleicht, dachte er, hat Dunja im jugendlichen Leichtsinn Lust bekommen, bis zur nachsten
Station mitzufahren, wo ihre Pate wohnte. In einem schrecklichen Seelenzustand erwartete
er die Riickkehr des Gespannes, mit dem er sie entlassen hatte. Endlich am Abend kam der
Kutscher, etwas berauscht, mit der Schreckensnachricht zurlick: «Dunja ist mit dem Husaren
von der andern Station weitergereist!»

Das Ungllick des Greises war grof3. Er legte sich alsbald ins Bett, in dem am vorigen Tage der
junge Betriiger gelegen hatte. Jetzt, als er sich alle Ereignisse aneinanderreihte, sah er nur zu
gut ein, daRB die Krankheit nur vorgeschiitzt war. Er verfiel in ein schreckliches Nervenfieber,
man brachte ihn nach S., und sein Posten wurde inzwischen von einem andern versehen.
Derselbe Arzt, der den Kranken besucht hatte, kurierte ihn, und er versicherte dem
Postmeister, der junge Mann sei ganz gesund gewesen und habe ihm schon damals das
boshafte Vorhaben verraten; doch habe er aus Furcht vor der Peitsche geschwiegen. Mochte
nun auch der Deutsche die Wahrheit sagen oder nur damit prahlen wollen, genug, trésten
konnte er den armen Kranken nicht im geringsten. Kaum war er wieder gesund, so bat er um
Urlaub auf zwei Monate, und ohne jemandem von seinem Vorhaben etwas zu sagen,
machte er sich zu Full auf den Weg, um seine Tochter zu suchen. Aus dem Passe wuldte er,
dal der Rittmeister Minsky von Smolensk nach Petersburg reiste. Der Kutscher, welcher ihn
gefahren hatte, sagte, Dunja habe den ganzen Weg geweint, doch sei es ihm vorgekommen,
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als sei sie mit der Flucht einverstanden gewesen. «Vielleicht», dachte der Postmeister,
«bringe ich mein verirrtes Schafchen wieder nach Hause.» Mit diesem Gedanken kam er in
Petersburg an, bezog das Haus eines verabschiedeten Unteroffiziers, seines alten
Kameraden, und begann nachzuforschen. Es dauerte nicht lange, so erfuhr er, dall der
Rittmeister sich wirklich in Petersburg aufhalte und im Hotel Demutow wohne. Der
Postmeister beschlof$, zu ihm zu gehen.

Am frilhen Morgen stand er im Vorzimmer und bat, der Exzellenz zu melden, ein alter Soldat
winsche sie zu sprechen. Der Diener, der gerade Stiefel putzte, erklarte, sein Herr schlafe
noch und werde vor elf Uhr niemanden vorlassen. Der Postmeister ging fort, kam aber zur
bestimmten Zeit wieder. Minsky erschien in einem Schlafrock und einer roten Mitze. «Was
willst du denn, Bruder?» fragte er. Das Herz des Greises schlug zum Zerspringen. Tranen
rollten aus seinen Augen, und mit zitternder Stimme sprach er: «Euer Exzellenz, erweisen Sie
mir ein groRes Zeichen der Gnade!» Minsky blickte auf, wurde rot, ergriff seine Hand, fihrte
ihn in sein Zimmer und schloR die Tir. «Euer Exzellenz», fuhr der Greis fort, «was vom
Wagen gefallen, ist verloren. Geben Sie mir wenigstens meine arme Dunja wieder, Sie haben
sich ja nun an ihr erfreut. Lassen Sie meine Tochter nicht zugrunde gehen.» -- «Das
Geschehene [aRt sich nicht ungeschehen machen», sagte der junge Mann in grolRer
Verlegenheit. « Wohl bin ich schuldig und muf dich um Verzeihung bitten. Aber glaube mir,
ich konnte nicht von Dunja lassen. Sie wird glicklich sein, darauf gebe ich dir mein
Ehrenwort. Was willst du mit ihr? Sie liebt mich, ist ganz aus ihrem fritheren Leben
herausgewachsen, und weder du noch sie wird vergessen, was geschehen ist.» Darauf
steckte er dem Postmeister etwas in den Armel, 6ffnete die Tir, und ehe er sich's versah,
stand der Postmeister plotzlich wieder auf der StralRe. Lange stand er da. Endlich bemerkte
er unter seinem Armelaufschlag eine Papierrolle. Er nahm sie heraus und entfaltete einige
Rubelscheine. Aus seinen Augen rannen wieder Trdanen, es waren Tranen der Entristung. Er
knillte die Papiere zusammen, warf sie zur Erde, trat sie mit den Stiefeln und ging davon.
Nach wenigen Schritten aber besann er sich wieder und kehrte um. Allein die Geldscheine
waren schon weg. Nur noch einmal wollte er seine arme Dunja sehen, bevor er wieder zu
seiner Station fand. Darum ging er zwei Tage spater wieder zu Minsky. Allein der Bedienstete
sagte, sein Herr empfange niemanden, stie ihn zum Hause hinaus und schlug ihm die Tir
vor der Nase zu.

Am selben Abend ging er zur Kirche und liel ein Te Deum singen. Plotzlich jagte eine
elegante Droschke an ihm voriiber, und er erkannte Minsky. Vor einem groRen Hause wurde
gehalten. Der Husar eilte die Treppe hinauf. Da kam dem Postmeister ein gliicklicher
Gedanke. Er kehrte um, stellte sich zum Kutscher und fragte ihn: «Wem gehort das Pferd,
Bruder? Dem Minsky, nicht wahr?» -- «Ja, freilich», antwortete der Kutscher, «aber was geht
es dich an?» -- «Das geht mich wohl an, dein Herr hat mir aufgetragen, seiner Dunja ein
Briefchen zu bringen, und ich habe vergessen, wo sie wohnt.» -- «Hier in der zweiten Etage.
Du hast dich aber verspatet, Bruder, er ist jetzt selbst bei ihr.» -- «Das schadet nichts»,
antwortete der Postmeister angstlich. «lch danke dir, daff du mich auf den rechten Weg
gebracht hast, ich werde meinen Auftrag schon besorgen.» Und so stieg er die Treppe
hinauf. Die Tiur war verschlossen. Er klingelte; einige Sekunden vergingen in peinlicher
Erwartung. Da knarrte der Schlissel, die Tir 6ffnete sich. «Wohnt denn Awodotja
Samsonowa hier?» fragte er. «Ja», antwortete ein junges Madchen, «was willst du aber von
ihr?» Ohne zu antworten, betrat der Postmeister den Saal. «Du kannst nicht zu ihr, sie hat
Gaste», schrie das Dienstmadchen. Allein der Postmeister beachtete ihre Rede nicht und
ging weiter. Die beiden ersten Zimmer waren dunkel und erst das dritte erleuchtet. Er trat
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der offenen Tir ndaher und blieb dann stehen. Im reich geschmiickten Zimmer salR Minsky, in
Gedanken versunken; Dunja aber, angetan mit aller Modepracht, sald auf der Armstiitze des
Lehnstuhls wie eine Reiterin auf englischem Sattel. Zartlich blickte sie ihren Minsky an und
wickelte seine schwarzen Locken um ihren Finger. O, der arme Postmeister! Noch nie war
ihm seine Dunja so schén vorgekommen. Ohne es zu wollen, muBte er sie anstaunen. »Wer
ist da?« fragte sie, ohne das Kopfchen zu heben. Der Vater schwieg. Weil sie keine Antwort
erhielt, blickte sie auf und fiel mit einem Schrei auf den Teppich. Minsky sprang erschrocken
empor, um sie aufzuheben. Doch als er den Postmeister gewahrte, stlirzte er vor Wut
zitternd auf diesen los. »Was schleichst du hinter mir her wie ein Rauber?« donnerte er ihn
zahneknirschend an. »Willst du mich ermorden? Fort mit dirl« -- Und mit nerviger Faust
ergriff er den Greis und stieR ihn die Treppe hinab.

Der Alte kam in sein Quartier. Der Freund riet ihm, zu klagen. Allein das wollte er nicht. Zwei
Tage spater reiste er von Petersburg ab und versah seinen Posten auf der Station wie vorher.
»Es ist jetzt schon das dritte Jahr« -- schloR er --, »daR ich ohne Dunja lebe, und man hort
und sieht nichts von ihr. Gott mag wissen, ob sie noch lebt oder tot ist. Das ist nichts Neues.
Sie ist nicht die erste und nicht die letzte, die ein durchreisender Lump verfiihrte und dann
verlieB. In Petersburg gibt es ja viele solcher Térinnen; heute in Samt und Seide, und morgen
kehren sie die StralRen in tiefster Armut. Wenn ich bisweilen daran denke, daRk auch meiner
Dunja ein solches Los zugefallen ist, dann wiinsche ich mir freilich lieber den Tod, wenn
dieser Wunsch auch eine Stinde ist!«

Das war die Geschichte meines Freundes, eine Geschichte, die mehr als einmal durch Tranen
unterbrochen wurde, die er mit dem Rockzipfel abtrocknete. Wenn auch diese Tranen zum
Teil durch den Punsch entstanden waren -- denn er hatte flinf Glaser getrunken --, so
rihrten sie doch stark mein Herz, und nach der Trennung konnte ich den armen Postmeister
gar lange nicht vergessen, und lange Zeit dachte ich an Dunja.

Erst neulich, als ich wieder durch das Dorf fuhr, erinnerte ich mich seiner. Ich erfuhr, daR
jene Station nicht mehr existierte. Auf meine Frage, ob der alte Postmeister noch am Leben
sei, konnte mir niemand Antwort geben. So beschloR ich, die bekannte Gegend zu besuchen.
Ich nahm die Pferde und fuhr nach dem Dorf.

Es war im Herbst. Graue Wolken bedeckten den Himmel, ein kalter Wind wehte Uber die
kahlen Felder und blies rote und gelbe Blatter von den Bdaumen. Die Sonne ging gerade
unter, als ich ins Dorf kam. Am Posthaus machte ich halt. Eine beleibte Frau erschien im Flur,
wo Dunja mich einst kiiBte, und auf meine Frage nach dem alten Postmeister entgegnete sie,
er sei schon ein Jahr tot. In seinem Hause aber habe sich ein Bierbrauer angesiedelt und sie
sei dessen Frau. Die vergebliche Fahrt fir sieben Rubel reute mich. »Woran ist er
gestorben?« fragte ich die Frau. »Er hat sich zu Tode getrunken«, war die Antwort. »Wo liegt
er begraben?« -- »Hinter dem Zaune neben seiner Hausfrau.« -- »Kann mich jemand an sein
Grab flihren?« -- »Warum nicht! He, Johann! Hor' doch auf, dich mit der Katze
herumzuschleppen. Flihre den Herrn da zum Kirchhof und zeig' ihm das Grab des
Postmeisters.«

Bei diesen Worten kam ein zerlumpter rothaariger Junge herbei und flihrte mich zum
Friedhof.

»Hast du den Verstorbenen gekannt?« fragte ich ihn auf dem Wege.
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»Warum sollte ich ihn nicht gekannt haben? Er hat mir ja gezeigt, wie man Pfeifen schneidet.
Gott gebe ihm Frieden! Wenn er aus der Schenke kam, liefen wir hinter ihm her und schrien:
»GroRvaterchen, GrofRvaterchen, Niisse?< Und er teilte sie unter uns. Immer spielte er mit
uns.«

»Denken denn die Reisenden noch an ihn?«

»letzt kommen nur wenige hier vorbei. Bisweilen fahrt ein Gerichtsassessor hierher, aber
der kiimmert sich nicht um die Toten. Diesen Sommer kam eine Dame voriber, sie
erkundigte sich nach ihm und besuchte sein Grab.«

»Wer war die Dame?« fragte ich neugierig.

»Eine schone Dame«, antwortete der Junge, »sie fuhr in einem Wagen mit sechs Pferden,
hatte drei kleine Herrchen bei sich, eine Amme und einen schwarzen Hund, und als man ihr
sagte, daR der alte Postmeister gestorben sei, weinte sie und sprach zu den Kindern: »Bleibt
ruhig, ich will auf den Kirchhof gehen.< Ich bot mich zum Fiihrer an. Aber sie sagte: »>Ich
kenne den Weg schon¢, und gab mir flnf Silber-Kopeken. Die gute Dame!«

Wir langten auf dem Kirchhofe an; es war ein 6der Platz mit holzernen Kreuzen. In meinem
ganzen Leben hatte ich nie einen so traurigen Kirchhof gesehen.

»Hier ist sein Grabl« sagte der Junge und sprang auf einen Sandhiigel, in dem ein schwarzes
Kreuz mit einem eisernen Heiligenbild eingegraben war.

»Und die Dame war auch hier?« fragte ich. «Ja», sagte Johann. «Ich betrachtete sie aus der
Ferne. Sie hat sich hier niedergeworfen und blieb eine lange Zeit liegen. Dann ging sie ins
Dorf zurick, rief den Priester, gab ihm Geld und mir funf Silber-Kopeken. Eine nette Dame!»

Auch ich gab dem Jungen fiinf Kopeken, und die Fahrt reute mich nun nicht mehr, auch nicht
die sieben Rubel, die sie gekostet hatte.
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