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Alexander Sergejwitsch Puschkin 

Der Postmeister 

 

Wer hätte nicht schon die Postmeister verflucht? Wer hätte sich nicht mit ihnen gezankt? 
Wer hat nicht in zornigen Augenblicken von ihnen das verhängnisvolle Buch gefordert, um 
eine unnütze Klage über Grobheit, Bedrückung, Fahrlässigkeit und Unzuverlässigkeit 
einzutragen? Wer hätte sie nicht für Scheusale in Menschengestalt gehalten oder sie doch 
wenigstens mit den Vizesekretären in Kanzleien oder mit Räubern zusammengestellt? 

Doch laßt uns gerecht sein. Versetzen wir uns nur in ihre Lage, und unser Urteil wird 
vielleicht milder ausfallen. 

Was ist denn ein Postmeister? Ein wahrer Märtyrer vierzehnter Klasse, den nur sein Amt vor 
Schlägen schützt, und auch das nicht immer (ich frage meine Leser auf Ehr' und Gewissen). 
Was für ein Amt hat denn ein solcher «Diktator», wie Fürst Wjäsemski scherzhaft den 
Postmeister nennt? Lebt er nicht in Wahrheit wie ein Galeerensträfling? Weder Tag noch 
Nacht hat er Ruhe. Allen Ärger, den ein Passagier auf einer langweiligen Fahrt aufspeichert, 
läßt er am Postmeister aus. Ist das Wetter miserabel, der Weg schlecht, der Kutscher 
betrunken, die Pferde störrisch -- der Postmeister ist an allem schuld. Sobald der Passagier 
die Wohnung betritt, betrachtet er ihn wie einen Feind. Gut ist's noch, wenn es ihm gelingt, 
den ungebetenen Gast wieder los zu werden. 

Aber wenn es keine Pferde gibt?... Gott, welche Schimpfwörter, welche Drohungen fallen da 
aufs Haupt des armen Postmeisters. In Schmutz und Regen muß er auf den Höfen 
herumrennen; in Sturm und Frost geht er in seine Stube, um nur einige Minuten von dem 
Geschimpfe und den Rippenstößen des Passagiers auszuruhen. Es kommt ein General, der 
zitternde Postmeister gibt ihm die beiden letzten Dreigespanne mit den Kurierpferden. Ohne 
zu danken, fährt der General ab. Fünf Minuten später... es klingelt schon wieder -- und ein 
Feldjäger wirft seinen Fahrbefehl auf den Tisch. 

Über das alles wollen wir gerecht urteilen, und statt mit Zorn wird sich unser Herz mit 
Mitleid füllen. Zwanzig Jahre lang habe ich Rußland nach allen Richtungen durchzogen. Fast 
alle Poststraßen sind mir bekannt. Ich kenne einige Generationen von Postkutschern, 
beinahe alle Postmeister habe ich persönlich gesehen. Und nur wenige mögen es sein, mit 
denen ich nicht zu tun hatte. 

Im Mai des Jahres 1816 reiste ich gerade durch das Gouvernement N. auf einer Poststraße, 
die nicht mehr existiert. Ich bekleidete damals nur ein unbedeutendes Amt, reiste mit der 
Post und bezahlte für zwei. Darum machten auch die Postmeister nicht viel Umstände mit 
mir, und oft mußte ich mit Gewalt erkämpfen, was mir von Rechts wegen zustand. Ich war 
damals noch jung und lustig und nicht wenig erzürnt auf den gemeinen und unverschämten 
Postmeister, wenn er die Pferde, die eigentlich für mich bestimmt waren, vor den Wagen 
eines Beamten spannte, der einen höheren Rang hatte. Genauso konnte ich mich lange Zeit 
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nicht damit abfinden, daß bei den Mahlzeiten beim Gouverneur der Bediente dem Range 
nach vorlegte. Jetzt scheint mir beides in Ordnung zu sein. Wie würde es um uns stehen, 
wenn statt der vernünftigen Regel: «Der Rang ehre den Rang!» eine andere eingeführt 
würde, etwa: «Der Verstand ehre den Verstand!» Was für Streitigkeiten würden da 
entstehen und bei wem sollten die Bediensteten anfangen, das Essen zu servieren? Doch ich 
will meine Erzählung beginnen. 

Es war ein heißer Tag. Drei Werst von der Station fielen einzelne Tröpfchen, und alsbald 
durchnäßte mich ein Platzregen durch und durch. Bei der Ankunft an der Station war es 
daher meine erste Sorge, mich so rasch als möglich umzukleiden und dann Tee zu verlangen. 
«He, Dunja!» rief der Postmeister. «Setze den Teekessel auf und hole Rahm!» Auf dieses 
Wort erschien ein Mädchen von vierzehn Jahren und trat in den Flur. Ich staunte über ihre 
Schönheit. «Ist das Ihre Tochter?» fragte ich den Postmeister. «Jawohl», antwortete er 
selbstgefällig, «und wie sie verständig ist und so rasch, ganz die verstorbene Mutter.» Drauf 
schrieb er meinen Paß ab. Ich besah mir indes die Bilder, welche die Wand der Behausung 
schmückten. Sie stellten die Geschichte vom verlorenen Sohn dar. Auf dem ersten entläßt 
ein ehrwürdiger Greis in Schlafrock und Schlafmütze den ungestümen Jüngling, der eiligst 
den Segen und einen Sack voll Geld dahinnimmt. Auf dem zweiten ist in grellen Farben das 
liederliche Leben des Jünglings geschildert. Er sitzt an einem Tische, umgeben von falschen 
Freunden und schamlosen Weibern. Weiter hütet der Jüngling, nachdem er sein Gut 
verpraßte, die Schweine. Er ist in Lumpen gehüllt und teilt mit den Tieren das Futter. Auf 
seinem Gesicht ist tiefe Trauer und Reue ausgeprägt. Endlich wird die Rückkehr zum Vater 
dargestellt. Der gute Greis eilt ihm in demselben Schlafrock und derselben Schlafmütze 
entgegen. Der verlorene Sohn liegt vor ihm auf den Knien; in einiger Entfernung schlachtet 
der Koch das gemästete Kalb, und der ältere Bruder fragt die Diener nach dem Grunde 
dieser Freude. Unter jedem Bilde las ich passende deutsche Verse. Das alles blieb fest in 
meinem Gedächtnis, auch die Blumentöpfe mit den Balsaminen und das Bett mit der bunten 
Gardine und alle übrigen Gegenstände auch. Noch sehe ich den Wirt, als wenn es heute 
wäre, einen Mann von fünfzig Jahren, frisch und gesund, mit einem langen, grünen Rock 
bekleidet, auf dem drei Medaillen an verblichenen Bändern prangten. 

Ich hatte noch keine Zeit gehabt, den Kutscher zu bezahlen, als Dunja schon mit der 
Teemaschine hereintrat. Beim zweiten Blick bereits merkte die kleine Kokette, welchen 
Eindruck sie auf mich gemacht hatte. Sie schlug die großen blauen Augen nieder und 
unterhielt sich mit mir. Sie antwortete ohne jede Schüchternheit wie ein Mädchen, das 
schon die große Welt gesehen hat. Dem Vater gab ich ein Glas Punsch, ihr reichte ich eine 
Tasse Tee, und wir sprachen so vertraulich zusammen, als ob wir schon eine Ewigkeit 
miteinander bekannt wären. 

Die Pferde standen bereit, obschon ich nicht eben große Lust hatte abzureisen. Endlich aber 
nahm ich doch Abschied. Der Vater wünschte eine glückliche Reise, die Tochter begleitete 
mich bis an den Wagen. Im Hausflur blieb ich stehen und bat sie um einen Kuß. Dunja 
willigte ein. -- Ich habe schon manchen Kuß gegeben, aber keiner ließ in mir eine so lange 
und so angenehme Erinnerung zurück. 

Mehrere Jahre vergingen. Umstände führten mich auf dieselbe Straße, an denselben Ort. Ich 
gedachte der Tochter des alten Postmeisters und freute mich schon im voraus, sie 
wiederzusehen. Doch, dachte ich wieder, der Alte ist vielleicht versetzt setzt worden, die 
Tochter ist verheiratet. Bisweilen dachte ich auch, einer von ihnen kann ja gestorben sein. 
Mit banger Ahnung näherte ich mich der Station. Die Pferde hielten am Posthause, ich ging 
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in die Stube, da sah ich wieder die Bilder vom verlorenen Sohne. Tisch und Bett standen 
noch auf demselben Platz. Aber am Fenster waren keine Blumen mehr, alles umher war 
veraltet und vernachlässigt. Der Postmeister, in einen Schafpelz gehüllt, lag da und schlief. 
Meine Ankunft weckte ihn. Er stand auf... Ja, es war wirklich Simeo Wyrich. Aber wie sehr 
war er gealtert! Während er da saß und meinen Paß abschrieb, schaute ich auf sein graues 
Haar, sein mit tiefen Furchen durchzogenes Gesicht, das seit langem kein Rasiermesser mehr 
gesehen hatte, den gebeugten Rücken -- und ich konnte mich nicht genug wundern, wie 
drei, vier Jahre einen rüstigen Mann in einen schwachen Greis umgewandelt hatten. »Kennst 
du mich nicht?« fragte ich ihn. »Wir sind ja alte Bekannte!« -- »Das ist möglich«, entgegnete 
er düster. »Es geht ja hier eine belebte Poststraße vorüber.« -- »Ist denn deine Dunja noch 
gesund?« fragte ich weiter. Die Züge des Greises veränderten sich. »Ach, Gott weiß«, 
antwortete er. »Also ist sie verheiratet?« sagte ich. Der Alte tat, als hätte er meine Frage gar 
nicht gehört, und las murmelnd meinen Paß weiter. Ich fragte nicht mehr und ließ die 
Teemaschine aufsetzen. Neugier peinigte mich, und ich hoffte, der Punsch werde die Zunge 
des Alten schon lösen. Ich irrte mich nicht. Der Alte schlug das Glas nicht aus. Merklich 
heiterte der Rum seine düstere Miene auf. Schon beim zweiten Glase wurde er gesprächiger; 
er sann nach, stellte sich, als ob er mich kenne, und ich erfuhr von ihm eine Geschichte, die 
mich damals tief bewegte. 

»Sie kannten ja alle meine Dunja«, begann er. »Wer sollte sie auch nicht gekannt haben. 
Ach, Dunja, Dunja! Was war es für ein Mädchen! Wer hier nur immer durchfuhr, jeder lobte 
sie, niemand tadelte sie. Durchreisende Damen schenkten ihr bald ein Taschentuch, bald 
Ohrringe. Die Herren hielten absichtlich an, um hier Mittag- oder Abendessen zu nehmen, in 
Wahrheit aber nur, um sie länger zu sehen. Und wenn ein Herr auch noch so zornig war, in 
ihrer Nähe wurde er still und sprach freundlich mit ihr. Sie mögen es glauben oder nicht, 
mein Herr, aber Kuriere und Feldjäger plauderten oft halbe Stunden lang mit ihr. Sie 
besorgte den Haushalt, räumte alles auf und kam mit allem zurecht. Auch ich alter Narr, ich 
konnte mich an ihr nicht satt sehen, ich konnte mich nicht genug über sie freuen. Habe ich 
meine Dunja nicht geliebt? Habe ich mein Kind nicht gut behandelt? Hatte sie es nicht gut 
bei mir? Aber nein, vor aller Not kann man sich nicht hüten. Dem Schicksal kann niemand 
entgehen.« Hier fing er nun an, mir sein Leid ausführlicher zu erzählen. Vor drei Jahren, an 
einem Winterabend war es gewesen, als der Postmeister gerade ein neues Postbuch liniierte 
und seine Tochter sich ein neues Kleid nähte, da hielt ein Dreigespann, und ein Passagier 
stieg aus mit einer Tscherkessenmütze und einem Militärmantel. Er trat in die Stube und 
verlangte Pferde. Alle Pferde waren auswärts. Fast hätte bei dieser Nachricht der Passagier 
seine Peitsche erhoben. Doch Dunja, solche Szenen gewohnt, trat heran und wendete sich 
sanft an den Passagier mit der Frage: «Wollen Sie nicht etwas essen?» Dunjas Erscheinung 
wirkte, wie gewöhnlich. Der Zorn des Passagiers legte sich, er beschloß, auf die Pferde zu 
warten, und bestellte Abendbrot. 

Er nahm die durchnäßte wollene Mütze ab, zog den Mantel aus, und ein schlanker junger 
Husar stand da mit schwarzem Schnurrbärtchen. Er blieb beim Postmeister, sprach fröhlich 
und lustig mit ihm und seiner Tochter. Das Abendessen wurde aufgetragen. Unterdessen 
kamen die Pferde an, und der Postmeister befahl, sie nicht erst zu füttern, sondern gleich an 
den Wagen des Passagiers zu spannen. Als er aber zurückkam, da lag der junge Mann fast 
besinnungslos auf der Bank. Es war ihm übel geworden, er hatte Kopfschmerzen und konnte 
in solcher Lage unmöglich die Reise fortsetzen. Was war da zu tun? Der Postmeister gab sein 
Bett her, und wenn das Befinden des Kranken sich nicht besserte, wollte man am anderen 
Morgen aus S. den Arzt kommen lassen. 
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Tags darauf wurde es dem Husaren noch schlechter. Sein Diener ritt in die Stadt zum Arzt. 
Dunja band ihm ein Tuch, mit Essig befeuchtet, um den Kopf und setzte sich mit dem 
Nähzeug ans Bett. Der Kranke sah zu ihr auf, seufzte und sprach kein Wort. Doch trank er 
zwei Tassen Kaffee und bestellte seufzend das Mittagessen. Ständig forderte er zu trinken, 
und Dunja reichte ihm einen Krug mit Limonade, die sie selbst zubereitet hatte. Der Arme 
netzte seine Lippen, und sooft er den Krug zurückgab, drückte er leise Dunjas Hand. Zur 
Mittagszeit erschien der Arzt. Er fühlte ihm den Puls, sprach deutsch mit ihm und erklärte 
auf russisch, nur Ruhe sei nötig, in zwei Tagen könne er getrost seine Reise fortsetzen. Der 
Husar gab ihm 25 Rubel für den Besuch und lud ihn zum Mittagessen ein. Er war's zufrieden. 
Beide aßen mit großem Appetit, tranken eine Flasche Wein und trennten sich sehr vergnügt. 

Noch ein Tag verging, und der Husar wurde völlig gesund. Er war nun sehr aufgeräumt, 
machte Späße bald mit Dunja, bald mit dem Postmeister, pfiff Lieder, unterhielt sich mit den 
Durchreisenden, schrieb ihren Paß ins Postbuch, so daß es am dritten Tage dem Postmeister 
gar schwer ankam, sich von seinem lieben Gaste zu trennen. Es war gerade Sonntag. Dunja 
war im Begriff, zur Kirche zu gehen. Der Wagen fuhr vor. Er nahm Abschied vom 
Postmeister, nachdem er ihn reichlich belohnt hatte, nahm auch Abschied von Dunja und 
wollte sie bis zur Kirche fahren, die am Ende des Dorfes lag. Dunja aber zögerte. «Warum 
fürchtest du dich?» fragte der Vater. «Der Herr ist ja kein Wolf, der dich auffressen könnte. 
Fahre immer hin bis zur Kirche.» Dunja setzte sich in den Wagen, neben den Husaren, der 
Bedienstete sprang hinten auf, der Kutscher pfiff, und die Pferde eilten davon. 

Der arme Postmeister konnte nicht begreifen, daß er es selbst Dunja erlaubt hatte, mit dem 
Husaren zu fahren. Keine halbe Stunde verging, und sein Herz wurde unruhig. Die Angst 
stieg, er ging zur Kirche. Dort sah er, wie die Leute schon wieder auseinandergingen, aber 
Dunja war weder am Zaune noch am Eingang der Kirche. Er betrat das Gotteshaus. Der 
Priester kam hinter dem Altar hervor, der Küster löschte die Kerzen, zwei alte Frauen 
beteten noch in einer Ecke; aber Dunja war nicht zu sehen. Der arme Vater fragte den 
Küster, ob seine Tochter beim Gottesdienst gewesen sei. Der verneinte. In einer peinlichen 
Lage begab sich der Postmeister wieder nach Hause. Nur eine Hoffnung blieb ihm noch. 
Vielleicht, dachte er, hat Dunja im jugendlichen Leichtsinn Lust bekommen, bis zur nächsten 
Station mitzufahren, wo ihre Pate wohnte. In einem schrecklichen Seelenzustand erwartete 
er die Rückkehr des Gespannes, mit dem er sie entlassen hatte. Endlich am Abend kam der 
Kutscher, etwas berauscht, mit der Schreckensnachricht zurück: «Dunja ist mit dem Husaren 
von der andern Station weitergereist!» 

Das Unglück des Greises war groß. Er legte sich alsbald ins Bett, in dem am vorigen Tage der 
junge Betrüger gelegen hatte. Jetzt, als er sich alle Ereignisse aneinanderreihte, sah er nur zu 
gut ein, daß die Krankheit nur vorgeschützt war. Er verfiel in ein schreckliches Nervenfieber, 
man brachte ihn nach S., und sein Posten wurde inzwischen von einem andern versehen. 
Derselbe Arzt, der den Kranken besucht hatte, kurierte ihn, und er versicherte dem 
Postmeister, der junge Mann sei ganz gesund gewesen und habe ihm schon damals das 
boshafte Vorhaben verraten; doch habe er aus Furcht vor der Peitsche geschwiegen. Mochte 
nun auch der Deutsche die Wahrheit sagen oder nur damit prahlen wollen, genug, trösten 
konnte er den armen Kranken nicht im geringsten. Kaum war er wieder gesund, so bat er um 
Urlaub auf zwei Monate, und ohne jemandem von seinem Vorhaben etwas zu sagen, 
machte er sich zu Fuß auf den Weg, um seine Tochter zu suchen. Aus dem Passe wußte er, 
daß der Rittmeister Minsky von Smolensk nach Petersburg reiste. Der Kutscher, welcher ihn 
gefahren hatte, sagte, Dunja habe den ganzen Weg geweint, doch sei es ihm vorgekommen, 
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als sei sie mit der Flucht einverstanden gewesen. «Vielleicht», dachte der Postmeister, 
«bringe ich mein verirrtes Schäfchen wieder nach Hause.» Mit diesem Gedanken kam er in 
Petersburg an, bezog das Haus eines verabschiedeten Unteroffiziers, seines alten 
Kameraden, und begann nachzuforschen. Es dauerte nicht lange, so erfuhr er, daß der 
Rittmeister sich wirklich in Petersburg aufhalte und im Hotel Demutow wohne. Der 
Postmeister beschloß, zu ihm zu gehen. 

Am frühen Morgen stand er im Vorzimmer und bat, der Exzellenz zu melden, ein alter Soldat 
wünsche sie zu sprechen. Der Diener, der gerade Stiefel putzte, erklärte, sein Herr schlafe 
noch und werde vor elf Uhr niemanden vorlassen. Der Postmeister ging fort, kam aber zur 
bestimmten Zeit wieder. Minsky erschien in einem Schlafrock und einer roten Mütze. «Was 
willst du denn, Bruder?» fragte er. Das Herz des Greises schlug zum Zerspringen. Tränen 
rollten aus seinen Augen, und mit zitternder Stimme sprach er: «Euer Exzellenz, erweisen Sie 
mir ein großes Zeichen der Gnade!» Minsky blickte auf, wurde rot, ergriff seine Hand, führte 
ihn in sein Zimmer und schloß die Tür. «Euer Exzellenz», fuhr der Greis fort, «was vom 
Wagen gefallen, ist verloren. Geben Sie mir wenigstens meine arme Dunja wieder, Sie haben 
sich ja nun an ihr erfreut. Lassen Sie meine Töchter nicht zugrunde gehen.» -- «Das 
Geschehene läßt sich nicht ungeschehen machen», sagte der junge Mann in großer 
Verlegenheit. «Wohl bin ich schuldig und muß dich um Verzeihung bitten. Aber glaube mir, 
ich konnte nicht von Dunja lassen. Sie wird glücklich sein, darauf gebe ich dir mein 
Ehrenwort. Was willst du mit ihr? Sie liebt mich, ist ganz aus ihrem früheren Leben 
herausgewachsen, und weder du noch sie wird vergessen, was geschehen ist.» Darauf 
steckte er dem Postmeister etwas in den Ärmel, öffnete die Tür, und ehe er sich's versah, 
stand der Postmeister plötzlich wieder auf der Straße. Lange stand er da. Endlich bemerkte 
er unter seinem Ärmelaufschlag eine Papierrolle. Er nahm sie heraus und entfaltete einige 
Rubelscheine. Aus seinen Augen rannen wieder Tränen, es waren Tränen der Entrüstung. Er 
knüllte die Papiere zusammen, warf sie zur Erde, trat sie mit den Stiefeln und ging davon. 
Nach wenigen Schritten aber besann er sich wieder und kehrte um. Allein die Geldscheine 
waren schon weg. Nur noch einmal wollte er seine arme Dunja sehen, bevor er wieder zu 
seiner Station fand. Darum ging er zwei Tage später wieder zu Minsky. Allein der Bedienstete 
sagte, sein Herr empfange niemanden, stieß ihn zum Hause hinaus und schlug ihm die Tür 
vor der Nase zu. 

Am selben Abend ging er zur Kirche und ließ ein Te Deum singen. Plötzlich jagte eine 
elegante Droschke an ihm vorüber, und er erkannte Minsky. Vor einem großen Hause wurde 
gehalten. Der Husar eilte die Treppe hinauf. Da kam dem Postmeister ein glücklicher 
Gedanke. Er kehrte um, stellte sich zum Kutscher und fragte ihn: «Wem gehört das Pferd, 
Bruder? Dem Minsky, nicht wahr?» -- «Ja, freilich», antwortete der Kutscher, «aber was geht 
es dich an?» -- «Das geht mich wohl an, dein Herr hat mir aufgetragen, seiner Dunja ein 
Briefchen zu bringen, und ich habe vergessen, wo sie wohnt.» -- «Hier in der zweiten Etage. 
Du hast dich aber verspätet, Bruder, er ist jetzt selbst bei ihr.» -- «Das schadet nichts», 
antwortete der Postmeister ängstlich. «Ich danke dir, daß du mich auf den rechten Weg 
gebracht hast, ich werde meinen Auftrag schon besorgen.» Und so stieg er die Treppe 
hinauf. Die Tür war verschlossen. Er klingelte; einige Sekunden vergingen in peinlicher 
Erwartung. Da knarrte der Schlüssel, die Tür öffnete sich. «Wohnt denn Awodotja 
Samsonowa hier?» fragte er. «Ja», antwortete ein junges Mädchen, «was willst du aber von 
ihr?» Ohne zu antworten, betrat der Postmeister den Saal. «Du kannst nicht zu ihr, sie hat 
Gäste», schrie das Dienstmädchen. Allein der Postmeister beachtete ihre Rede nicht und 
ging weiter. Die beiden ersten Zimmer waren dunkel und erst das dritte erleuchtet. Er trat 
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der offenen Tür näher und blieb dann stehen. Im reich geschmückten Zimmer saß Minsky, in 
Gedanken versunken; Dunja aber, angetan mit aller Modepracht, saß auf der Armstütze des 
Lehnstuhls wie eine Reiterin auf englischem Sattel. Zärtlich blickte sie ihren Minsky an und 
wickelte seine schwarzen Locken um ihren Finger. O, der arme Postmeister! Noch nie war 
ihm seine Dunja so schön vorgekommen. Ohne es zu wollen, mußte er sie anstaunen. »Wer 
ist da?« fragte sie, ohne das Köpfchen zu heben. Der Vater schwieg. Weil sie keine Antwort 
erhielt, blickte sie auf und fiel mit einem Schrei auf den Teppich. Minsky sprang erschrocken 
empor, um sie aufzuheben. Doch als er den Postmeister gewahrte, stürzte er vor Wut 
zitternd auf diesen los. »Was schleichst du hinter mir her wie ein Räuber?« donnerte er ihn 
zähneknirschend an. »Willst du mich ermorden? Fort mit dir!« -- Und mit nerviger Faust 
ergriff er den Greis und stieß ihn die Treppe hinab. 

Der Alte kam in sein Quartier. Der Freund riet ihm, zu klagen. Allein das wollte er nicht. Zwei 
Tage später reiste er von Petersburg ab und versah seinen Posten auf der Station wie vorher. 
»Es ist jetzt schon das dritte Jahr« -- schloß er --, »daß ich ohne Dunja lebe, und man hört 
und sieht nichts von ihr. Gott mag wissen, ob sie noch lebt oder tot ist. Das ist nichts Neues. 
Sie ist nicht die erste und nicht die letzte, die ein durchreisender Lump verführte und dann 
verließ. In Petersburg gibt es ja viele solcher Törinnen; heute in Samt und Seide, und morgen 
kehren sie die Straßen in tiefster Armut. Wenn ich bisweilen daran denke, daß auch meiner 
Dunja ein solches Los zugefallen ist, dann wünsche ich mir freilich lieber den Tod, wenn 
dieser Wunsch auch eine Sünde ist!« 

Das war die Geschichte meines Freundes, eine Geschichte, die mehr als einmal durch Tränen 
unterbrochen wurde, die er mit dem Rockzipfel abtrocknete. Wenn auch diese Tränen zum 
Teil durch den Punsch entstanden waren -- denn er hatte fünf Gläser getrunken --, so 
rührten sie doch stark mein Herz, und nach der Trennung konnte ich den armen Postmeister 
gar lange nicht vergessen, und lange Zeit dachte ich an Dunja. 

Erst neulich, als ich wieder durch das Dorf fuhr, erinnerte ich mich seiner. Ich erfuhr, daß 
jene Station nicht mehr existierte. Auf meine Frage, ob der alte Postmeister noch am Leben 
sei, konnte mir niemand Antwort geben. So beschloß ich, die bekannte Gegend zu besuchen. 
Ich nahm die Pferde und fuhr nach dem Dorf. 

Es war im Herbst. Graue Wolken bedeckten den Himmel, ein kalter Wind wehte über die 
kahlen Felder und blies rote und gelbe Blätter von den Bäumen. Die Sonne ging gerade 
unter, als ich ins Dorf kam. Am Posthaus machte ich halt. Eine beleibte Frau erschien im Flur, 
wo Dunja mich einst küßte, und auf meine Frage nach dem alten Postmeister entgegnete sie, 
er sei schon ein Jahr tot. In seinem Hause aber habe sich ein Bierbrauer angesiedelt und sie 
sei dessen Frau. Die vergebliche Fahrt für sieben Rubel reute mich. »Woran ist er 
gestorben?« fragte ich die Frau. »Er hat sich zu Tode getrunken«, war die Antwort. »Wo liegt 
er begraben?« -- »Hinter dem Zaune neben seiner Hausfrau.« -- »Kann mich jemand an sein 
Grab führen?« -- »Warum nicht! He, Johann! Hör' doch auf, dich mit der Katze 
herumzuschleppen. Führe den Herrn da zum Kirchhof und zeig' ihm das Grab des 
Postmeisters.« 

Bei diesen Worten kam ein zerlumpter rothaariger Junge herbei und führte mich zum 
Friedhof. 

»Hast du den Verstorbenen gekannt?« fragte ich ihn auf dem Wege. 



 

 
 
Der Text ist  gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net – kostenlose Hörbücher im Internet 

»Warum sollte ich ihn nicht gekannt haben? Er hat mir ja gezeigt, wie man Pfeifen schneidet. 
Gott gebe ihm Frieden! Wenn er aus der Schenke kam, liefen wir hinter ihm her und schrien: 
›Großväterchen, Großväterchen, Nüsse?‹ Und er teilte sie unter uns. Immer spielte er mit 
uns.« 

»Denken denn die Reisenden noch an ihn?« 

»Jetzt kommen nur wenige hier vorbei. Bisweilen fährt ein Gerichtsassessor hierher, aber 
der kümmert sich nicht um die Toten. Diesen Sommer kam eine Dame vorüber, sie 
erkundigte sich nach ihm und besuchte sein Grab.« 

»Wer war die Dame?« fragte ich neugierig. 

»Eine schöne Dame«, antwortete der Junge, »sie fuhr in einem Wagen mit sechs Pferden, 
hatte drei kleine Herrchen bei sich, eine Amme und einen schwarzen Hund, und als man ihr 
sagte, daß der alte Postmeister gestorben sei, weinte sie und sprach zu den Kindern: ›Bleibt 
ruhig, ich will auf den Kirchhof gehen.‹ Ich bot mich zum Führer an. Aber sie sagte: ›Ich 
kenne den Weg schon‹, und gab mir fünf Silber-Kopeken. Die gute Dame!« 

Wir langten auf dem Kirchhofe an; es war ein öder Platz mit hölzernen Kreuzen. In meinem 
ganzen Leben hatte ich nie einen so traurigen Kirchhof gesehen. 

»Hier ist sein Grab!« sagte der Junge und sprang auf einen Sandhügel, in dem ein schwarzes 
Kreuz mit einem eisernen Heiligenbild eingegraben war. 

»Und die Dame war auch hier?« fragte ich. «Ja», sagte Johann. «Ich betrachtete sie aus der 
Ferne. Sie hat sich hier niedergeworfen und blieb eine lange Zeit liegen. Dann ging sie ins 
Dorf zurück, rief den Priester, gab ihm Geld und mir fünf Silber-Kopeken. Eine nette Dame!» 

Auch ich gab dem Jungen fünf Kopeken, und die Fahrt reute mich nun nicht mehr, auch nicht 
die sieben Rubel, die sie gekostet hatte. 


