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Alfred Lichtenstein
Der Sieger

Max Mechenmal war selbstandiger Geschaftsfuhrer eines Zeitungskioskes. Er al3
und trank gern gut; er verkehrte viel — allerdings vorsichtig — mit Weibern. Da sein
Salar haufig nicht ausreichte, liel3 er sich gelegentlich Geld schenken: von llka
Leipke. llka Leipke war eine uber die Mal3en kleine, aber gutgewachsene vornehme
Dirne, die so sehr durch bizarres Wesen und scheinbar unsinnige Einfalle wie durch
eigentimlich geschmackvolle Kleidung die meisten Manner und Madchen erregte.
Fraulein Leipke liebte den kleinen Max Mechenmal. Sie nannte ihn ihren sif3en
Zwerg. Max Mechenmal &rgerte sich zeitlebens, daf3 er klein war.

Max Mechenmal entstammte einer leider verarmten Familie. Er hatte in einer
Anstalt fir schwachsinnige Kinder eine vorzugliche Erziehung genossen, bis man ihn
sehr frihzeitig gewaltsam entfernte. Die Griinde sind nicht Giberliefert; doch scheint
die Entlassung mehr auf der Verarmung der Mechenmalschen Angehérigen zu
beruhen als auf seiner unzweifelhaften Unausstehlichkeit. Er trieb sich eine Weile
wohnungslos herum, da sich die Familie nicht mehr um ihn kimmerte. Den
Lebensunterhalt erwarb er in der Hauptsache durch belanglose Diebstéhle. Einmal
griff ihn die Polizei auf. Er wurde in ein Heim fiir verwahrloste Kinder gebracht. In
dem Heim wurde er zu einem Schlosser ausgebildet. Er verstand, sich bei den
Vorgesetzten durch aul3ergewohnliche Geschicklichkeit und Bereitwilligkeit
einzuschmeicheln. Im geheimen qualte er die jingeren und schwéacheren
Kameraden; oder er hetzte die Starkeren gegenseitig auf. Er_hatte keinen Freund; als
er ausgelernt hatte und entlassen wurde, waren die anderen froh.

Die ungewdhnliche Fertigkeit, die Max Mechenmal infolge seiner technischen
Begabung in dem Anfertigen von Schlisseln und dem Offnen der schwierigsten
Schldsser erlangt hatte, hatte er am liebsten benutzt, grol3artige Einbruchsdiebstéhle
zu begehen; er wére gern ein bertichtigter Verbrecher geworden. Der Erlos der
Einbriche hatte ihn instandgesetzt, sich elegant zu kleiden, mit Weibern zu protzen.
Die krankhaft gesteigerte Furcht, ergriffen zu werden, hinderte ihn. Er begniigte sich,
Tochter und Magde der Meister, bei denen er arbeitete, zu verfiihren, gefahrlose
Gelegenheitsdiebstéahle zu veriiben. Sein Ehrgeiz war unbefriedigt.

Durch einen Zufall veranderte sich die Lebensrichtung Mechenmals. Feierabend
war. Mide und mif3mutig ging er die Stral3en. Lichter waren kaum sicht bar, obwohl
es heftig dunkelte. In einem feinen Parterrezimmer ordnete eine altere Dame die
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Falten ihres Leibes. Vor einem Keller sangen schmutzige kleine Madchen das Lied
von der Lorelei. Wie schwarze Tafeln mit hellen Kreuzen waren die Fenster in die
bleichen, einschlafenden Hauser gegraben. Die Hausermassen glichen grof3en,
abenteuerlichen Schiffen, die vor Anker liegen oder hinausgleiten in ein fernes
winkendes Meer. Der kleine Schlosser dachte an die letzten sechs Geliebten. Fielen
ihm gral3lich umranderte blaue Augen eines haldlichen verbuckelten Herrn auf, der
ihn lachelnd, mit merklichem Behagen, dennoch etwas angstlich betrachtete. Der
Schlosser dachte: Nanu — spaReshalber blieb er stehen; blickte mit pfiffigen Auglein,
die wie blanke schwarze Knopfe auf seinem Gesicht glanzten, den noch kleineren
Herrn kokett an. Der wurde verlegen; nahm den Hut von dem Kopf; sagte stotternd,
sein Name sei Kuno Kohn ... und er bate um Entschuldigung ... Viel mehr war nicht
zu verstehen. Der Bucklige barg einen Teil des Gesichts hinter diirren Fingern. Er
histelte. War eilig weitergegangen. Der Schlosser dachte: Nanu — Er ging seines
Wegs.

Da wurde er an dem Arm gezupft. Er wandte das Gesicht: Der Bucklige stand
wieder bei ihm, noch etwas ohne Atem von raschem Gehen. Kuno Kohn war ganz
rot, aber er konnte ohne Unterbrechung sagen: »Verzeihen Sie, dal’ ich Sie noch
einmal belastige; ich weild immer erst nachher, was ich sagen wollte.« Das redete er
Ubermafig laut, um die Verlegenheit zu Gberwinden. Dann sagte er: »Vielleicht
haben Sie Zeit ... Vielleicht darf ich Sie einladen, mit mir ein Gasthaus aufzusuchen
... Oder ... Sie haben doch noch nicht zu Abend gegessen ...«

Der Schlosser wendete nichts gegen den Vorschlag ein. In einer machtigen
Kneipe liel? Kuno Kohn fir Max Mechenmal Essen und Bier bringen. Er selbst al3
nicht, er trank wenig. Er sah gern zu, wie es dem Schlosser schmeckte. Streichelte
ihn spater auch wohl manchmal zaghaft an dem Kinn. Dem Schlosser gefiel das. Sie
sprachen zunachst von dem Elend des Daseins, von der Ungerechtigkeit des
Schicksals. Als Mechenmal das dritte Glas Bier trank, briistete er sich mit seinen
Geliebten. Das war dem buckligen Menschen sogar unangenehm. Bisher hatte er
den Schlosser erzahlen lassen. Und seine Teilnahme allein dadurch bekundet, dafl3
er zustimmend die blauen Augen theatralisch schlof3, wodurch fiir Sekunden nur
groRe jaAmmerliche Schatten sichtbar waren, oder mit dem unférmigen Kopf langsam
wackelte oder mitleidsvoll auf die Schenkel Mechenmals die nervésen Finger
drickte. Jetzt fing er an, eigene Meinungen zu auf3ern. Er schimpfte auf die Weiber.
Mit einer Stimme, die in jedem Augenblick aus Erregung Giberzuschnappen schien.
Stellte den Grundsatz auf: Wer das Ungliick habe, Weib zu sein, mége den Mut
haben, Hure zu werden. Die Hure sei das Weib in Reinkultur. Ubrigens sei der
Verkehr mit Weibern mehr oder minder entwiirdigend. Als sie die Kneipe verliel3en,
legte Kuno Kohn den harten elenden Knochen, der sein Unterarm war, auf den
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saftigen, muskuldsen Unterarm Mechenmals. Ein goldenes Armband fiel auf das
Handgelenk des Buckligen. Unterwegs forderte Kuno Kohn Mechenmal auf, bei ihm
die Nacht zu verbringen. Der Schlosser ging auf das Anerbieten ein.

Kuno Kohn bewohnte in einem Gartenhaus einer westlichen Nebenstrafe ein
grol3es Zimmer, in dem nichts auffiel. Nur das Bett war ungewdhnlich breit, fast
prunkhaft. Auf den Kissen lagen gelbliche und rote Blumen. Vor einem Fenster stand
ein Schreibtisch; auf ihm waren einige Bulcher, vielleicht Baudelaire, George, Rilke;
daneben und dazwischen lagen Papierbogen, die anscheinend mit vollendeten und
unvollendeten Gedichten und Abhandlungen beschrieben waren. Auf einem Brett an
einer Wand standen Bande Goethe, Shakespeare, eine Bibel, eine
Homerubersetzung. Auf Tischen und Stuihlen lagen wohl einige Zeitschriften und
Kleidungsstucke. Irgendwo waren vergilbte stille Photographien von alten Leuten und
Kindern. Der Schlosser sah alles neugierig an.

Bald sal3en sie. Die Unterhaltung, die erst lebhaft war, stockte allmahlich. Kuno
Kohn drehte die Lampe klein. Spater redete er weich und flehend dem Schlosser zu.
Nachher bot er ihm das Bett an. Er selbst werde auf dem Sofa schlafen. Der
Schlosser war einverstanden.

Kuno Kohn verschaffte seinem Freund Mechenmal eine untergeordnete Stellung
bei einem Zeitungsverlag. Uberraschend schnell arbeitete sich Mechenmal in den
neuen Beruf ein, erlangte sehr bald geniigende kaufméannische Kenntnisse.
Wechselte Stellungen. Erreichte durch Energie und allerhand Gemeinheiten, dal3 er
schon nach einem Jahr und wenigen Monaten als selbstandiger Geschaftsfuhrer
eines Zeitungskioskes eine Vertrauensstellung bekleidete.

Durch die angenehme Art zu sprechen wie durch sein intelligentes Puppengesicht
hatte sich der ehemalige Schlosser bald eine unverhaltnismafig grol3e
Stammkundschaft erworben, zu dem grof3ten Teil weiblichen Geschlechts. Morgens
umstanden seinen Kiosk ein Dutzend Verkauferinnen eines nahen Warenhauses, die
absichtlich zu frih gekommen waren, um sich tber die Zoten und fidelen Glossen
des Herrn Mechenmal zu freuen. Der Bankbeamte Leopold Lehmann, der stets
punktlich um acht Uhr kam, um illustrierte Witzblatter und theologische Streitschriften
zu kaufen, wurde manchmal ungeduldig, weil die lustigen Verkauferinnen ihn bei
dem Aussuchen stérten. Und der Gymnasiast Theo Tontod, der unermudlich, in der
Regel vergeblich, nach der modernen Zeitschrift: »Das andere A« fragte, kam
oftmals zu spat in die Schule. — Gegen Mittag erschien fast taglich die Choristin
Mabel Meier an dem Arm eines alten Mannes. Sie kaufte bunte, pikante Zeitschriften
oder gefihlvolle mit langen lyrischen Gedichten. Der alte Mann, der immer wehleidig
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blickte, bezahlte seufzend. Sie verhielt sich Mechenmal gegentber zurtickhaltend.-
Manchmal kam auch Mieze Maier, ein Backfisch, und fragte, ob Herr Tontod dort
gewesen sei. Einmal blieb Mieze Maier langer; von der Zeit an haufiger. — Zu
unbestimmten Stunden war ein dickes gemdutliches Dienstmadchen des Kaufmanns
Konrad Krause an dem Kiosk. Und sagte zu Mechenmal, er sei hilbsch; er habe
leidenschaftlich schwarze Augen und einen Knutschmund; ob er Sonntags nicht
Laune habe, tanzen zu gehen; es liebe ihn sehr. Mechenmal antwortete, er werde
die Neigung von Fraulein Frida gelegentlich erwidern. Das Dienstmadchen erinnerte
ihn peinlich oft an sein Versprechen.- An jedem Dienstagnachmittag forderte ein
sonderbarer Herr Simon, der in einem offenen Sanatorium wohnte und stets von
einem Warter begleitet wurde, Zeitschriften fir Bestattungswesen; wenn nicht
genugend vorhanden waren, entfernte er sich sehr ungehalten und auf die
Krematorien schimpfend. — Auch Kuno Kohn kam mehrmals in jeder Woche;
seltener, um zu kaufen, hauptsachlich um seinen Freund zu besuchen und fur die
Abende Zusammenkunfte zu verabreden. — Studenten, Damen, Offiziere, Arbeiter
kauften ihre Zeitungen. Nur llka Leipke war trotz wiederholter Aufforderungen
Mechenmals nicht zu bewegen, zu dem Kiosk zu kommen.

Das war eine Laune von llka Leipke. Sie hatte ja viel Zeit und klagte dem
Geliebten manches Mal, die Tage seien noch langweiliger als die Nachte. Auch liebte
llka Leipke ihren stif3en Zwerg nicht etwa weniger als in den ersten Zeiten ihrer
Bekanntschaft. Obwohl Mechenmal sie immer herrischer behandelte, immer
gemeiner zu ihr wurde. Zuletzt machte ihm Freude, wenn sie weinte; er war niemals
zufrieden, ehe er sie dazu gebracht hatte. Dann vergnugte er sich, sie wieder zu
trosten. Hinterher war er allerdings sehr gut zu ihr, er liebte sie im Grunde. Er liel3
sich von llka Leipke sanft streicheln und kissen. Er war ein bil3chen groR3er als sie,
aber sie hatte ihn auf ihrem Jungenleib wie ein Kind. Sie erzahlten einander. Sie
lachten. Sie kif3ten. Viele Male untersuchten sie die Geschichte ihrer Begegnung.
Sie entdeckten tausend neue Einzelheiten oder logen sich solche vor, weil dies
schon war. Das Fraulein suchte aus einem Kéastchen, in dem kleine Sachen lagen,
einen Zeitungsausschnitt hervor, auf dem zu lesen war:

Heiratsgesuch

Ein junger, etwas kleiner, sehr hilbscher Mann, des Alleinseins mide, erstrebt
gleichartige Dame zwecks ehrenwerter Heirat. Auf grol3eres Vermogen wird
gesehen. Freundliche Offerten nimmt entgegen Max Mechenmal.

Der Text ist gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net — kostenlose Horbiicher im Internet



http://www.vorleser.net/

Oder Herr Mechenmal nahm aus der Brieftasche ein blaues Briefchen mit lilaroten
Tupfen, das er schmunzelnd dem Fraulein hinhielt. Fraulein Leipke las dann wohl mit
leiser, verliebter Stimme:

Sehr geehrter Herr!
Soeben Ihr Heiratsgesuch gelesen. Mit Vermdgen kann ich zu meinem Bedauern
nicht aufwarten. Ich meinerseits wirde dagegen gern auf das Heiraten Verzicht
leisten, das ich noch nicht n6tig habe. Ich bin von Beruf Weib (Berufsweib). Auch
meine Statur ist klein (aber oho!). Ich bin der Kavaliere mide, suche mich deshalb
nebenbei mit einem reguldren Mann in Verbindung zu setzen. Sollte Ihnen mein
Erbieten genehm sein, senden Sie mir bitte Ihre Photographie. Ich verbleibe Ihre
ergebene

llka Leipke.

Wenn sie sich genug angefal3t und gekuf3t hatten, erfanden sie Spiele. llka Leipke
machte sehr talentvoll dem selig kichernden Mechenmal vor, wie sich ihre
Freundinnen in entsprechender Lage verhalten wirden. Sie krimmte sich in den
Uberraschendsten Stellungen. Verbog das Gesicht zu den komischsten Grimassen ...
Mechenmal konnte stundenlang erdachte Namen hersagen, mit denen er bestimmte
Teile ihres Korpers in Gegenwart anderer bezeichnen wollte, ohne dal3 diese merken
sollten, was er meinte. — So vergingen die Abende und N&chte, in denen llka Leipke
sich fur ihren Freund freigemacht hatte. Oft fehlte dem Mechenmal die Zeit, nach
Hause zu gehen. Dann stand sie auf, wenn er noch schlief. Kochte Kaffee. Holte in
Morgenschuhen und nur mit einem alten Theatermantel bedeckt von einem Backer
Backwerk. Legte eine weil3e Decke auf den Tisch. Ordnete alles appetitlich. Machte
einige Brote zurecht — zum Mitnehmen. Verschwand wieder in ihrem Bett, wo sie bis
in den Nachmittag hinein schlief. Mechenmal aber eilte etwas abgespannt und mude,
doch in gehobener Stimmung zu seinem Kiosk.

Spater Abend kroch wie eine Spinne Uber die Stadt. In dem Schein der Kohnschen
Lampe war der etwas uber den Tisch gebeugte Oberkdrper Kuno Kohns. Auf dem
Sofa lag, den Lampenkreis durchbrechend und aus ihm herausgelehnt, der
halbfinstere Max Mechenmal. Fenster blinkten in Gppigem, flieRendem Schwarz.
Aufgeschwollen und verschwommen ragten einige Gegenstande aus der Dunkelheit.
Das offene Bett leuchtete weil3. Kohns Hande hielten beschriebenes Papier. Seine
Stimme tonte leise, schwarmerisch, in singendem Pathos. Er wurde oft heiser und
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hustete, wie einer, der viel gelesen hat. Zu héren war: »Die alten, prachtigen
Geschichten von Gott sind totgeschlagen. Wir durfen ihnen nicht mehr glauben. Aber
die Erkenntnis des Elends, glauben zu mussen, bedrangt uns — die Sehnsucht nach
neuem, starkerem Glauben. Wir suchen. Wir kbnnen nirgends finden. Wir gramen
uns, weil wir hilflos verlassen sind. Komme doch einer, lehre uns Unglaubige,
Gottsuchtige.« Kohn war erwartungsvoll still. Mechenmal hatte sich wéahrend des
Vorlesens insgeheim amdsiert. Jetzt platzte er vernehmlich. Er sagte dann: »Nimm
mir das nicht tibel, Kohnchen. Aber du hast doch komische Einfalle. Das ist doch
verriickt.« Kohn sagte: »Du hast kein Gefuhl. Du bist ein oberflachliches Wesen. Im
Ubrigen ist sicher, dal’3 auch du psychopathisch bist.« Max Mechenmal sagte: »Was
heifl3t das?« Kuno Kohn sagte: »Das wirst du schon noch merken.« Max Mechenmal
sagte nur: »Ach so.« Er argerte sich, dafd ihn Kuno Kohn oberflachlich genannt hatte.
Er dachte an llka Leipke.

Da sagte Kuno Kohn: »Der Tod ist ein unertraglicher Gedanke. Fur uns
Gottlose. Wir sind verdammt, ihn in hundert Nachten vorzuerleben. Und finden
keinen Weg uber ihn ...« Er schwieg schwer. Mechenmal wollte seinem Freund Kohn
beweisen, dal3 er sogar Uber abseitige Probleme sich &uf3ern kénne. Er Uberlegte.
Und sagte: »Ich habe eine andere Auffassung, Kunlein Kohnchen. Allerdings ist das
Gefluhlssache. Auch ich zéhle mich Gott sei Dank zu den Gottlosen. Gott ist Quatsch.
Dartber ein Wort zu verlieren, ist eines denkenden Menschen unwurdig. Aber ich,
hore, habe Gott nicht notig — nicht zu dem Leben, nicht zu dem Sterben. Tod ohne
Gott ist wunderschén. Er ist mein Wunsch. Ich denke mir herrlich, einfach tot zu sein.
Ohne Himmel. Ohne Wiedergeburt. Radikal tot. Ich freue mich darauf. Das Leben ist
fur mich zu anstrengend. Ist zu aufregend ...«

Er wollte weiterreden. An die Tire wurde geklopft. Kohn offnete. llka Leipke trat
hastig hinein. Sie sagte:

»Guten Abend, Herr Kohn. Entschuldigen Sie, dal3 ich store.« Sie schrie zu
Mechenmal: »Hier also ertappe ich dich. So verlassest du mich. Du benutzest nur
meinen Leib. Meine Seele hast du niemals gefal3t.« Sie weinte. Sie schluchzte.
Mechenmal versuchte, sie zu beruhigen. Das erregte sie noch mehr. Sie rief: »Mit
einem krummen Kohn mich zu betriigen ... Ich werde Sie bei der Polizei anzeigen,
Herr Kohn. Schamen Sie sich — ihr Schweine ...« Sie hatte einen Weinkrampf. Kuno
Kohn war unféahig, etwas zu erwidern. Mechenmal rif3 sie von dem Boden, auf den
sie sich schreiend geworfen hatte. Er sagte mit verénderter harter Stimme, ihr
Benehmen sei ungehorig. Sie habe keinen Grund zu Eifersucht. Er sei sein freier
Herr. Da sah llka Leipke den buckligen Kohn demitig wie ein geschlagenes
Hundchen an. War ganz still. Folgte dem erbosten Mechenmal hinaus.
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Als Kohn allein war, wurde er allmahlich witend. Er dachte: Solch freche Person
... und in Zwischenraumen: Wie sich die Kuh aufgeregt hat. Wie eifersiichtig sie auf
mich ist. Eins der seltenen Weiber, die mir behagen ... und wahlt das Tierchen
Mechenmal. Das ist scheul3lich —

In der Frihe des néchsten Tages stand Kuno Kohn, zitternd wie ein
Schauspieler, der Lampenfieber hat, in dem Salon des Frauleins Leipke. Fraulein
Leipke las, als die Zofe die Karte Kuno Kohns brachte, gerade die verbotene
Broschure: »Der Selbstmord einer schicken Dame. Oder wie eine schicke Dame
Selbstmord begeht«. Sie hatte verweinte Augen. Als sie die ganze Broschire
gelesen hatte, puderte sie sich frisch. Endlich erschien sie, nur durch ein seidenes
Morgenkleid verhllt, in dem Salon. Kuno Kohn war rot bis an die Ohren. Er sagte
stdhnend, er sei gekommen, den gestrigen Auftritt zu entschuldigen. Fraulein Leipke
tue ihm Unrecht, sie kenne ihn zu flichtig. Er habe immerhin innere Werte. Dann
sprach er lobend von seinem Freund, dem guten Mechenmal; liel3 aber durchblicken,
dal3 diesem leider ein ausgebildetes Geflihlsleben mangele. Fraulein Leipke sah ihn
mit lockenden Augen an. Er brachte das Gespréch auf die Kunst. Dann brachte sie
das Gespréach auf ihre Beine; sie sagte freimutig, sie habe ihre Beine selbst gern. Sie
hatte das Morgenkleid etwas zurtickgeschlagen. Kuno Kohn hob es mit scheuen
Héanden vorsichtig hoher —

Als Abend geworden war, sal3 Kuno Kohn vertraumt in seinem Zimmer. Er
schaute aus dem offenen Fensterloch. Vor ihm fiel die graue Innenwand des Hauses
hinunter, in kurzem Abstand. Mit vielen stillen Fenstern. Himmel war nicht, nur
schimmernde Abendluft. Und wenig weicher Wind, der fast nicht zu fihlen war. Die
Wand mit den Fenstern glich einem schonen, traurigen Bild. War gar nicht langweilig,
dariiber wunderte sich Kuno Kohn. Er stierte immer tief in die Wand. Lieb sah sie
aus. Zutraulich. Voll von Einsamkeit. Er dachte heimlich: Das macht der Wind, der
um die Wand ist. Er sang innen: Komm, Geli ...iebte — Klingeln erschreckte ihn. Der
Postbote brachte einen Brief von dem Klub Clou. Der Klub Clou forderte Herrn Kohn
auf, als Gast des Klubs an einem bestimmten Abend aus seinen Werken vorzulesen.

A%

Acht Tage vor dem Vortragsabend war auf den Anschlagsaulen der Stadt ein Plakat.
Auf ihm konnte man lesen:

Voranzeige.

Kuno Kohn wird in dem Klub Clou aus eigenen Werken vorlesen. Junge Madchen
und Rechtsanwalte hoflichst verbeten.
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Je naher der Abend der Vorlesung herannahte, desto aufgeregter wurde Kuno Kohn.
Zwei Stunden vorher liel3 er sich rasieren. Als der Mann fragte, ob der Herr Puder
beliebe, sagte Kohn kopfschittelnd: »Ja —« Eine Stunde vorher verlangte Kohn in
einem Polizeibureau zehn Funfpfennigmarken und eine Zehnpfennigkarte.

Als Kohn das Podium betrat, war er ruhiger, als er erwartet hatte. Zuerst
versprach er sich manchmal. Aber seine Stimme wurde allmahlich fest und deutlich.
Der kleine Saal war wenig besucht; doch waren einige Kritiker der grof3en,
malf3gebenden Presse erschienen. Einer erklarte an dem nachsten Tage in der
verbreiteten »Alten Birgerzeitung«: Die Dichtungen, die der um seines Gebrestes
willen bedauernswerte Dichter Kohn in einem durftig besuchten Saal zu Gehor
gebracht habe, seien zwar noch nicht reif fur die Offentlichkeit; hingegen kénne man
spater einmal, wenn der Kohn sich geklart habe, einiges von seiner Muse erwarten. —
Ein anderer verkiindete in der »Zeitung fir erhellte Burger«: Der Gesamteindruck sei
ein erfreulicher, doch seien die Dichtungen nicht gleichméafig gelungen. Auch habe
der Dichter nicht gut vorgelesen. Jedoch sei die erste Zeile des ersten Verses des
Gedichtes »Der Komiker« von einer erschitternden Pragnanz in Ausdruck und
Gefuhl.

Nach der Vorlesung dankte der Vorsitzende des Klubs, der begabte Doktor
Bryller, dem Dichter, den er ein kommendes Genie nannte. Eins der wenigen, die er
personlich kenne. Ilka Leipke hatte sich trotz des Verbotes der jungen Madchen den
Zutritt auf irgendeine Weise verschafft. Auch Mechenmal, der zu erst gesagt hatte, er
werde nicht kommen, war erschienen. In der Pause hatte er aber erklart, er habe
Hunger. Und er gehe jetzt. Ob sie noch nicht genug von dem Unsinn habe. Wenn sie
nicht mitkommen wolle, mdge sie dableiben. Sie scheine sich plotzlich fiir Kohns
Buckel zu interessieren. Er winsche viel Gliick. Und ob er den Kuppler spielen solle.
Er ging wirklich. llka Leipke weinte ein bi3chen fir sich, blieb bis zuletzt. Sie
klatschte begeistert. Sie hatte Kohn an diesem Abend lieb. Nahm ihn in sonderbarer
Stimmung in ihre Wohnung.

Gegen Morgen hupfte ein kleiner buckliger Herr wie ein Ballettanzer auf grauen
unsicheren Stralen ...

Kuno Kohn vermied von nun an Begegnungen mit Mechenmal. Er lud ihn nicht
mehr ein. Zeitungen kaufte er in einem anderen Kiosk. Dem Mechenmal war das
ganz recht. Seine Geliebte hatte ihm mit aufreizendem Lacheln erz&hlt, dal sie eine
schone Nacht mit dem Buckligen in ihrem Schlafzimmer verlebt habe. Der Buckel sei
ihr nicht unangenehm gewesen, er sei nicht so grof3 und haflich, wie er bei
oberflachlicher Betrachtungsweise erscheine. Man kdnne sich sehr an einen Buckel
gewohnen. —
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Mechenmal war witend auf Kohn. Zu llka Leipke wurde er zartlicher und
nachgiebiger. Er zeigte ihr seine Eifersucht nicht, erwéahnte nie den Namen des
Nebenbuhlers. llka Leipke war glicklich. Sie dachte an die betrunkene Nacht mit
Kohn nicht mehr. Kohn war ihr jetzt nicht weniger zuwider als friher, sie wies weitere
Bemuhungen des Dichters gleichgultig zuriick. Mechenmal gegentber tat sie, als sei
sie noch immer sehr verliebt in Kohn. Einmal aber konnte sie einen unanstandigen
Witz Gber Kohn und seinen Buckel nicht unterdriicken. Mechenmal lachte herzlich.

Kohn war traurig an ein Meer gefahren. Ein Verleger hatte ein unerwartet
gunstiges Angebot gemacht und Vorschul3 gezahlt. Mechenmal fand zufallig ein
Gedicht, das Kohn von dem Meer an llka Leipke geschickt hatte. Er las:

Lied der Sehnsucht

Die Falten des Meeres platzen wie Peitschen auf meiner Haut.
Und die Sterne des Meeres reil3en mich auf.

Von schreienden Wunden ist der Abend des Meeres Einsamen.
Aber die Liebenden finden den guten vertrdumten Tod.

Sei bald da, Schmerzaugige. Das Meer tut so weh.
Sei bald da, Liebleidende. Das Meer erschlagt mich so.

Deine Hande sind kihle Heilige. Hull mich mit ihnen. Das Meer brennt auf mir.
Hilf doch ... Hilf doch ... Deck mich. Rette mich. Heil mich, Freundin.

Mutter — du ...

Er zerri3 es. llka Leipke war entriistet. Sie sagte, Mechenmal sei grob. Der Kleine
hatte sie bald durch Liebkosungen besanftigt. Spater setzte er sich an den
Schreibtisch des Fraulein. Er nahm einen Briefbogen und schrieb:

An Kuno Kohn.

Fraulein Leipke, meine Braut, Iaf3t dir hierdurch sagen, daf3 sie auf weitere Gedichte
gern verzichte; sie erfullen ihnren Zweck bei weitem nicht. Meine Braut hat mir alles
erzahlt. Sei versichert, dal} deine Liebesbewerbungen auf uns lacherlich wirken.
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Max Mechenmal.

Als Mechenmal den Brief in den Postkasten gesteckt hatte, wurde er unruhig. Er
furchtete, unvorsichtig gehandelt zu haben.

Kohn kam sofort zurtick. Er lief zu Ilka Leipke. Zeigte den Brief. Fragte heulend,
ob sie die Nacht mit ihm vergessen habe. Sie sagte: »Ja.« Er jammerte. Er weinte
unverstandlich von Seele und Selbstmord. llka Leipke wies ihn hinaus. Seine
Schwachheit war ihr lastig; sie hatte schon als Kind nicht mit ansehen kénnen, wenn
jemand weinte.

Aber sie argerte sich tber Mechenmal. Sie fing an, ihn wieder mit Kohn zu
necken. Behauptete, Kohn sei haufig ihr Gast; und sie finde ihn immer noch nett.
Mechenmal hielt ihre Erzéhlungen fur wahr. Er hal3te den Kohn jetzt.

Er Gberlegte, wie er den Buckligen beseitigen kdnne, ohne dal} er als der
Beseitiger hervortrete. Nach nicht viel Zeit hatte er wohl das Rezept gefunden. An
einem Sonntag starb Kohn. Pl6tzlich, aber ohne auffallende Nebenumsténde. Sein
Leichnam wurde anstandslos fur die Beerdigung freigegeben. In der Zeitschrift »Das
andere A« widmete Theo Tontod dem Dichter einen kirzeren Nachruf. Und der Klub
Clou schickte einen Kranz. llka Leipke liel3 sich nicht nehmen, die Leiche vor der
Bestattung noch einmal zu betrachten. Der Sarg wurde bereitwillig gedffnet. In ihm
lag Kohn infolge des Buckels etwas schief. Die Gesichtszlige waren fratzenhaft
gezerrt. Die Hande waren geballte Klumpen. An der Nase klebte geronnenes Blut,
hing Gber den gedffneten Mund. Ilka Leipke Giberwand den Ekel. Sie liel3 Benzin
kommen, nahm ein seidenes Tichlein aus der zierlichen Handtasche, tauchte es in
die Benzinflasche. Sauberte mit dem Tuchlein die tote Nase. Dann ging sie hinweg.
Beruhigt und etwas weinend. Zufrieden mit ihrer Gute.

Als Mechenmal von dem Tod Kohns horte, wurde er sehr angstlich. Er konnte
sich in der Stube nicht ertragen. Und ging eiligst aus dem Haus, nicht ohne vorher
eine Zigarre in Brand gesteckt zu haben. Kirchenglocken klangen von dem sonnigen
Himmel. Mechenmal war kalt und bleich. Er dachte immerzu: Wenn es nur nicht
herauskommt. Oder er Uberlegte, wohin er fliehen kdnne. Er dachte an
Gerichtsverhandlung, an Verteidiger, an Zuchthaus, Ketten, Kassiber, Henker. Daf3
er als letzte Gnade erbitten wiirde, noch einmal mit Ilka Leipke schlafen zu durfen. Er
lief durch die Straf3en, als suche er einen einzuholen. Wenn er daran dachte, daf3 er
nicht auffallen durfe, ging er plétzlich zu langsam. Ihm schien, als beobachteten ihn
alle Leute.

In einem Garten rangen zwei etwa funfzehnjahrige Madchen. Als sie Mechenmal
sahen, setzten sie sich flink auf eine Bank. So lief3en sie ihn naher kommen. Als er
dicht genug war, lachten sie ihn an; eine zappelte mit den Beinen. Er eilte voriber.
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Da schrie eine hinter ihm her: »Sieh doch, wie rasch der Mann geht.« Und die
andere schrie, ebenso ratlos: »Na ja. Er raucht.« Sie sahen ihm noch nach. Dann
rangen sie wieder.

Mechenmal beruhigte sich allmahlich. Er dachte: Man kann mir nichts beweisen.
Ich leugne alles. Hoho! Wer kann mir etwas beweisen ... Selbst wenn sie tberhaupt
etwas merken! — Er warf die Zigarre weg. Er fuhlte sich sicherer. Er pfiff vor sich hin
bei dem Gedanken, dal3 Kohn sich nicht mehr rihren kdnne. Dal3 er, Max
Mechenmal, die Schwierigkeit Kohn so grundlich tberwunden habe. Er dachte daran,
dal3 er das Leben richtig anpacke. Dal3 ihm alles gliicke. Er hatte gewaltiges
Zutrauen zu sich. Er dachte: Nur keine Sentimentalitdten. Um anstandig leben zu
kénnen, mufld man ein Schuft sein.

Er ging ganz lustig nach Hause.
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