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Alfred Lichtenstein 

Der Sieger 
 

Max Mechenmal war selbständiger Geschäftsführer eines Zeitungskioskes. Er aß 

und trank gern gut; er verkehrte viel – allerdings vorsichtig – mit Weibern. Da sein 

Salär häufig nicht ausreichte, ließ er sich gelegentlich Geld schenken: von Ilka 

Leipke. Ilka Leipke war eine über die Maßen kleine, aber gutgewachsene vornehme 

Dirne, die so sehr durch bizarres Wesen und scheinbar unsinnige Einfalle wie durch 

eigentümlich geschmackvolle Kleidung die meisten Männer und Mädchen erregte. 

Fräulein Leipke liebte den kleinen Max Mechenmal. Sie nannte ihn ihren süßen 

Zwerg. Max Mechenmal ärgerte sich zeitlebens, daß er klein war. 

Max Mechenmal entstammte einer leider verarmten Familie. Er hatte in einer 

Anstalt für schwachsinnige Kinder eine vorzügliche Erziehung genossen, bis man ihn 

sehr frühzeitig gewaltsam entfernte. Die Gründe sind nicht überliefert; doch scheint 

die Entlassung mehr auf der Verarmung der Mechenmalschen Angehörigen zu 

beruhen als auf seiner unzweifelhaften Unausstehlichkeit. Er trieb sich eine Weile 

wohnungslos herum, da sich die Familie nicht mehr um ihn kümmerte. Den 

Lebensunterhalt erwarb er in der Hauptsache durch belanglose Diebstähle. Einmal 

griff ihn die Polizei auf. Er wurde in ein Heim für verwahrloste Kinder gebracht. In 

dem Heim wurde er zu einem Schlosser ausgebildet. Er verstand, sich bei den 

Vorgesetzten durch außergewöhnliche Geschicklichkeit und Bereitwilligkeit 

einzuschmeicheln. Im geheimen quälte er die jüngeren und schwächeren 

Kameraden; oder er hetzte die Stärkeren gegenseitig auf. Er hatte keinen Freund; als 

er ausgelernt hatte und entlassen wurde, waren die anderen froh. 

Die ungewöhnliche Fertigkeit, die Max Mechenmal infolge seiner technischen 

Begabung in dem Anfertigen von Schlüsseln und dem Öffnen der schwierigsten 

Schlösser erlangt hatte, hätte er am liebsten benutzt, großartige Einbruchsdiebstähle 

zu begehen; er wäre gern ein berüchtigter Verbrecher geworden. Der Erlös der 

Einbrüche hätte ihn instandgesetzt, sich elegant zu kleiden, mit Weibern zu protzen. 

Die krankhaft gesteigerte Furcht, ergriffen zu werden, hinderte ihn. Er begnügte sich, 

Töchter und Mägde der Meister, bei denen er arbeitete, zu verführen, gefahrlose 

Gelegenheitsdiebstähle zu verüben. Sein Ehrgeiz war unbefriedigt. 

Durch einen Zufall veränderte sich die Lebensrichtung Mechenmals. Feierabend 

war. Müde und mißmutig ging er die Straßen. Lichter waren kaum sicht bar, obwohl 

es heftig dunkelte. In einem feinen Parterrezimmer ordnete eine ältere Dame die 
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Falten ihres Leibes. Vor einem Keller sangen schmutzige kleine Mädchen das Lied 

von der Lorelei. Wie schwarze Tafeln mit hellen Kreuzen waren die Fenster in die 

bleichen, einschlafenden Häuser gegraben. Die Häusermassen glichen großen, 

abenteuerlichen Schiffen, die vor Anker liegen oder hinausgleiten in ein fernes 

winkendes Meer. Der kleine Schlosser dachte an die letzten sechs Geliebten. Fielen 

ihm gräßlich umränderte blaue Augen eines häßlichen verbuckelten Herrn auf, der 

ihn lächelnd, mit merklichem Behagen, dennoch etwas ängstlich betrachtete. Der 

Schlosser dachte: Nanu – spaßeshalber blieb er stehen; blickte mit pfiffigen Äuglein, 

die wie blanke schwarze Knöpfe auf seinem Gesicht glänzten, den noch kleineren 

Herrn kokett an. Der wurde verlegen; nahm den Hut von dem Kopf; sagte stotternd, 

sein Name sei Kuno Kohn ... und er bäte um Entschuldigung ... Viel mehr war nicht 

zu verstehen. Der Bucklige barg einen Teil des Gesichts hinter dürren Fingern. Er 

hüstelte. War eilig weitergegangen. Der Schlosser dachte: Nanu – Er ging seines 

Wegs. 

Da wurde er an dem Arm gezupft. Er wandte das Gesicht: Der Bucklige stand 

wieder bei ihm, noch etwas ohne Atem von raschem Gehen. Kuno Kohn war ganz 

rot, aber er konnte ohne Unterbrechung sagen: »Verzeihen Sie, daß ich Sie noch 

einmal belästige; ich weiß immer erst nachher, was ich sagen wollte.« Das redete er 

übermäßig laut, um die Verlegenheit zu überwinden. Dann sagte er: »Vielleicht 

haben Sie Zeit ... Vielleicht darf ich Sie einladen, mit mir ein Gasthaus aufzusuchen 

... Oder ... Sie haben doch noch nicht zu Abend gegessen ...« 

Der Schlosser wendete nichts gegen den Vorschlag ein. In einer mächtigen 

Kneipe ließ Kuno Kohn für Max Mechenmal Essen und Bier bringen. Er selbst aß 

nicht, er trank wenig. Er sah gern zu, wie es dem Schlosser schmeckte. Streichelte 

ihn später auch wohl manchmal zaghaft an dem Kinn. Dem Schlosser gefiel das. Sie 

sprachen zunächst von dem Elend des Daseins, von der Ungerechtigkeit des 

Schicksals. Als Mechenmal das dritte Glas Bier trank, brüstete er sich mit seinen 

Geliebten. Das war dem buckligen Menschen sogar unangenehm. Bisher hatte er 

den Schlosser erzählen lassen. Und seine Teilnahme allein dadurch bekundet, daß 

er zustimmend die blauen Augen theatralisch schloß, wodurch für Sekunden nur 

große jämmerliche Schatten sichtbar waren, oder mit dem unförmigen Kopf langsam 

wackelte oder mitleidsvoll auf die Schenkel Mechenmals die nervösen Finger 

drückte. Jetzt fing er an, eigene Meinungen zu äußern. Er schimpfte auf die Weiber. 

Mit einer Stimme, die in jedem Augenblick aus Erregung überzuschnappen schien. 

Stellte den Grundsatz auf: Wer das Unglück habe, Weib zu sein, möge den Mut 

haben, Hure zu werden. Die Hure sei das Weib in Reinkultur. Übrigens sei der 

Verkehr mit Weibern mehr oder minder entwürdigend. Als sie die Kneipe verließen, 

legte Kuno Kohn den harten elenden Knochen, der sein Unterarm war, auf den 
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saftigen, muskulösen Unterarm Mechenmals. Ein goldenes Armband fiel auf das 

Handgelenk des Buckligen. Unterwegs forderte Kuno Kohn Mechenmal auf, bei ihm 

die Nacht zu verbringen. Der Schlosser ging auf das Anerbieten ein. 

Kuno Kohn bewohnte in einem Gartenhaus einer westlichen Nebenstraße ein 

großes Zimmer, in dem nichts auffiel. Nur das Bett war ungewöhnlich breit, fast 

prunkhaft. Auf den Kissen lagen gelbliche und rote Blumen. Vor einem Fenster stand 

ein Schreibtisch; auf ihm waren einige Bücher, vielleicht Baudelaire, George, Rilke; 

daneben und dazwischen lagen Papierbogen, die anscheinend mit vollendeten und 

unvollendeten Gedichten und Abhandlungen beschrieben waren. Auf einem Brett an 

einer Wand standen Bände Goethe, Shakespeare, eine Bibel, eine 

Homerübersetzung. Auf Tischen und Stühlen lagen wohl einige Zeitschriften und 

Kleidungsstücke. Irgendwo waren vergilbte stille Photographien von alten Leuten und 

Kindern. Der Schlosser sah alles neugierig an. 

Bald saßen sie. Die Unterhaltung, die erst lebhaft war, stockte allmählich. Kuno 

Kohn drehte die Lampe klein. Später redete er weich und flehend dem Schlosser zu. 

Nachher bot er ihm das Bett an. Er selbst werde auf dem Sofa schlafen. Der 

Schlosser war einverstanden.  

Kuno Kohn verschaffte seinem Freund Mechenmal eine untergeordnete Stellung 

bei einem Zeitungsverlag. Überraschend schnell arbeitete sich Mechenmal in den 

neuen Beruf ein, erlangte sehr bald genügende kaufmännische Kenntnisse. 

Wechselte Stellungen. Erreichte durch Energie und allerhand Gemeinheiten, daß er 

schon nach einem Jahr und wenigen Monaten als selbständiger Geschäftsführer 

eines Zeitungskioskes eine Vertrauensstellung bekleidete. 

 

II 

Durch die angenehme Art zu sprechen wie durch sein intelligentes Puppengesicht 

hatte sich der ehemalige Schlosser bald eine unverhältnismäßig große 

Stammkundschaft erworben, zu dem größten Teil weiblichen Geschlechts. Morgens 

umstanden seinen Kiosk ein Dutzend Verkäuferinnen eines nahen Warenhauses, die 

absichtlich zu früh gekommen waren, um sich über die Zoten und fidelen Glossen 

des Herrn Mechenmal zu freuen. Der Bankbeamte Leopold Lehmann, der stets 

pünktlich um acht Uhr kam, um illustrierte Witzblätter und theologische Streitschriften 

zu kaufen, wurde manchmal ungeduldig, weil die lustigen Verkäuferinnen ihn bei 

dem Aussuchen störten. Und der Gymnasiast Theo Tontod, der unermüdlich, in der 

Regel vergeblich, nach der modernen Zeitschrift: »Das andere A« fragte, kam 

oftmals zu spät in die Schule. – Gegen Mittag erschien fast täglich die Choristin 

Mabel Meier an dem Arm eines alten Mannes. Sie kaufte bunte, pikante Zeitschriften 

oder gefühlvolle mit langen lyrischen Gedichten. Der alte Mann, der immer wehleidig 
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blickte, bezahlte seufzend. Sie verhielt sich Mechenmal gegenüber zurückhaltend.- 

Manchmal kam auch Mieze Maier, ein Backfisch, und fragte, ob Herr Tontod dort 

gewesen sei. Einmal blieb Mieze Maier länger; von der Zeit an häufiger. – Zu 

unbestimmten Stunden war ein dickes gemütliches Dienstmädchen des Kaufmanns 

Konrad Krause an dem Kiosk. Und sagte zu Mechenmal, er sei hübsch; er habe 

leidenschaftlich schwarze Augen und einen Knutschmund; ob er Sonntags nicht 

Laune habe, tanzen zu gehen; es liebe ihn sehr. Mechenmal antwortete, er werde 

die Neigung von Fräulein Frida gelegentlich erwidern. Das Dienstmädchen erinnerte 

ihn peinlich oft an sein Versprechen.- An jedem Dienstagnachmittag forderte ein 

sonderbarer Herr Simon, der in einem offenen Sanatorium wohnte und stets von 

einem Wärter begleitet wurde, Zeitschriften für Bestattungswesen; wenn nicht 

genügend vorhanden waren, entfernte er sich sehr ungehalten und auf die 

Krematorien schimpfend. – Auch Kuno Kohn kam mehrmals in jeder Woche; 

seltener, um zu kaufen, hauptsächlich um seinen Freund zu besuchen und für die 

Abende Zusammenkünfte zu verabreden. – Studenten, Damen, Offiziere, Arbeiter 

kauften ihre Zeitungen. Nur Ilka Leipke war trotz wiederholter Aufforderungen 

Mechenmals nicht zu bewegen, zu dem Kiosk zu kommen. 

Das war eine Laune von Ilka Leipke. Sie hatte ja viel Zeit und klagte dem 

Geliebten manches Mal, die Tage seien noch langweiliger als die Nächte. Auch liebte 

Ilka Leipke ihren süßen Zwerg nicht etwa weniger als in den ersten Zeiten ihrer 

Bekanntschaft. Obwohl Mechenmal sie immer herrischer behandelte, immer 

gemeiner zu ihr wurde. Zuletzt machte ihm Freude, wenn sie weinte; er war niemals 

zufrieden, ehe er sie dazu gebracht hatte. Dann vergnügte er sich, sie wieder zu 

trösten. Hinterher war er allerdings sehr gut zu ihr, er liebte sie im Grunde. Er ließ 

sich von Ilka Leipke sanft streicheln und küssen. Er war ein bißchen größer als sie, 

aber sie hatte ihn auf ihrem Jungenleib wie ein Kind. Sie erzählten einander. Sie 

lachten. Sie küßten. Viele Male untersuchten sie die Geschichte ihrer Begegnung. 

Sie entdeckten tausend neue Einzelheiten oder logen sich solche vor, weil dies 

schön war. Das Fräulein suchte aus einem Kästchen, in dem kleine Sachen lagen, 

einen Zeitungsausschnitt hervor, auf dem zu lesen war: 
 
 

Heiratsgesuch 

Ein junger, etwas kleiner, sehr hübscher Mann, des Alleinseins müde, erstrebt 

gleichartige Dame zwecks ehrenwerter Heirat. Auf größeres Vermögen wird 

gesehen. Freundliche Offerten nimmt entgegen Max Mechenmal. 
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Oder Herr Mechenmal nahm aus der Brieftasche ein blaues Briefchen mit lilaroten 

Tupfen, das er schmunzelnd dem Fräulein hinhielt. Fräulein Leipke las dann wohl mit 

leiser, verliebter Stimme: 
 
 

Sehr geehrter Herr! 

Soeben Ihr Heiratsgesuch gelesen. Mit Vermögen kann ich zu meinem Bedauern 

nicht aufwarten. Ich meinerseits würde dagegen gern auf das Heiraten Verzicht 

leisten, das ich noch nicht nötig habe. Ich bin von Beruf Weib (Berufsweib). Auch 

meine Statur ist klein (aber oho!). Ich bin der Kavaliere müde, suche mich deshalb 

nebenbei mit einem regulären Mann in Verbindung zu setzen. Sollte Ihnen mein 

Erbieten genehm sein, senden Sie mir bitte Ihre Photographie. Ich verbleibe Ihre 

ergebene 

Ilka Leipke. 
 
 

Wenn sie sich genug angefaßt und geküßt hatten, erfanden sie Spiele. Ilka Leipke 

machte sehr talentvoll dem selig kichernden Mechenmal vor, wie sich ihre 

Freundinnen in entsprechender Lage verhalten würden. Sie krümmte sich in den 

überraschendsten Stellungen. Verbog das Gesicht zu den komischsten Grimassen ... 

Mechenmal konnte stundenlang erdachte Namen hersagen, mit denen er bestimmte 

Teile ihres Körpers in Gegenwart anderer bezeichnen wollte, ohne daß diese merken 

sollten, was er meinte. – So vergingen die Abende und Nächte, in denen Ilka Leipke 

sich für ihren Freund freigemacht hatte. Oft fehlte dem Mechenmal die Zeit, nach 

Hause zu gehen. Dann stand sie auf, wenn er noch schlief. Kochte Kaffee. Holte in 

Morgenschuhen und nur mit einem alten Theatermantel bedeckt von einem Bäcker 

Backwerk. Legte eine weiße Decke auf den Tisch. Ordnete alles appetitlich. Machte 

einige Brote zurecht – zum Mitnehmen. Verschwand wieder in ihrem Bett, wo sie bis 

in den Nachmittag hinein schlief. Mechenmal aber eilte etwas abgespannt und müde, 

doch in gehobener Stimmung zu seinem Kiosk. 

 

III 

Später Abend kroch wie eine Spinne über die Stadt. In dem Schein der Kohnschen 

Lampe war der etwas über den Tisch gebeugte Oberkörper Kuno Kohns. Auf dem 

Sofa lag, den Lampenkreis durchbrechend und aus ihm herausgelehnt, der 

halbfinstere Max Mechenmal. Fenster blinkten in üppigem, fließendem Schwarz. 

Aufgeschwollen und verschwommen ragten einige Gegenstände aus der Dunkelheit. 

Das offene Bett leuchtete weiß. Kohns Hände hielten beschriebenes Papier. Seine 

Stimme tönte leise, schwärmerisch, in singendem Pathos. Er wurde oft heiser und 

http://www.vorleser.net/


 

 
 
Der Text ist  gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net – kostenlose Hörbücher im Internet 

hustete, wie einer, der viel gelesen hat. Zu hören war: »Die alten, prächtigen 

Geschichten von Gott sind totgeschlagen. Wir dürfen ihnen nicht mehr glauben. Aber 

die Erkenntnis des Elends, glauben zu müssen, bedrängt uns – die Sehnsucht nach 

neuem, stärkerem Glauben. Wir suchen. Wir können nirgends finden. Wir grämen 

uns, weil wir hilflos verlassen sind. Komme doch einer, lehre uns Ungläubige, 

Gottsüchtige.« Kohn war erwartungsvoll still. Mechenmal hatte sich während des 

Vorlesens insgeheim amüsiert. Jetzt platzte er vernehmlich. Er sagte dann: »Nimm 

mir das nicht übel, Kohnchen. Aber du hast doch komische Einfälle. Das ist doch 

verrückt.« Kohn sagte: »Du hast kein Gefühl. Du bist ein oberflächliches Wesen. Im 

übrigen ist sicher, daß auch du psychopathisch bist.« Max Mechenmal sagte: »Was 

heißt das?« Kuno Kohn sagte: »Das wirst du schon noch merken.« Max Mechenmal 

sagte nur: »Ach so.« Er ärgerte sich, daß ihn Kuno Kohn oberflächlich genannt hatte. 

Er dachte an Ilka Leipke. 

Da sagte Kuno Kohn: »Der Tod ist ein unerträglicher Gedanke. Für uns 

Gottlose. Wir sind verdammt, ihn in hundert Nächten vorzuerleben. Und finden 

keinen Weg über ihn ...« Er schwieg schwer. Mechenmal wollte seinem Freund Kohn 

beweisen, daß er sogar über abseitige Probleme sich äußern könne. Er überlegte. 

Und sagte: »Ich habe eine andere Auffassung, Kunlein Kohnchen. Allerdings ist das 

Gefühlssache. Auch ich zähle mich Gott sei Dank zu den Gottlosen. Gott ist Quatsch. 

Darüber ein Wort zu verlieren, ist eines denkenden Menschen unwürdig. Aber ich, 

höre, habe Gott nicht nötig – nicht zu dem Leben, nicht zu dem Sterben. Tod ohne 

Gott ist wunderschön. Er ist mein Wunsch. Ich denke mir herrlich, einfach tot zu sein. 

Ohne Himmel. Ohne Wiedergeburt. Radikal tot. Ich freue mich darauf. Das Leben ist 

für mich zu anstrengend. Ist zu aufregend ...« 

Er wollte weiterreden. An die Türe wurde geklopft. Kohn öffnete. Ilka Leipke trat 

hastig hinein. Sie sagte: 

»Guten Abend, Herr Kohn. Entschuldigen Sie, daß ich störe.« Sie schrie zu 

Mechenmal: »Hier also ertappe ich dich. So verlässest du mich. Du benutzest nur 

meinen Leib. Meine Seele hast du niemals gefaßt.« Sie weinte. Sie schluchzte. 

Mechenmal versuchte, sie zu beruhigen. Das erregte sie noch mehr. Sie rief: »Mit 

einem krummen Kohn mich zu betrügen ... Ich werde Sie bei der Polizei anzeigen, 

Herr Kohn. Schämen Sie sich – ihr Schweine ...« Sie hatte einen Weinkrampf. Kuno 

Kohn war unfähig, etwas zu erwidern. Mechenmal riß sie von dem Boden, auf den 

sie sich schreiend geworfen hatte. Er sagte mit veränderter harter Stimme, ihr 

Benehmen sei ungehörig. Sie habe keinen Grund zu Eifersucht. Er sei sein freier 

Herr. Da sah Ilka Leipke den buckligen Kohn demütig wie ein geschlagenes 

Hündchen an. War ganz still. Folgte dem erbosten Mechenmal hinaus. 
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Als Kohn allein war, wurde er allmählich wütend. Er dachte: Solch freche Person 

... Und in Zwischenräumen: Wie sich die Kuh aufgeregt hat. Wie eifersüchtig sie auf 

mich ist. Eins der seltenen Weiber, die mir behagen ... und wählt das Tierchen 

Mechenmal. Das ist scheußlich – 

In der Frühe des nächsten Tages stand Kuno Kohn, zitternd wie ein 

Schauspieler, der Lampenfieber hat, in dem Salon des Fräuleins Leipke. Fräulein 

Leipke las, als die Zofe die Karte Kuno Kohns brachte, gerade die verbotene 

Broschüre: »Der Selbstmord einer schicken Dame. Oder wie eine schicke Dame 

Selbstmord begeht«. Sie hatte verweinte Augen. Als sie die ganze Broschüre 

gelesen hatte, puderte sie sich frisch. Endlich erschien sie, nur durch ein seidenes 

Morgenkleid verhüllt, in dem Salon. Kuno Kohn war rot bis an die Ohren. Er sagte 

stöhnend, er sei gekommen, den gestrigen Auftritt zu entschuldigen. Fräulein Leipke 

tue ihm Unrecht, sie kenne ihn zu flüchtig. Er habe immerhin innere Werte. Dann 

sprach er lobend von seinem Freund, dem guten Mechenmal; ließ aber durchblicken, 

daß diesem leider ein ausgebildetes Gefühlsleben mangele. Fräulein Leipke sah ihn 

mit lockenden Augen an. Er brachte das Gespräch auf die Kunst. Dann brachte sie 

das Gespräch auf ihre Beine; sie sagte freimütig, sie habe ihre Beine selbst gern. Sie 

hatte das Morgenkleid etwas zurückgeschlagen. Kuno Kohn hob es mit scheuen 

Händen vorsichtig höher – 

Als Abend geworden war, saß Kuno Kohn verträumt in seinem Zimmer. Er 

schaute aus dem offenen Fensterloch. Vor ihm fiel die graue Innenwand des Hauses 

hinunter, in kurzem Abstand. Mit vielen stillen Fenstern. Himmel war nicht, nur 

schimmernde Abendluft. Und wenig weicher Wind, der fast nicht zu fühlen war. Die 

Wand mit den Fenstern glich einem schönen, traurigen Bild. War gar nicht langweilig, 

darüber wunderte sich Kuno Kohn. Er stierte immer tief in die Wand. Lieb sah sie 

aus. Zutraulich. Voll von Einsamkeit. Er dachte heimlich: Das macht der Wind, der 

um die Wand ist. Er sang innen: Komm, Geli ...iebte – Klingeln erschreckte ihn. Der 

Postbote brachte einen Brief von dem Klub Clou. Der Klub Clou forderte Herrn Kohn 

auf, als Gast des Klubs an einem bestimmten Abend aus seinen Werken vorzulesen. 
 
 

IV 

Acht Tage vor dem Vortragsabend war auf den Anschlagsäulen der Stadt ein Plakat. 

Auf ihm konnte man lesen: 

 

Voranzeige. 

Kuno Kohn wird in dem Klub Clou aus eigenen Werken vorlesen. Junge Mädchen 

und Rechtsanwälte höflichst verbeten. 
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Je näher der Abend der Vorlesung herannahte, desto aufgeregter wurde Kuno Kohn. 

Zwei Stunden vorher ließ er sich rasieren. Als der Mann fragte, ob der Herr Puder 

beliebe, sagte Kohn kopfschüttelnd: »Ja –« Eine Stunde vorher verlangte Kohn in 

einem Polizeibureau zehn Fünfpfennigmarken und eine Zehnpfennigkarte. 

Als Kohn das Podium betrat, war er ruhiger, als er erwartet hatte. Zuerst 

versprach er sich manchmal. Aber seine Stimme wurde allmählich fest und deutlich. 

Der kleine Saal war wenig besucht; doch waren einige Kritiker der großen, 

maßgebenden Presse erschienen. Einer erklärte an dem nächsten Tage in der 

verbreiteten »Alten Bürgerzeitung«: Die Dichtungen, die der um seines Gebrestes 

willen bedauernswerte Dichter Kohn in einem dürftig besuchten Saal zu Gehör 

gebracht habe, seien zwar noch nicht reif für die Öffentlichkeit; hingegen könne man 

später einmal, wenn der Kohn sich geklärt habe, einiges von seiner Muse erwarten. – 

Ein anderer verkündete in der »Zeitung für erhellte Bürger«: Der Gesamteindruck sei 

ein erfreulicher, doch seien die Dichtungen nicht gleichmäßig gelungen. Auch habe 

der Dichter nicht gut vorgelesen. Jedoch sei die erste Zeile des ersten Verses des 

Gedichtes »Der Komiker« von einer erschütternden Prägnanz in Ausdruck und 

Gefühl. 

Nach der Vorlesung dankte der Vorsitzende des Klubs, der begabte Doktor 

Bryller, dem Dichter, den er ein kommendes Genie nannte. Eins der wenigen, die er 

persönlich kenne. Ilka Leipke hatte sich trotz des Verbotes der jungen Mädchen den 

Zutritt auf irgendeine Weise verschafft. Auch Mechenmal, der zu erst gesagt hatte, er 

werde nicht kommen, war erschienen. In der Pause hatte er aber erklärt, er habe 

Hunger. Und er gehe jetzt. Ob sie noch nicht genug von dem Unsinn habe. Wenn sie 

nicht mitkommen wolle, möge sie dableiben. Sie scheine sich plötzlich für Kohns 

Buckel zu interessieren. Er wünsche viel Glück. Und ob er den Kuppler spielen solle. 

Er ging wirklich. Ilka Leipke weinte ein bißchen für sich, blieb bis zuletzt. Sie 

klatschte begeistert. Sie hatte Kohn an diesem Abend lieb. Nahm ihn in sonderbarer 

Stimmung in ihre Wohnung. 

Gegen Morgen hüpfte ein kleiner buckliger Herr wie ein Ballettänzer auf grauen 

unsicheren Straßen ... 

Kuno Kohn vermied von nun an Begegnungen mit Mechenmal. Er lud ihn nicht 

mehr ein. Zeitungen kaufte er in einem anderen Kiosk. Dem Mechenmal war das 

ganz recht. Seine Geliebte hatte ihm mit aufreizendem Lächeln erzählt, daß sie eine 

schöne Nacht mit dem Buckligen in ihrem Schlafzimmer verlebt habe. Der Buckel sei 

ihr nicht unangenehm gewesen, er sei nicht so groß und häßlich, wie er bei 

oberflächlicher Betrachtungsweise erscheine. Man könne sich sehr an einen Buckel 

gewöhnen. – 
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Mechenmal war wütend auf Kohn. Zu Ilka Leipke wurde er zärtlicher und 

nachgiebiger. Er zeigte ihr seine Eifersucht nicht, erwähnte nie den Namen des 

Nebenbuhlers. Ilka Leipke war glücklich. Sie dachte an die betrunkene Nacht mit 

Kohn nicht mehr. Kohn war ihr jetzt nicht weniger zuwider als früher, sie wies weitere 

Bemühungen des Dichters gleichgültig zurück. Mechenmal gegenüber tat sie, als sei 

sie noch immer sehr verliebt in Kohn. Einmal aber konnte sie einen unanständigen 

Witz über Kohn und seinen Buckel nicht unterdrücken. Mechenmal lachte herzlich. 

Kohn war traurig an ein Meer gefahren. Ein Verleger hatte ein unerwartet 

günstiges Angebot gemacht und Vorschuß gezahlt. Mechenmal fand zufällig ein 

Gedicht, das Kohn von dem Meer an Ilka Leipke geschickt hatte. Er las: 
 
 

Lied der Sehnsucht 

Die Falten des Meeres platzen wie Peitschen auf meiner Haut. 

Und die Sterne des Meeres reißen mich auf. 
 
 

Von schreienden Wunden ist der Abend des Meeres Einsamen. 

Aber die Liebenden finden den guten verträumten Tod. 
 
 

Sei bald da, Schmerzäugige. Das Meer tut so weh. 

Sei bald da, Liebleidende. Das Meer erschlägt mich so. 
 
 

Deine Hände sind kühle Heilige. Hüll mich mit ihnen. Das Meer brennt auf mir. 

Hilf doch ... Hilf doch ... Deck mich. Rette mich. Heil mich, Freundin. 
 
 

Mutter – du ... 

 

Er zerriß es. Ilka Leipke war entrüstet. Sie sagte, Mechenmal sei grob. Der Kleine 

hatte sie bald durch Liebkosungen besänftigt. Später setzte er sich an den 

Schreibtisch des Fräulein. Er nahm einen Briefbogen und schrieb: 
 
 

An Kuno Kohn. 

Fräulein Leipke, meine Braut, läßt dir hierdurch sagen, daß sie auf weitere Gedichte 

gern verzichte; sie erfüllen ihren Zweck bei weitem nicht. Meine Braut hat mir alles 

erzählt. Sei versichert, daß deine Liebesbewerbungen auf uns lächerlich wirken. 
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Max Mechenmal. 
 
 

Als Mechenmal den Brief in den Postkasten gesteckt hatte, wurde er unruhig. Er 

fürchtete, unvorsichtig gehandelt zu haben. 

Kohn kam sofort zurück. Er lief zu Ilka Leipke. Zeigte den Brief. Fragte heulend, 

ob sie die Nacht mit ihm vergessen habe. Sie sagte: »Ja.« Er jammerte. Er weinte 

unverständlich von Seele und Selbstmord. Ilka Leipke wies ihn hinaus. Seine 

Schwachheit war ihr lästig; sie hatte schon als Kind nicht mit ansehen können, wenn 

jemand weinte. 

Aber sie ärgerte sich über Mechenmal. Sie fing an, ihn wieder mit Kohn zu 

necken. Behauptete, Kohn sei häufig ihr Gast; und sie finde ihn immer noch nett. 

Mechenmal hielt ihre Erzählungen für wahr. Er haßte den Kohn jetzt. 

Er überlegte, wie er den Buckligen beseitigen könne, ohne daß er als der 

Beseitiger hervortrete. Nach nicht viel Zeit hatte er wohl das Rezept gefunden. An 

einem Sonntag starb Kohn. Plötzlich, aber ohne auffallende Nebenumstände. Sein 

Leichnam wurde anstandslos für die Beerdigung freigegeben. In der Zeitschrift »Das 

andere A« widmete Theo Tontod dem Dichter einen kürzeren Nachruf. Und der Klub 

Clou schickte einen Kranz. Ilka Leipke ließ sich nicht nehmen, die Leiche vor der 

Bestattung noch einmal zu betrachten. Der Sarg wurde bereitwillig geöffnet. In ihm 

lag Kohn infolge des Buckels etwas schief. Die Gesichtszüge waren fratzenhaft 

gezerrt. Die Hände waren geballte Klumpen. An der Nase klebte geronnenes Blut, 

hing über den geöffneten Mund. Ilka Leipke überwand den Ekel. Sie ließ Benzin 

kommen, nahm ein seidenes Tüchlein aus der zierlichen Handtasche, tauchte es in 

die Benzinflasche. Säuberte mit dem Tüchlein die tote Nase. Dann ging sie hinweg. 

Beruhigt und etwas weinend. Zufrieden mit ihrer Güte. 

Als Mechenmal von dem Tod Kohns hörte, wurde er sehr ängstlich. Er konnte 

sich in der Stube nicht ertragen. Und ging eiligst aus dem Haus, nicht ohne vorher 

eine Zigarre in Brand gesteckt zu haben. Kirchenglocken klangen von dem sonnigen 

Himmel. Mechenmal war kalt und bleich. Er dachte immerzu: Wenn es nur nicht 

herauskommt. Oder er überlegte, wohin er fliehen könne. Er dachte an 

Gerichtsverhandlung, an Verteidiger, an Zuchthaus, Ketten, Kassiber, Henker. Daß 

er als letzte Gnade erbitten würde, noch einmal mit Ilka Leipke schlafen zu dürfen. Er 

lief durch die Straßen, als suche er einen einzuholen. Wenn er daran dachte, daß er 

nicht auffallen dürfe, ging er plötzlich zu langsam. Ihm schien, als beobachteten ihn 

alle Leute. 

In einem Garten rangen zwei etwa fünfzehnjährige Mädchen. Als sie Mechenmal 

sahen, setzten sie sich flink auf eine Bank. So ließen sie ihn näher kommen. Als er 

dicht genug war, lachten sie ihn an; eine zappelte mit den Beinen. Er eilte vorüber. 
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Da schrie eine hinter ihm her: »Sieh doch, wie rasch der Mann geht.« Und die 

andere schrie, ebenso ratlos: »Na ja. Er raucht.« Sie sahen ihm noch nach. Dann 

rangen sie wieder. 

Mechenmal beruhigte sich allmählich. Er dachte: Man kann mir nichts beweisen. 

Ich leugne alles. Hoho! Wer kann mir etwas beweisen ... Selbst wenn sie überhaupt 

etwas merken! – Er warf die Zigarre weg. Er fühlte sich sicherer. Er pfiff vor sich hin 

bei dem Gedanken, daß Kohn sich nicht mehr rühren könne. Daß er, Max 

Mechenmal, die Schwierigkeit Kohn so gründlich überwunden habe. Er dachte daran, 

daß er das Leben richtig anpacke. Daß ihm alles glücke. Er hatte gewaltiges 

Zutrauen zu sich. Er dachte: Nur keine Sentimentalitäten. Um anständig leben zu 

können, muß man ein Schuft sein. 

Er ging ganz lustig nach Hause. 
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