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Mark Twain 

Die 1.000.000-Pfund-Note 
 

Mit siebenundzwanzig Jahren bekleidete ich in San Francisco eine Stelle auf dem 
Kontor eines Minenmaklers, und hatte mir dabei eine gründliche Kenntnis dieses 
Geschäftszweiges nach allen Richtungen erworben. Ich stand allein auf der Welt und 
nannte nichts mein eigen als meinen gesunden Verstand und einen steckenlosen 
Ruf; doch hatten sich diese beiden Güter mir bisher als kräftige Stützen auf meinem 
Wege zum Glück erwiesen, und so schaute ich frohen Mutes in die Zukunft. 

An den Sonnabenden hatte ich den Nachmittag für mich und brachte diese freie 
Zeit meist auf dem Wasser zu, indem ich mich in einem kleinen Segelboot in der 
Bucht herumtummelte. Dabei wagte ich mich eines Tages zu weit hinaus, so daß ich 
in die offene See getrieben wurde. Schon brach die Nacht herein und meine letzte 
Hoffnung begann zu schwinden, als mich eine kleine Brigg, die auf ihrem Weg nach 
London vorübersegelte, an Bord nahm. 

Sie hatte eine lange, stürmische Fahrt, und ich mußte das Reisegeld als gemeiner 
Matrose abverdienen. In zerlumpten, abgeschabten Kleidern stieg ich in London ans 
Land, einen einzigen Dollar in der Tasche, Diese Summe verschaffte mir Nahrung 
und Obdach für die ersten vierundzwanzig Stunden. Die folgenden vierundzwanzig 
dagegen verbrachte ich ohne diese schätzenswerten irdischen Güter. 

Müde und hungrig schleppte ich mich am folgenden Morgen – es mochte etwa 
zehn Uhr sein – an Portland-Place vorüber, als ein Kind, das an der Hand seiner 
Wärterin des Weges kam, eine köstliche große Birne, die es eben erst angebissen 
hatte, in den Rinnstein fallen ließ. Ich machte natürlich sofort Halt und heftete meinen 
begehrlichen Blick auf diesen schmutztriefenden Schatz. Der Mund wässerte mir, 
mein Magen bäumte sich, jede Faser an mir lechzte danach. Aber so oft ich Miene 
machte, nach der Birne zu greifen, jedesmal bemerkte das Auge eines 
Vorübergehenden mein Vorhaben; natürlich richtete ich mich dann stets wieder 
kerzengerade auf und nahm eine gleichgültige Miene an, als hätte ich überhaupt 
niemals im entferntesten an diese Birne gedacht. So ging es immer und immer 
wieder, und ich konnte derselben nicht habhaft werden. Bereits hatte meine 
Verzweiflung einen solchen Grad erreicht, daß ich allem Schamgefühl zum Trotz im 
Begriffe stand, die Birne ganz offen aufzuheben, als hinter mir ein Fenster aufging 
und ein Herr die Worte an mich richtete: 

»Bitte, kommen Sie hier herein.« 

Ein reich galonierter Lakai ließ mich ein und führte mich in ein kostbar 
eingerichtetes Zimmer, in welchem zwei ältliche Herren saßen. Nachdem sie den 
Diener weggeschickt, forderten sie mich auf, Platz zu nehmen. Sie waren eben erst 
mit ihrem Frühstück fertig geworden, und der Anblick der Überreste desselben ging 
fast über meine Kräfte. Ich vermochte kaum meine fünf Sinne zusammenzuhalten, 
während ich diese Herrlichkeiten da vor mir stehen sah; da man mich jedoch nicht 
aufforderte, davon zu kosten, so mußte ich mich eben in meine üble Lage fügen so 
gut es ging. Der Vorgang, der sich hier kurz zuvor abgespielt hatte, blieb mir selbst 
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zwar noch geraume Zeit völlig unbekannt, dem Leser dagegen will ich denselben 
gleich jetzt mitteilen. Die beiden Brüder hatten am Tage vorher einen ziemlich 
heftigen Disput gehabt, den sie ganz nach Landessitte schließlich in Form einer 
Wette beilegten. 

Man erinnert sich vielleicht, daß die Bank von England seinerzeit einmal bei 
Gelegenheit eines Geschäftes, das die Regierung mit einer auswärtigen Macht 
abschloß, eigens nur zu diesem Zwecke zwei Noten von je einer Million Pfund 
Sterling ausgab. Aus irgend einem Grunde war nur die eine der beiden Noten hierbei 
gebraucht und dann entwertet worden, während die andere noch in den Gewölben 
der Bank lag. Nun waren die beiden Brüder im Laufe des Gesprächs ganz zufällig 
auf die Erörterung der Frage verfallen, wie es wohl einem durchaus ehrlichen und 
gescheiten Fremden ergehen würde, der in London auftauchte, ohne daselbst einen 
Menschen zu kennen, zugleich ohne allen weiteren Geldbesitz außer dieser 
Millionenbanknote und endlich ohne die Möglichkeit, sich über deren Erwerb 
auszuweisen. Bruder A. behauptete, der Betreffende müsse einfach Hungers 
sterben, während Bruder B. durchaus entgegengesetzter Meinung war. Bruder A. 
machte geltend, derselbe könnte ja die Note weder bei der Bank noch sonstwo 
anbringen, ohne auf der Stelle festgenommen zu werden. In dieser Weise stritten sie 
so lange hin und her, bis Bruder B. sich schließlich bereit erklärte, zwanzigtausend 
Pfund darauf zu wetten, daß der Fremde dreißig Tage lang unfehlbar von der 
Millionen-Note leben könne und zwar ohne ins Gefängnis zu kommen. Bruder A. 
nahm die Wette an, worauf Bruder B. sich ohne Verzug nach der Bank begab und 
die Note kaufte. Echt englisch, wie man sieht: geradeswegs forsch aufs Ziel los! Er 
ließ sodann von einem seiner Angestellten einen Brief in schöner Rundschrift dazu 
ausfertigen, und nun warteten die beiden Brüder am Fenster einen ganzen Tag lang 
auf einen Vorübergehenden, der danach aussähe, als käme bei ihm das 
inhaltschwere Schriftstück in die richtigen Hände. 

Es kamen viele ehrliche Gesichter vorüber, die aber nicht gescheit genug 
aussahen; ebensoviele, bei denen das Umgekehrte der Fall war, viele wiederum, bei 
denen beides zutraf; aber diese waren dann entweder nicht arm genug oder, wofern 
auch dieses stimmte, doch keine Fremden. Stets hatte die Sache irgend einen 
Haken, bis ich auftauchte. Bei mir hatten beide sofort den Eindruck, daß sämtliche 
Erfordernisse in vollem Umfang erfüllt seien; die Wahl war demnach einstimmig auf 
mich gefallen, und da saß ich nun und harrte der Eröffnung, wozu man mich 
eigentlich hereingerufen habe. Zuvörderst hatte ich ein eingehendes Examen über 
meine persönlichen Verhältnisse zu bestehen, infolgedessen sie bald genug mit 
meiner ganzen Geschichte bekannt waren; das Ergebnis ging dahin, ich sei ganz der 
richtige Mann für ihr Vorhaben. Ich erwiderte, das sei mir höchst erfreulich, ich bitte 
mir nur sagen zu wollen, worin dieses bestehe. Hierauf behändigte mir der eine der 
beiden einen verschlossenen Briefumschlag mit dem Bemerken, darinnen sei die 
Erklärung enthalten. Ich wollte den Umschlag ohne weiteres öffnen, allein dies ließ er 
nicht zu; ich solle denselben nur mit nach Hause nehmen, den Inhalt aufmerksam 
ansehen und dann mit vollem Bedacht und ruhiger Überlegung handeln. 
Einigermaßen verdutzt meinte ich, es wäre mir doch lieber, wenn die Sache etwas 
genauer erörtert werden könnte, sie ließen sich jedoch nicht darauf ein; so 
verabschiedete ich mich denn, tief gekränkt über den schlechten Scherz, den man 
sich offenbar mit mir erlaubt hatte, und voll Grimm über meine dermalige Lage, in der 
ich mir diesen Schimpf von so reichen und mächtigen Leuten ganz ruhig mußte 
gefallen lassen. 
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Die Birne hätte ich jetzt unfehlbar aufgehoben und vor aller Welt verzehrt, aber nun 
war dieselbe nicht mehr da. Also auch darum hatte mich die unselige Geschichte 
gebracht! Diese Vorstellung war nicht eben dazu angetan, mich sanfter gegenüber 
den beiden alten Herren zu stimmen. Sobald ich aus der Sehweite des Hauses war, 
öffnete ich den Umschlag. Ich erblickte eine Banknote! Nun erschienen mir die 
Herren natürlich auf einmal in ganz anderem Lichte. Ohne mich einen Augenblick zu 
besinnen, schob ich den Brief samt dem Geld in die Westentasche und lief 
spornstreichs nach der nächsten billigen Speisewirtschaft. Nun, wie ich da einhieb, 
das mußte man sehen! Als schließlich nichts mehr in mich hineinging, nahm ich die 
Note aus der Tasche und faltete sie auseinander. Beim ersten Blick darauf wäre ich 
beinahe in Ohnmacht gefallen. Fünf Millionen Dollars!! Mir wirbelte der Kopf bei der 
bloßen Vorstellung. 

Eine volle Minute dauerte es gewiß, bis ich aus der Betäubung, in welche mich der 
Anblick der Note versetzte, heraus und wieder ordentlich zu mir kam. Das erste, was 
mir nun ins Auge fiel, war der Wirt. Wie versteinert stand er da, starr den Blick auf die 
Banknote gerichtet. Es sah aus, als sei er vor lauter Verzückung nicht mehr imstande 
ein Glied zu rühren. Augenblicklich hatte ich den Entschluß gefaßt, der bei dieser 
Sachlage der einzig vernünftige war. Ich streckte ihm die Note hin und sagte dabei in 
ganz unbefangenem Tone: 

»Bitte, wollen Sie mir herausgeben.« 

Diese Anrede gab ihm sein geistiges Gleichgewicht wieder. Er erschöpfte sich in 
Entschuldigungen, daß er nicht imstande sei die Note zu wechseln, und wollte 
dieselbe um keinen Preis annehmen. Nur anschauen wollte er sie, immer wieder 
anschauen; es war, als könnte er sich nicht satt davon sehen; vor ihrer Berührung 
dagegen scheute er zurück, als wäre es ein geweihter Gegenstand, viel zu heilig für 
die Hände eines Sterblichen. 

»Es tut mir leid, wenn ich Ihnen Mühe mache,« begann ich wieder, »allein ich muß 
darauf beharren, daß Sie mir auf die Note herausgeben, ich habe kein Geld sonst.« 

Das mache ganz und gar nichts, versetzte er, er lasse diese unbedeutende Zeche 
ganz gern bis zum nächstenmal stehen. Ich erwiderte, es könne lange dauern, bis 
ich wieder bei ihm vorbeikomme; allein er versicherte abermals, das habe nichts auf 
sich, er könne wohl warten; ich könne überhaupt zu jeder Zeit bei ihm haben, was ich 
wolle, und den Betrag dafür stehen lassen, solange es mir beliebe. Ich werde doch 
nicht von ihm glauben, daß er einem so reichen Herrn wie ich bloß deshalb kein 
Vertrauen schenke, weil derselbe ein lustiger Kauz sei, der zum Ulk gerne in geringer 
Kleidung unter die Leute gehe. Unterdessen hatten sich weitere Gäste eingefunden; 
auch jetzt gab er mir noch durch Zeichen zu verstehen, ich solle das Ungetüm doch 
nur wieder einstecken; und als ich dann fortging, machte er einen Bückling um den 
andern hinter mir drein bis zur Tür. Ich machte mich schnurstracks wieder auf den 
Weg nach der Wohnung des Brüderpaars, um dieselben von der vorgekommenen 
Verwechslung in Kenntnis zu setzen, ehe ich durch polizeiliche Nachforschungen 
hierzu veranlaßt würde. Es war mir gar nicht recht wohl bei der Sache, ja, ich hatte 
eigentlich ganz gehörig Angst, obwohl mich natürlich durchaus keine Schuld traf. 
Aber ich kannte die Welt und wußte nur zu wohl, daß, wenn jemand aus Versehen 
einem Bettler statt einer Einpfundnote eine Millionenbanknote gibt, er unfehlbar in 
eine gräßliche Wut auf den armen Teufel gerät, anstatt sich für seine Kurzsichtigkeit 
nach Gebühr an der eigenen Nase zu fassen. Als ich in die Nähe des Hauses kam, 
begann sich meine Aufregung etwas zu legen, denn da war alles still und ruhig – 
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offenbar war der Streich noch nicht entdeckt worden. Ich klingelte. Derselbe Bediente 
wie das erste Mal erschien wieder. Ich fragte nach den beiden Herren. 

»Sie sind fort,« erwiderte er in dem hochmütigen, kalten Ton, den seinesgleichen 
meist an sich haben. 

»Fort? Wohin?« 

»Verreist.« 

»In welcher Richtung denn?« 

»Wahrscheinlich nach dem Kontinent.« 

»Dem Kontinent?« 

»Jawohl.« 

»Welchen Weg haben sie denn eingeschlagen?« 

»Kann ich nicht sagen.« 

»Wann kommen sie denn zurück?« 

»In einem Monat, soviel sie sagten.« 

»In einem Monat! Ach, das ist ja schrecklich! Geben Sie mir doch nur irgend einen 
noch so entfernten Anhaltspunkt, wie ich ihnen ein Wort zukommen lassen kann. Es 
ist von der allerhöchsten Wichtigkeit.« 

»Kann ich wirklich nicht. Ich habe keine Ahnung, wohin sie gereist sind.« 

»Dann muß ich irgend ein Angehöriges der Familie sprechen.« 

»Die Familie ist ebenfalls fort, auf Reisen schon seit Monaten – in Ägypten, Indien, 
glaube ich.« 

»Mann, es ist ein ungeheures Versehen vorgekommen. Noch vor Nacht kommen 
die Herren gewiß zurück. Wollen Sie ihnen dann sagen, ich sei dagewesen und 
werde so lange immer wiederkommen, bis die Sache in Ordnung sei. Sie dürften also 
ganz unbesorgt sein.« 

»Ich will es ihnen sagen, falls sie zurückkommen, aber ich erwarte sie nicht zurück. 
Sie sagten, daß Sie schon in einer Stunde wiedererscheinen würden, um 
nachzufragen. Ich solle Ihnen aber nur sagen, es sei alles in Ordnung, sie werden 
schon zur rechten Zeit zurück sein und Sie erwarten.« 

Nun mußte ich also mein Vorhaben aufgeben und wieder fortgehen. Dieses 
unergründliche Rätsel! Mir war, als müßte ich den Verstand darüber verlieren. Sie 
würden »zu rechter Zeit zurück sein«. Was konnte das zu bedeuten haben? O, in 
dem Briefe würde ich vielleicht Aufklärung darüber finden. Den hatte ich ganz 
vergessen. Ich zog ihn aus der Tasche und las ihn durch, derselbe lautete: 

»Gescheit und ehrlich sind Sie, das sieht man Ihnen am Gesichte an. Wie wir 
weiter annehmen dürfen, sind Sie außerdem mittellos und fremd. Inliegend finden 
Sie einen Geldbetrag, der zu einem unverzinslichen Darlehen für Sie auf die Dauer 
von dreißig Tagen bestimmt ist. Nach Verfluß dieser Zeit sprechen Sie wieder hier 
vor. Ich habe eine Wette auf Sie gemacht. Gewinne ich dieselbe, so sollen Sie jede 
beliebige Stellung erhalten, die ich zu vergeben habe – d. h. vorausgesetzt natürlich, 
daß solche Ihrer bisherigen Tätigkeit entspricht und daß Sie die Fähigkeit besitzen, 
dieselbe auszufüllen.« 

– Keine Unterschrift, keine Adresse, kein Datum. – 
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Nun, da steckte ich einmal in einer netten Klemme. Der Leser kennt ja die 
Vorgeschichte des Falles, ich selbst dagegen hatte keine Ahnung davon. Für mich 
war das Ganze lediglich ein unergründliches, dunkles Rätsel. Ich hatte nicht die 
entfernteste Vorstellung, um was es sich bei der Sache handelte und ob es dabei gut 
oder schlecht mit mir gemeint war. In einer öffentlichen Anlage ließ ich mich auf einer 
Bank nieder, um hier die Sache gründlich zu überdenken und mich über mein 
ferneres Verhalten schlüssig zu machen. Nach Verlauf einer Stunde hatte bei mir an 
der Hand meiner Erwägungen die folgende Auffassung endgültig Gestalt gewonnen. 
Ob es die beiden Herren gut mit mir meinen oder schlecht, ist eine Frage, die ich 
nicht zu ergründen vermag, – also ruhig zusehen. Es handelt sich dabei um einen 
Scherz, eine Idee oder ein Experiment irgendwelcher Art, worüber ich ebensowenig 
ins klare kommen kann, – also wiederum ruhig zusehen. Man hat auf mich eine 
Wette eingegangen, deren Gegenstand ich unmöglich zu erraten imstande bin – also 
abermals ruhig zusehen. Damit wären die unfaßbaren Größen abgetan; die übrigen 
in Betracht kommenden Faktoren sind dagegen sämtlich greifbarer, reeller Art und 
lassen sich ganz genau zum voraus bestimmen und berechnen. Wenn ich bei der 
Bank von England darum nachsuche, die Note dem Eigentümer auf Rechnung zu 
stellen, so wird man allerdings meinem Antrage nachkommen, denn dort kennt man 
ja seinen Namen, wenn auch ich ihn nicht weiß; aber dann wird man mich weiter 
fragen, wie ich in Besitz der Note komme; und sage ich darauf die Wahrheit, so 
sperrt man mich selbstredend in ein Irrenhaus, lüge ich dagegen, so erhalte ich 
Quartier in Numero Sicher. Genau ebenso würde es mir ergehen, falls ich versuchen 
wollte, die Note irgendwo sonst einzulösen oder Geld darauf aufzunehmen. Ich muß 
diese unerträgliche Last mit mir herumschleppen, bis jene Herren zurückkommen, ob 
ich will oder nicht. Sie ist ohne allen Wert für mich, so wertlos wie eine Hand voll 
Asche, und doch muß ich sie aufs sorgfältigste behüten und bewahren, während ich 
dabei auf fremde Mildtätigkeit angewiesen bin, um mein Leben zu fristen. Nicht 
einmal verschenken könnte ich die Note, wenn ich wollte; denn kein ehrlicher Bürger, 
ja selbst nicht der gemeinste Straßenränder würde sie annehmen oder um alles in 
der Welt das geringste damit zu tun haben wollen. Das Bruderpaar ist in jedem Falle 
vollkommen gedeckt, – selbst wenn ich die Note verliere oder verbrenne; denn im 
ersten Falle brauchen sie nur Zahlungssperre zu veranlassen, im zweiten dagegen 
ersetzt ihnen die Bank den vollen Wert. Ichdagegen muß inzwischen einen ganzen 
Monat voll unerhörter Qualen durchmachen, ohne im geringsten Entgelt oder Lohn 
dafür zu erhalten, – woferne ich nicht jene Wette gewinnen helfe, sie mag sich nun 
beziehen, worauf sie wolle, und dafür die mir zugesagte Stellung erhalte. Ja freilich, 
wenn ich die bekäme! – So große Herren haben oft Pöstchen zu vergeben, nach 
denen man sich die Finger leckt. 

Von dem Gedanken an diesen Posten konnte ich mich nun nicht mehr losreißen. 
Ich begann mich mit hochfliegenden Hoffnungen zu tragen. Zweifelsohne war ein 
glänzender Gehalt damit verbunden, der im nächsten Monat beginnen mußte, und 
damit war ich ja dann wieder völlig flott. Diese frohen Aussichten versetzten mich 
rasch in eine sehr gehobene Stimmung, obwohl ich vorläufig noch immer ziellos in 
den Straßen umherirrte. Als ich an einem Kleiderladen vorbeikam, erfaßte mich das 
sehnlichste Verlangen, meine Lumpen abzuwerfen und mich wieder einmal 
anständig zu kleiden. Konnte ich mir das leisten? Nein, denn ich besaß wohl eine 
Millionenpfundnote, aber sonst nichts auf der Welt. So zwang ich mich denn, an dem 
Laden vorüberzugehen. Aber bald stand ich wieder davor. Die Versuchung war zu 
grausam; gewiß sechsmal ging ich bis an den Laden hin und wieder fort, während ich 
heldenmütig gegen dieselbe ankämpfte. Aber schließlich gab ich mich überwunden – 
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ich konnte nicht anders. Ich fragte nach einem verschnittenen Anzug, der ihnen 
vielleicht liegengeblieben sei. Der Bedienstete, an den ich mich gewendet hatte, 
nickte nur stumm einem andern zu. Als ich auf diesen zuging, wies er mich in 
gleicher Weise an einen dritten, der mir nun zurief: 

»Werde Sie sogleich bedienen!« 

Ich wartete, bis er mit seinem augenblicklichen Geschäfte fertig war, dann führte er 
mich in ein Hinterzimmer, wo er aus einem ganzen Haufen verschnittener Anzüge 
den schlechtesten für mich heraussuchte. Ich zog ihn an. Er paßte nicht, war auch 
durchaus nicht hübsch, dagegen war er völlig neu und somit für mich höchst 
begehrenswert, Ich hatte also nichts an demselben auszusetzen und bemerkte dann 
in etwas unsicherem Tone: 

»Es wäre mir sehr erwünscht, wenn Sie einige Tage auf den Betrag warten 
konnten. Ich habe kein kleines Geld bei mir.« 

Der Kerl nahm eine unverschämt spöttische Miene an und erwiderte: 

»Ach, wirklich! Nun, das habe ich mir gleich gedacht. Herren wie Sie haben 
gewöhnlich nur große Scheine in der Tasche.« 

Ärgerlich über diese Unverschämtheit versetzte ich: 

»Lieber Freund, Sie müssen jemand, den Sie nicht kennen, nicht immer nach den 
Kleidern beurteilen, die er trägt; ich bin wirklich ganz wohl imstande, den Anzug zu 
bezahlen. Ich wollte Ihnen nur die Mühe ersparen, eine große Note zu wechseln.« 

Darauf milderte er seinen Ton ein wenig und erwiderte, immer noch ziemlich von 
oben herab: 

»Ich wollte Ihnen ja nicht zu nahe treten; aber wenn wir uns denn doch einmal 
gegenseitig die Meinung sagen, so finde ich es nicht gerade am Platze, daß Sie sich 
daran zu zweifeln erlauben, ob wir auf eine Banknote, die Sie bei sich tragen, auch 
herausgeben können. Wir geben auf jede heraus.« 

»O, das ist etwas anderes; dann bitte ich um Vergebung,« erwiderte ich und reichte 
ihm die Note hinüber. Mit einem Lächeln nahm er sie entgegen, mit jener Art von 
Lächeln, die das ganze Gesicht mit einem System von Falten, Runzeln und 
Schlangenlinien überzieht, wie die Ringe auf einer Wasserfläche, wenn man einen 
Stein hineingeworfen hat. Als er aber nun den Blick auf die Note gleiten ließ, wurde 
dieses Lächeln plötzlich zu Stein und nahm eine graugelbe Farbe an, so daß es 
aussah wie die Lavastücke, die man zu wellenförmig gewundenen Gebilden erstarrt 
an den Abhängen des Vesuv findet. Das war das erste Mal in meinem Leben, daß 
vor meinen Augen ein Lächeln so vollkommen unverändert stehen blieb. Immer noch 
stand der Mensch, die Note in der Hand, mit demselben Ausdruck da, bis endlich der 
Prinzipal herbeigeeilt kam, um zu sehen, was denn sei. 

»Nun, was gibt's?« fragte er, »was ist los? wo fehlt's?« 

»Es gibt gar nichts,« versetzte ich, »ich warte nur auf mein Kleingeld.« 

»So geben Sie ihm doch heraus, White, frisch vorwärts!« 

»Herausgeben!« rief der Kommis, der nun auch wieder zum Leben erwachte, »das 
ist gleich gesagt; sehen Sie nur erst die Note einmal an!« 

Der Prinzipal warf einen Blick darauf, dann pfiff er in vielsagender Weise halblaut 
durch die Zähne und machte sich über den Haufen verschnittener Anzüge her, indem 
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er dieselben fortwährend von einer Seite zur andern warf. Dabei machte er seiner 
Aufregung durch folgendes Selbstgespräch Luft: 

»Einem exzentrischen Millionär einen solch unsagbar scheußlichen Anzug zu 
verkaufen! White ist ein Narr, ein geborener Narr. Immerfort macht er solche 
Streiche. So oft ein Millionär in den Laden kommt, treibt er ihn mir wieder hinaus, weil 
er es in seinem ganzen Leben noch nicht so weit gebracht hat, daß er einen Millionär 
von einem Bettler zu unterscheiden imstande ist. So, da hab' ich, was ich suchte,« 
wandte er sich nun an mich. »Bitte, legen Sie doch das Zeug da wieder ab und 
werfen Sie es ins Feuer. Tun Sie mir den Gefallen und ziehen Sie dafür dieses Hemd 
an und diesen Anzug hier. Das ist das einzig Richtige, das einzig Wahre – einfach 
und doch reich, wahrhaft fürstlich und doch nicht im mindesten auffallend. Wurde für 
eine ausländische Fürstlichkeit eigens angefertigt; der Besteller konnte es aber dann 
nicht brauchen und mußte einen Traueranzug dagegen nehmen, weil man meinte, 
seine Mutter liege im Sterben – und dann starb sie erst nicht. Aber das ist 
Nebensache, es geht eben nicht immer wie wir eh, eh – das heißt wie man – Da! die 
Hosen sind ganz recht, sitzen Ihnen wunderbar. Jetzt die Weste. Aha, ebenfalls 
vorzüglich! Jetzt den Rock – Guter Gott, schauen Sie nur her, großartig, 
unübertrefflich! das Vollkommenste, was je aus meinem Geschäfte hervorgegangen 
ist.« 

Ich konnte nicht umhin, meiner Befriedigung Ausdruck zu geben. 

»O gewiß, gewiß. Für einen fertigen Anzug paßt er ja ganz gut, das muß ich selber 
sagen. Aber warten Sie nur, was wir Ihnen erst nach Maß liefern werden. Vorwärts, 
White, Buch und Feder, aber rasch!« Dann fing er an: »Beinlänge 32,« und so fort. 
Ehe ich eine Silbe dagegen vorzubringen vermochte, hatte er mir das Maß zu 
Gesellschaftsanzügen, Morgenanzügen und allem möglichen sonst genommen. Als 
ich endlich zu Wort kommen konnte, sagte ich: 

»Aber, mein werter Herr, ich kann das alles unmöglich bestellen, wenn Sie nicht mit 
der Bezahlung auf unbestimmte Zeit warten oder die Note wechseln können.« 

»Auf unbestimmte Zeit! Das will ja gar nichts heißen, gar nichts. In alle Ewigkeit – 
so müssen Sie sagen. White, lassen Sie die Sachen schleunigst anfertigen und dem 
Herrn dann unverzüglich in die Wohnung schicken. Die kleineren Kunden mögen 
warten. Notieren Sie die Adresse des Herrn.« 

»Ich bin eben im Umzug begriffen; ich komme dann wieder herüber und gebe 
Ihnen meine neue Adresse,« warf ich ein. 

»Ganz schön, ganz schön. Nur einen Augenblick, bitte, dann werde ich Sie zur Tür 
geleiten. So, hier – habe die Ehre, mich Ihnen bestens zu empfehlen!« 

Nun, so mußte es ja wohl kommen, nicht wahr? Auf dem allernatürlichsten Wege 
war ich bald dahin gelangt, daß ich überall einfach verlangte, was ich haben wollte 
und dann beim Bezahlen mit meiner Millionennote vorrückte. Noch bevor eine 
Woche um war, wohnte ich kostbar eingerichtet im größten Luxus und von allen 
Bequemlichkeiten umgeben in einem teuren Privathotel in Hanover-Square. Hier 
nahm ich auch das Diner ein, zum Frühstück dagegen suchte ich regelmäßig die 
kleine Speisewirtschaft auf, in der mir meine Millionennote zu meinem ersten Mahl 
verholfen hatte. Dieselbe gelangte durch mich zu ungeahnter Blüte. Allenthalben 
sprach man davon, daß der fremde Kauz, der die Millionen nur so in der 
Westentasche herumtrage, derselben seine Gönnerschaft zuwende. Dies genügte, 
um aus dem armseligen, elenden Ding, das mit Mühe sein Dasein fristete, ein 
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berühmtes, stets überfülltes Lokal zu machen. In seiner Dankbarkeit drängte mir der 
Wirt ein Darlehen nach dem andern auf und ließ schlechterdings keine Weigerung 
gelten, so daß ich trotz meiner Bettelarmut im Gelde schwamm und ein wahres 
Herrenleben führte. Dabei sagte ich mir wohl, daß ich einem unvermeidlichen Krach 
entgegengehe; aber nun war es einmal so weit gekommen und jetzt hieß es eben, 
mit dem Strome schwimmen oder untergehen. Man sieht, ohne dieses Vorgefühl 
eines drohenden Unheils würde meine Lage einfach lächerlich erschienen sein; aber 
so erhielt dieselbe dadurch eine sehr ernste, nüchterne Seite, ja geradezu einen 
tragischen Zug. Nachts im Finstern drängte sich dieses Gefühl besonders in den 
Vordergrund, warnend und drohend, so daß ich mich seufzend auf meinem Lager 
herumwarf, und nur mit Mühe Schlaf finden konnte. Aber im frohen Schimmer des 
Tageslichts war dieser tragische Zug allemal sehr bald wieder verflogen und dann 
schwebte ich in höheren Regionen und wiegte mich in einem wahren Taumel, in 
einem förmlichen Rausche des Glücks. 

Und das war auch ganz natürlich; war ich doch zu einer der Merkwürdigkeiten der 
größten Stadt der Welt geworden. Das war mir denn zu Kopfe gestiegen, und zwar 
nicht etwa nur so ein klein wenig, sondern ganz gehörig. Keine Zeitung im ganzen 
Vereinigten Königreich konnte man mehr zur Hand nehmen, ohne auf einen oder 
mehrere Artikel über den ›Mann mit der Million in der Westentasche‹ und auf 
Berichte über das Neueste, was er gesagt und getan, zu stoßen. Zuerst waren diese 
Notizen am Fuße der Personalnachrichten erschienen, bald aber kam ich über die 
Ritter, dann über die Baronets und so immer höher hinauf, je berühmter ich wurde, 
bis ich schließlich den höchsten für mich möglichen Ehrenplatz einnahm, auf dem mir 
nur noch Prinzen von königlichem Geblüt und der Primas von ganz England 
vorgingen. Aber, wohl gemerkt, das war noch kein wahrer Ruhm, was ich bis jetzt 
besaß, nur Berühmtheit; da kam ein Knalleffekt, der mit einem Schlage das 
vergängliche Blech der Berühmtheit in das gediegene Gold des Ruhmes 
verwandelte: im ›Punch‹ erschien eine Karikatur von mir. Ja, jetzt war ich ein 
gemachter Mann; jetzt war mir mein Rang gesichert. Witze durfte man nun wohl noch 
über mich machen, aber nur ganz respektvolle, keine spöttischen oder rohen mehr. 
Man konnte über mich lächeln; auslachen dagegen durfte man mich nicht mehr. 
Diese Zeiten waren vorüber. Der ›Punch‹ bildete mich ab, wie ich ganz in Lumpen 
gehüllt mit einem wohlgenährten Protzen um den Londoner Tower würfelte. Nun, 
man kann sich einbilden, wie das auf einen jungen Menschen wirken mußte, um den 
sich bisher kein Mensch gekümmert hatte, wenn er sah, daß er kein Wort mehr 
sagen konnte, ohne daß es aufgeschnappt und von allen Lippen wiederholt wurde; 
wenn er überall, wo er sich sehen ließ, die Bemerkungen von Mund zu Mund fliegen 
hörte: »da geht er«; »das ist er«; wenn er sein Frühstück nicht einnehmen konnte, 
ohne dabei von einer gaffenden Zuschauermenge umlagert zu werden und sich in 
keiner Opernloge zeigen durfte, ohne augenblicklich einem Kreuzfeuer von tausend 
Gläsern ausgesetzt zu sein. Kurz und gut – ich schaukelte mich den ganzen Tag auf 
einem wahren Ozean von Ruhm. 

Ich hatte sogar meinen zerlumpten Anzug behalten und ging ab und zu in 
demselben aus, um das Vergnügen wieder einmal durchzukosten, mich beim Einkauf 
irgend einer Kleinigkeit beleidigen zu lassen und dann den Unverschämten mit 
meiner Millionennote niederzuschmettern. Aber lange konnte ich das nicht fortführen. 
Aus den illustrierten Zeitungen war meine Erscheinung so allgemein bekannt, daß 
ich mich in diesem Aufzuge stets augenblicklich erkannt und von einer 
Menschenmenge verfolgt sah; und sobald ich Miene machte etwas kaufen zu wollen, 
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bot mir der Geschäftsinhaber seinen ganzen Laden auf Kredit an, noch ehe ich dazu 
kommen konnte, meine Note auf ihn loszulassen. 

Etwa zehn Tage, nachdem ich zu dieser Berühmtheit gelangt war, dachte ich 
daran, meiner patriotischen Pflicht nachzukommen, indem ich dem amerikanischen 
Gesandten meine Aufwartung machte. Derselbe empfing mich mit dem meinem Falle 
angemessenen Entzücken, machte mir Vorwürfe, daß ich die Erfüllung dieser meiner 
Pflicht so lange habe anstehen lassen und erklärte mir, nur dadurch könne ich mir 
seine Vergebung erkaufen, daß ich bei einer am Abend in seinem Hause 
stattfindenden Gesellschaft den Platz eines durch Krankheit verhinderten Gastes 
einnehme. Ich sagte zu, und wir kamen allmählich tiefer ins Gespräch. Dabei stellte 
sich heraus, daß er mit meinem Vater auf einer Schulbank gesessen und später 
zusammen mit demselben im Yale College studiert und bis zu meines Vaters Tode 
einige Freundschaft mit ihm unterhalten hatte. So lud er mich denn ein, jede freie 
Stunde in seinem Hause zu verbringen, was ich natürlich mit Freuden annahm. 
Genauer gesagt war mir dies mehr als angenehm, es war mir vom höchsten Werte. 
Bei Eintritt des Krachs war er doch vielleicht imstande, mich vor gänzlichem 
Untergang zu bewahren. Ich konnte mir zwar nicht recht vorstellen, wie das zugehen 
sollte; allein ich dachte, er würde schon vielleicht einen Weg dazu finden. Für eine 
Generalbeichte, die ich ihm zu Anfang meines entsetzlichen hiesigen Daseins ohne 
weiteres abgelegt haben würde, war es bereits zu spät. Nein, das konnte ich nicht 
mehr riskieren, ich steckte schon zu tief drinnen; das heißt wenigstens so tief, daß es 
nicht geraten schien, einem Bekannten so neuen Datums genauere Mitteilungen 
darüber zu machen, wenn sich auch in meinen eigenen Augen die Sache noch nicht 
so hoffnungslos ausnahm. Denn bei meiner ganzen Borgwirtschaft hielt ich mich 
höchst sorgfältig innerhalb der Grenzen meiner Mittel – das heißt meines zukünftigen 
Gehaltes. Bestimmt wissen konnte ich ja natürlich nicht, wieviel derselbe betragen 
würde, aber eine genügende Grundlage für annähernde Schätzung desselben war 
doch dadurch gegeben, daß mir der alte Herr die freie Wahl unter sämtlichen 
Stellungen lassen wollte, die er zu vergeben hätte, vorausgesetzt, daß ich dazu 
befähigt wäre – und das war doch sicher der Fall, darüber hegte ich keinen Zweifel. 
Die Wette machte mir auch weiter keine Sorge; in dem Punkte hatte ich stets Glück 
gehabt. Nun, ich schätzte also meinen Gehalt auf sechshundert bis tausend Pfund im 
Jahre; sagen wir sechshundert fürs erste Jahr und dann so Jahr für Jahr mehr, bis 
ich es durch meine Leistungen auf tausend gebracht hätte. Meine Schulden 
erreichten bis jetzt nur die Höhe meines ersten Jahresgehalts. Von allen Seiten hatte 
man mir Geld angeboten, allein ich hatte diese Darlehen meist unter irgendeinem 
Vorwand zurückgewiesen; so beliefen sich meine daher stammenden Schulden auf 
nicht mehr als dreihundert Pfund, während ich die andern dreihundert zur Bestreitung 
meines Unterhalts und zu Einkäufen gebraucht hatte. Mit dem Gehalt des zweiten 
Jahres hoffte ich nun bei der nötigen Vorsicht und Sparsamkeit vollends bis zum 
Ende des Monats zu reichen, und daran wollte ich es gewiß nicht fehlen lassen. War 
dann mein Monat erst herum und mein Gönner von der Reise zurück, dann war ja 
alles wieder im schönsten Geleise; dann gedachte ich einfach Anweisungen auf die 
beiden ersten Jahresgehalte unter meine Gläubiger zu verteilen und mich tüchtig an 
die Arbeit zu machen. 

Es war eine sehr angenehme Tischgesellschaft von vierzehn Personen: Herzog 
und Herzogin von S. mit Tochter, Earl und Counteß R., Viscount C., Lord und Lady 
G., einige Menschenkinder beiderlei Geschlechts ohne Rang und Titel, der Gesandte 
nebst Gemahlin und Tochter, sowie eine zu Besuch bei der letzteren befindliche 
junge Engländerin von zweiundzwanzig Jahren, namens Portia Langham, in welche 
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ich mich im Lauf von zwei Minuten bereits verliebt hatte, ebenso wie sie sich in mich 
– was ich bemerken konnte, ohne eine Brille dazu nötig zu haben. Dann war noch 
ein Gast da, ein Amerikaner – doch ich eile meiner Erzählung etwas voraus. 
Während die Gesellschaft noch in sehnsüchtiger Erwartung des Mahles im Salon 
beisammen saß und die Zuspätkommenden mit kalter Verachtung musterte, meldete 
der Diener: »Mr. Lloyd Hastings.« 

Dieser neue Gast faßte, sobald die Förmlichkeiten der Begrüßung vorüber waren, 
mich ins Auge und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu; in dem Augenblick 
aber, wo er die meinige fassen und freundschaftlich schütteln wollte, stockte er 
plötzlich und sagte mit verlegener Miene: 

»Ich bitte sehr um Vergebung, ich glaubte Sie zu kennen.« 

»Nun, du kennst mich auch, alter Junge.« 

»Nein! Bist du der – das –« 

»Das große Westentaschentier? Jawohl, gewiß. Du darfst mich getrost bei meinem 
Spottnamen nennen, ich bin schon daran gewöhnt.« 

»Na, na, na, diese Überraschung! Ein oder zweimal war mir dein Name in 
Verbindung mit dieser Bezeichnung zu Gesicht gekommen, aber es kam mir nie 
dabei in den Sinn, daß du der fragliche Henry Adams sein könntest. Es ist doch noch 
kein halbes Jahr her, daß du in San Francisco auf Hopkins Kontor gebüffelt und, um 
dir einen Nebenverdienst zu verschaffen, ganze Nächte lang mit mir an der Ordnung 
und Richtigstellung der Bücher und Geschäftsberichte der Gould- und Curry-
Extension-Gruben gearbeitet hast. Und jetzt soll ich mir vorstellen, daß du hier in 
London als vielfacher Millionär und kolossale Berühmtheit herumläufst! Es ist ja das 
reinste Märchen aus Tausend und eine Nacht. Mensch, ich kann es gar nicht fassen, 
nicht begreifen – laß mich nur erst wieder etwas zu mir kommen.« 

»Wahrhaftig, Lloyd, es geht mir kein Haar besser als dir. Es ist mir selbst 
unfaßlich.« 

»Bei Gott, wirklich ganz unerhört! Heute ist es gerade drei Monate her, daß wir 
zusammen nach dem Miners-Restaurant gingen.« 

»Nein, nach dem What-Cheer.« 

»Richtig, jawohl, nach dem What-Cheer. Da ließen wir uns um zwei Uhr morgens 
ein Kotelett und eine Tasse Kaffee geben, nachdem wir sechs Stunden zusammen 
über den Büchern der Extension geschwitzt hatten. Damals wollte ich dich 
überreden, mit mir nach London zu kommen und machte mich verbindlich, dir Urlaub 
auszuwirken und dich völlig frei zu halten, versprach dir auch noch etwas extra für 
den Fall, daß es mir gelänge, die Kuxe an den Mann zu bringen. Aber da wolltest du 
nichts von der Sache wissen. Du meintest, dabei komme doch nichts heraus, und du 
konntest doch nicht aufs Ungewisse deine ganze Stellung aufgeben, um dann 
vielleicht nach Jahr und Tag wieder von vorne anfangen zu müssen. Und nun bist du 
doch hier. Welch eine merkwürdige Geschichte ist das doch! Was hat dich denn 
hierher verschlagen, und wodurch in aller Welt hast du dich so kolossal 
herausgebracht?« 

»Ach, das kam ganz zufällig. Es ist eine lange Geschichte – ein ganzer Roman 
kann man sagen. Ich erzähle dir alles, aber nicht jetzt.« 

»Wann denn?« 

»Ende dieses Monats.« 
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»Das sind ja noch über vierzehn Tage. Das heißt doch der menschlichen 
Neugierde zuviel zumuten. Sage lieber, in einer Woche.« 

»Das geht nicht. Den Grund wirst du schon noch erfahren. Nun, wie steht es denn 
mit den Geschäften?« 

Mit einem Male war der heitere Ausdruck in seinen Mienen wie weggeblasen, und 
mit einem Seufzer erwiderte er: »Du hattest ganz recht mit deiner Prophezeiung, 
ganz recht. Wäre ich doch nicht hierher gekommen. Ich mag gar nicht davon reden.« 

»Doch, doch. Wenn wir hier fertig sind, mußt du mit mir nach Hause kommen und 
mir alles erzählen.« 

»Wie, darf ich? Ist das dein Ernst?« Dabei wurden ihm die Augen feucht. 

»Jawohl, ich will die ganze Geschichte hören, Wort für Wort.« 

»Ach, wie beglückt bin ich, daß ich endlich wieder bei einem menschlichen Wesen 
in Blick und Wort einem Interesse für meine Angelegenheiten begegnen darf nach 
allem, was ich durchgemacht habe. Lieber Gott! Auf den Knien möchte ich dir dafür 
danken!« 

Mit einem warmen Druck meiner Hand sprang er auf und sah in fröhlichster 
Stimmung der Mahlzeit entgegen – aus der jedoch nichts wurde. Nein, es ging wie es 
stets geht bei der verkehrten, widerwärtigen englischen Sitte – man war nicht 
imstande, sich über die Rangordnung zu einigen und so gab es keine Mahlzeit. 
Wenn ein Engländer zum Diner eingeladen wird, so ißt er sich jedesmal vorher zu 
Hause satt, ein Fremder dagegen, der von keiner Seite gewarnt wird, geht 
ahnungslos in die Falle. Diesmal freilich kam niemand zu Schaden, wir hatten alle 
bereits zu Hause gespeist, dem einzigen Neuling unter uns, Hastings, hatte der 
Gesandte gleich bei der Einladung gesagt, daß er getreu dem Landesbrauche für ein 
Gastmahl keine Vorsorge habe treffen lassen. Trotzdem setzte man sich nun, um 
den Schein zu wahren, ein jeder Herr mit einer Dame am Arm, nach dem Speisesaal 
in Bewegung; allein dabei ging der Streit bereits an. Der Herzog beanspruchte den 
Vortritt sowie den Platz oben an der Tafel, indem er einem Gesandten, der nur ein 
Volk, nicht einen Monarchen vertrete, an Rang vorgehe. Demgegenüber machte ich 
meine Rechte geltend, ohne einen Fußbreit nachzugeben. Die Zeitungen wiesen mir 
im Personalbericht den Platz vor allen Herzögen an, die nicht dem königlichen Hause 
angehörten, demnach sei es ganz in der Ordnung, daß mir vor diesem Herzog der 
Vorrang gebühre. Mit allem Hin- und Herreden, worin wir unser Möglichstes leisteten, 
kam die Sache natürlich nicht zum Austrag. Endlich war mein Gegner so 
unbedachtsam, Geburt und Ahnen ins Feld zu führen; da übertrumpfte ich ihn jedoch 
mit dem Hinweis darauf, daß ich, wie schon mein Name zeigt, in gerader Linie von 
Adam abstamme, während aus dem seinigen zusammen mit seiner normannischen 
Abkunft klar hervorgehe, daß er nur in der Seitenlinie mit dem Stammvater des 
Menschengeschlechts verwandt sei. So bewegte sich denn der Zug nach dem Salon 
zurück, wo wir gruppenweise herumstehend eine bescheidene Erfrischung – 
bestehend in einem Teller voll Sardinen und ein paar Erdbeeren – einnahmen. Dabei 
wurde es mit der Heiligkeit der Rangordnung etwas weniger streng genommen; die 
beiden Höchststehenden losten miteinander, indem sie ein Geldstück in die Luft 
warfen. Der Gewinner machte sich darauf zuerst über seine Erdbeeren her, wahrend 
der Verlierende den Schilling einsteckte. So ging es dann weiter bei allen nach der 
Reihe. Nach der Erfrischung brachte man Spieltische und wir spielten sämtlich 
Cribbage, um sechs Pence die Partie. In England spielt man nämlich niemals zum 
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bloßen Vergnügen. Man will durchaus gewinnen oder verlieren – ob das eine oder 
das andere, ist gleichgültig – außerdem verzichtet man lieber ganz. 

Der Abend verfloß allerliebst, wenigstens uns beiden, Miß Langham und mir. Ich 
war so bezaubert von dem holden Geschöpf, daß ich nicht imstande war, meine 
Trümpfe zu zählen, wenn es über zwei Sequenzen hinausging; und wenn ich einen 
Stich gemacht hatte, übersah ich es jedesmal und fing wieder an auszuspielen, so 
daß ich eine Partie um die andere verloren haben würde, wäre es meiner Partnerin 
nicht genau ebenso gegangen. So war es ganz natürlich, daß keines von uns beiden 
hinauskam, das fiel uns aber nicht im mindesten auf, wir wußten nur, daß wir 
glücklich waren, und weiter wollten wir auch nichts wissen und hatten nur den 
Wunsch, in diesem Gefühl nicht gestört zu sein. 

Ich erklärte ihr sogar – wirklich in allem Ernste – ich erklärte ihr, daß ich sie liebe, 
und sie – nun, sie wurde wohl rot bis unter die Haare, hatte aber nichts dagegen – 
und sagte dies auch. O, es war der schönste Abend meines Lebens. Jedesmal, so 
oft ich ansagte, oder meine Trümpfe zählte, fügte ich als Postskript bei: »Gott, wie 
reizend Sie sind!« oder etwas ähnliches, wofür sie mir dann bei denselben 
Gelegenheiten ihrerseits Empfangsbestätigung erteilte, indem sie zum Schluß 
anhängte: »Finden Sie das wirklich?« Und dabei ließ sie einen so süßen, 
schelmischen Blick unter ihren langen Wimpern hervor auf mich blitzen. O, es war 
wirklich zu – herrlich! 

Ich benahm mich übrigens vollständig offen und ehrlich dem Mädchen gegenüber. 
Ich sagte ihr, daß ich nichts auf der Welt im Besitz habe, als eben die eine 
Millionennote, von der sie schon so viel gehört habe und daß selbst diese nicht mein 
Eigentum sei. Dies erregte ihre Neugier, und daraufhin erzählte ich ihr halblaut die 
ganze Geschichte frisch von der Leber weg. Sie wollte sich darüber fast totlachen. 
Was sie dabei in aller Welt so lächerlich fand, war mir ein Rätsel, aber so war es nun 
einmal. Jede halbe Minute erregte irgendein Umstand ihre Lachlust aufs neue, so 
daß ich ihr wieder anderthalb Minuten Zeit zum Atemschöpfen lassen mußte. Sie 
lachte sich buchstäblich lahm; noch nie war mir so etwas vorgekommen. Daß eine 
traurige Geschichte – eine Geschichte, die von nichts anderem handelt als von den 
Leiden, Kümmernissen und Sorgen eines Menschen – eine solche Wirkung 
hervorbrachte, war doch unerhört. Und doch hatte ich sie nur um so lieber dafür, daß 
sie so heiter zu sein wußte, wo eigentlich gar kein Grund zur Heiterkeit vorlag; sah es 
doch ganz danach aus, als konnte ich eine derartige Frau demnächst recht 
notwendig brauchen. Ich eröffnete ihr natürlich, daß wir wohl ein paar Jahre werden 
warten müssen, bis ich in Genuß meines Gehaltes käme; hieraus machte sie sich 
aber nichts und ermahnte mich nur zur größten Sparsamkeit, damit nicht auch noch 
mein dritter Jahresgehalt angegriffen werden müsse. Dann wurde sie auf einmal 
besorgt und meinte, ob wir mit unseren Vermutungen über den Betrag meines ersten 
Jahresgehalts nicht doch am Ende die Rechnung ohne den Wirt machen. 

Diese nur zu wohl begründete Bemerkung brachte zwar mein Vertrauen in die 
Zukunft einigermaßen ins Wanken, dafür gab mir dieselbe aber auch einen guten, 
praktischen Gedanken ein, den ich sofort frischweg aussprach: »Portia, mein Schatz, 
würde es dir etwas ausmachen, mich zu den alten Herren zu begleiten, wenn ich 
mich ihnen wieder vorstellen muß?« 

Sie erschrak ein wenig, sagte aber: »N–un, wenn meine Begleitung dazu beitragen 
kann, dir Mut zu machen. Aber ist es denn auch ganz passend, was meinst du?« 
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»Das wohl schwerlich, oder eigentlich sicherlich nicht; aber sieh, es hängt so 
unendlich viel davon ab, daß –« 

»Dann gehe ich unter allen Umständen mit, ob passend oder nicht!« erwiderte sie 
mit edler Begeisterung, die ihr herrlich stand. »O, der Gedanke macht mich so 
glücklich, etwas für dich tun zu können.« 

»Etwas, mein Herz? Alles tust du ganz allein. Du bist so schön, so lieblich, so 
bezaubernd, daß, wenn ich dich zur Seite habe, die guten alten Herren uns ohne 
Widerrede jeden beliebigen Gehalt bewilligen müssen, und sollten sie darüber zu 
Bettlern werden.« 

Ha, nun mußte man sehen, wie ihr das Blut voll in die Wangen strömte und ihre 
Augen in Glück erstrahlten! 

»Du böser Schmeichler! Das ist ja alles nicht wahr, was du da sagst, aber mit gehe 
ich doch. Vielleicht wird es dir bei der Gelegenheit klar, daß andere Leute mich mit 
anderen Augen betrachten als du.« 

Hegte ich nun noch Zweifel? War mein Vertrauen noch erschüttert? Es wird wohl 
genügen, wenn ich sage, daß ich bei mir selbst in aller Stille meinen Gehalt 
unverzüglich auf zwölfhundert Pfund im Jahr erhöhte. Ich sagte ihr aber davon 
nichts; das sparte ich mir zu einer Überraschung für später auf. 

Auf dem ganzen Weg nach meiner Wohnung schwebte ich in höheren Regionen 
und hörte kein Wort von allem, was Hastings an mich hinsprach. Erst als wir daheim 
anlangten und Hastings beim Eintritt in meinen Salon sich in begeisterten 
Lobsprüchen auf meine reiche und bequeme Einrichtung erging, kam ich wieder zu 
mir. 

»Jetzt laß mich nur einen Augenblick hier stehen bleiben,« rief er, »damit ich mich 
satt sehen kann! Guter Gott, das ist ja ein Palast, der reinste Palast! Und da fehlt 
nichts, was sich nur erdenken läßt, bis zum behaglichen Kaminfeuer und 
bereitstehenden Abendbrot. Henry, hier kommt man nicht nur zum Bewußtsein, wie 
reich du bist, nein, hier fühle ich auch im tiefsten Innern, wie arm ich bin, wie arm und 
wie elend, wie geschlagen, gebrochen, vernichtet!« 

Hol's der Henker! Seine Worte wirkten auf mich wie ein kaltes Sturzbad. Mit einem 
Schlage war ich völlig ernüchtert und zu dem Bewußtsein erwacht, daß ich auf einem 
Vulkan stehe, der jeden Augenblick bersten konnte. Ich hatte ja nicht gewußt, oder 
hatte mir vielmehr kurze Zeit selbst nicht eingestehen wollen, daß alles nur ein 
Traum sei; aber jetzt, – guter Himmel! Tief in Schulden, ohne einen Heller Geld, 
eines holden Mädchens Lebensglück an mein Schicksal geknüpft und dabei nichts 
vor mir als die Aussicht auf einen Gehalt, die sich vielleicht – ach nein, gewiß – nie 
verwirklichen sollte. O, ich bin verloren, rettungslos verloren! 

»Henry, was bei deinem Einkommen jeden Tag nur so nebenbei abfällt, würde –« 

»Ach, mein tägliches Einkommen! Da steht ein heißer Punsch, damit vertreibe dir 
die trüben Gedanken. Prosit! Oder nein, warte, du bist hungrig; komm, setze dich 
und –« 

»Nein, keinen Bissen; ich bringe nichts mehr hinunter; ich kann schon ein Paar 
Tage lang nichts mehr essen. Aber trinken will ich mit dir, bis ich nicht mehr stehen 
kann. Komm!« 

»Da tue ich mit, solang' du willst! Also, frisch dran! Nun, Lloyd, laß jetzt deine 
Geschichte vom Stapel, während ich den Punsch braue.« 
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»Meine Geschichte? Wie? Noch einmal?« 

»Noch einmal? Wie meinst du das?« 

»Nun, ich meine, ob du die Geschichte zum zweitenmal von vorne anhören willst.« 

»Ob ich sie zum zweitenmal von vorne anhören will! Na, das ist wirklich ein toller 
Spaß. Halt, trinke nichts mehr, du kannst nichts mehr brauchen.« 

»Na, schau 'mal, Henry, du machst mir Angst. Habe ich dir denn nicht auf dem 
Weg hierher die ganze Geschichte erzählt?« 

»Du?« 

»Ja, ich.« 

»Ich lasse mich hängen, wenn ich ein Wort davon gehört habe.« 

»Henry, das ist über den Spaß. Du beunruhigst mich. Was hast du dort bei dem 
Gesandten zu dir genommen?« 

Nun ging mir mit einem Male ein wunderbares Licht auf, ich faßte mir ein Herz und 
gestand ihm frei und offen: »Das herzigste Mädel auf der Welt habe ich dort – 
erobert!« 

In ungestümer Freude stürzte er nun auf mich los und wir schüttelten uns die 
Hände, bis sie uns wehe taten. Darüber, daß ich von seiner Erzählung, die unseren 
ganzen anderthalb Stunden dauernden Heimweg ausfüllte, nicht das geringste 
vernommen hatte, sagte er kein Wort. Vielmehr setzte er sich ruhig hin und erzählte 
mit all der Gutmütigkeit und Geduld, die ihm stets eigen waren, die ganze Geschichte 
noch einmal von vorne. 

Kurz zusammengefaßt lief dieselbe darauf hinaus: Er war im Auftrag der Besitzer 
der Gould- und Curry-Extension-Gruben nach London gekommen, um die Anteile zu 
veräußern, und es sollte dabei alles, was er über eine Million Dollars erlösen würde, 
ihm verbleiben. In der Hoffnung, dabei ein vortreffliches Geschäft zu machen, hatte 
er sich keine Mühe verdrießen, kein ehrliches Mittel unversucht gelassen und fast 
seinen letzten eigenen Heller daran gesetzt, ohne daß es ihm jedoch gelungen wäre, 
einen einzigen Kapitalisten zum Anbeißen zu bewegen, und mit dem Ende des 
Monats lief seine Berechtigung ab. Mit einem Worte: er war zugrunde gerichtet. Am 
Schlusse sprang er auf und rief: 

»Henry, du kannst mich retten! Du allein auf dem ganzen Erdenrund! Wirst du mich 
retten? Oder wirst du mich nichtretten?« 

»Sage mir nur, wie ich das machen soll. Erkläre dich, mein Junge.« »Nimm mir 
mein Verkaufsrecht ab und zahle mir dafür eine Million und die Heimreise, Bitte, bitte, 
sage nicht nein!« 

Es war wirklich nicht mehr auszuhalten. Eben stand ich auf dem Punkte, mit dem 
Bekenntnis herauszuplatzen: »Lloyd, ich bin ja selbst ein Bettler – ohne einen 
Pfennig Geld und stecke dazu noch in Schulden.« Aber da leuchtete plötzlich ein 
herrlicher Gedanke blitzähnlich in meinem Kopfe auf. Ich biß die Zahne zusammen 
und bezwang mich, bis ich so kalt war wie ein Großkapitalist. Dann sagte ich mit 
vollkommen geschäftsmäßiger Ruhe: »Ich will dich retten, Lloyd.« 

»Dann bin ich schon gerettet; Gott segne dich ewig dafür! Wenn ich je –« 

»Laß mich ausreden, Lloyd. Ich will dich retten, aber nicht so, wie du meinst. Denn 
nach all den Mühen und Opfern, die du es dich hast kosten lassen, wäre das nicht 
anständig an dir gehandelt. Ich brauche keine Minenanteile; an einem Weltplatz wie 
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London kann ich mein Geld auch ohne dies umtreiben, es ist ja bis jetzt auch 
gegangen. Nein, wir machen die Sache folgendermaßen. Ich kenne ja natürlich 
dieses Bergwerk ganz genau; ich weiß, welch ein ungeheurer Wert darin steckt und 
kann dies auf Verlangen jedem eidlich bekräftigen. Du sollst im Lauf der nächsten 
vierzehn Tage für bare drei Millionen Anteilscheine verkaufen, indem du von meinem 
Namen unbeschränkten Gebrauch machst, und dann teilen wir den Gewinn – halb 
und halb.« 

Lloyd geriet darüber so außer sich vor Freude, daß er wie toll herumtanzte und mir 
meine ganze Einrichtung kurz und klein geschlagen haben würde, hätte ich ihm nicht 
schließlich ein Bein gestellt und ihn an Händen und Füßen gebunden. Noch, wie er 
so dalag, rief er ganz beseligt aus: »Ich darf deinen Namen gebrauchen! deinen 
Namen – stelle dir nur vor, Mensch; in Scharen kommen sie ja ganz sicher gelaufen, 
diese reichen Londoner und prügeln sich um die Anteile! Ich bin ein gemachter 
Mann, geborgen für alle Zeit, in meinem ganzen Leben vergesse ich dir das nicht!« 

Keine vierundzwanzig Stunden dauerte es, so war die Sache bereits in ganz 
London herumgekommen. Ich hatte Tag für Tag nichts zu tun, als zu Hause zu sitzen 
und all den Leuten, die bei mir erschienen, zu sagen: »Jawohl, ich habe ihm 
gestattet, sich auf mich zu beziehen. Ich kenne ihn und kenne das Bergwerk. Er 
selbst verdient volles Vertrauen und die Anteile sind weit mehr wert, als er dafür 
verlangt.« 

Inzwischen verbrachte ich alle meine Abende bei dem Gesandten mit Portia. Von 
dem Bergwerk sagte ich ihr keine Silbe, das sparte ich mir zu ihrer späteren 
Überraschung auf. Wir sprachen immer nur von unserer Liebe und vom Gehalt, bald 
von dem einen, bald von dem anderen, manchmal auch von beidem untereinander. 
Und dann, guter Gott, das Interesse, das Frau und Tochter des Gesandten an 
unserer Angelegenheit nahmen und die endlosen Listen und Schlauheiten, die sie 
ersannen, um uns vor Störungen zu schützen und den Gesandten nicht hinter die 
Sache kommen zu lassen – ach, es war wirklich allerliebst von den beiden! 

Als der Monat schließlich um war, besaß ich ein Guthaben von einer Million Dollars 
bei der London- und County-Bank, und Hastings stand ebenso. In ausgesuchtester 
Toilette fuhr ich an Portland-Place vorbei. Als ich mich an dem Aussehen der 
Wohnung überzeugt hatte, daß meine Vögel wieder zu Neste geflogen sein mußten, 
holte ich meinen Schatz bei dem Gesandten ab und fuhr mit ihr zusammen wieder 
nach Portland-Place. Während der ganzen Fahrt bildete der Gehalt den Gegenstand 
unserer eifrigsten Erörterungen. Die Besorgnis, in die sie sich dabei hineinredete, 
ließ sie so reizend erscheinen, daß es kaum mehr auszuhalten war. 

»Mein Herzchen,« sagte ich zu ihr, »so wie du eben aussiehst, wäre es ein 
Verbrechen, einen Pfennig weniger als dreitausend Pfund im Jahre zu verlangen.« 

»Henry, Henry, du richtest uns noch zugrunde,« erwiderte sie. 

»Sei unbesorgt, mache nur, daß du so aussiehst und verlasse dich auf mich. Ich 
will die Sache schon fertig bringen.« 

Es war so weit gekommen, daß ich auf dem ganzen Wege ihr Mut zusprechen 
mußte. Sie selbst redete noch fortwährend auf mich ein: 

»O, bedenke doch, daß wir, wenn wir zu viel verlangen, vielleicht gar keinen Gehalt 
bekommen; und was soll denn aus uns werden, wenn wir nicht wissen, womit wir 
unseren Unterhalt verdienen wollen?« 
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Es war wieder derselbe Diener, der uns einließ, und da waren sie auch wieder, die 
beiden alten Herren. Natürlich waren sie höchlich überrascht über das holde 
Geschöpf an meiner Seite, ich erklärte jedoch: 

»Sie dürfen keinen Anstoß daran nehmen, meine Herren, es ist meine zukünftige 
Lebensgefährtin. Darauf stellte ich ihr die Herren mit ihren Namen vor. Diese zeigten 
sich hierüber gar nicht erstaunt; sie dachten sich vermutlich, daß ich so gescheit 
gewesen sein würde, im Adreßbuch nachzuschlagen. Sie forderten uns auf Platz zu 
nehmen und behandelten mich mit größter Höflichkeit, gaben sich auch alle Mühe, 
meiner Begleiterin durch freundlichen Zuspruch über ihre Verlegenheit 
hinwegzuhelfen. Endlich sagte ich: 

»Meine Herren, ich komme um Ihnen Bericht zu erstatten.« 

»Das ist uns sehr angenehm,« erwiderte mein Gönner, »dann können wir ja 
nunmehr die Wette zwischen mir und meinem Bruder Abel zur Entscheidung bringen. 
Falls Sie für mich gewonnen haben, dürfen Sie sich jede beliebige Stellung wählen, 
die ich zu vergeben habe. Sind Sie noch im Besitz der Millionennote?« 

»Hier ist sie.« Damit behändigte ich ihm dieselbe. 

»Gewonnen!« rief er und gab seinem Bruder einen Klapps auf den Rücken. »Nun, 
was sagst du denn jetzt, Bruder?« 

»Ich sage, er hat es überlebt und ich habe zwanzigtausend Pfund verloren. Ich 
hätte es niemals geglaubt!« 

»Ich habe noch mehr zu berichten,« fuhr ich fort, »und zwar ziemlich viel. Ich bitte 
mir demnächst eine Stunde bestimmen zu wollen, um Ihnen meine Erlebnisse 
während dieses ganzen Monats des genaueren zu schildern. Sie dürfen sich darauf 
verlassen, es lohnt sich, den Bericht anzuhören. Inzwischen wollen Sie gefälligst dies 
hier in Augenschein nehmen.« 

»Was, Mensch, einen Depositenschein über 200 000 Pfund? Gehört das Ihnen?« 

»Gehört mir. Das ist die Frucht des weisen Gebrauchs, den ich von dem kleinen 
Darlehen gemacht habe, das Sie mir gütigst gewährten. Und dieser Gebrauch 
bestand lediglich darin, daß ich von Zeit zu Zeit einen kleinen Einkauf machte und 
beim Bezahlen allemal die Banknote zum Wechseln hingab.« 

»Mensch, das ist ja äußerst merkwürdig, ganz unglaublich!« 

»Und doch verhält es sich so; ich werde Ihnen den Beweis liefern. Sie brauchen 
mir durchaus nicht auf mein bloßes Wort zu glauben.« 

Nun war aber die Reihe des Erstaunens an Portia gekommen und mit weit 
geöffneten Augen fragte sie: 

»Henry, gehört dieses Geld wirklich dir? Hast du mir die Unwahrheit gesagt?« 

»Das habe ich allerdings, mein Liebchen. Aber ich weiß gewiß, du bist mir darum 
nicht böse.« 

»Sei dessen nur nicht so gar sicher,« schmollte sie. »Es war recht abscheulich von 
dir, mich so hinters Licht zu führen.« 

»Ach, das hast du ja bald vergessen, lieber Schatz, ganz gewiß. Es war ja nur ein 
schlechter Spaß, weißt du. Komm, wir wollen uns jetzt verabschieden.« 

»Aber, so warten Sie doch. Wegen des Postens. Sie wissen ja. Ich muß Ihnen 
doch den Posten geben,« warf mein Gönner ein. 
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»Ach,« erwiderte ich, »ich danke Ihnen tausendmal, aber ich brauche wirklich 
keinen.« 

»Aber ich hätte Ihnen den allerbesten gegeben, den ich zu vergeben habe.« »Ich 
danke Ihnen nochmals von ganzem Herzen, aber auch diesen brauche ich nicht.« 

»Henry, ich schäme mich für dich, du erzeigst dem guten Herrn nicht die Hälfte von 
all dem Dank, den du ihm schuldig bist. Darf ich es an deiner Statt tun?« 

»Freilich darfst du, mein Liebchen, wenn du es besser machen kannst. Ich bin nur 
wirklich begierig, wie du das angreifen willst.« 

Sie ging zu meinem Gönner hin, setzte sich ihm auf den Schoß, schlang ihren Arm 
um seinen Hals und gab ihm einen Kuß mitten auf den Mund. Dabei wußten sich die 
beiden alten Herren vor Lachen kaum zu fassen, während ich selbst 
begreiflicherweise vor Erstaunen wie versteinert dastand, bis Portia schließlich sagte: 

»Papa, er hat gesagt, von all den Posten, die du zu vergeben hast, wolle er keinen 
einzigen annehmen, und das tut mir so weh, gerade als ob –« 

»Wie, lieber Schatz, dies ist dein Papa?« 

»Jawohl, mein Stiefpapa, und zwar der allerbeste, den es auf der ganzen Welt gibt. 
Nicht wahr, nun begreifst du, warum ich bei dem Gesandten so lachen mußte, als du, 
ohne mein Verhältnis zu Papa und Onkel Abel zu kennen, mir die Sorgen und Nöte 
schildertest, in die ihr Einfall dich versetzt hatte.« 

Natürlich sprach ich jetzt ohne Scheu und Umschweife, ganz wie mir ums Herz 
war. 

»Ach, mein liebster, bester Herr,« sagte ich, »ich muß meine Erklärung 
zurücknehmen. Eine Stellung haben Sie doch zu vergeben, die ich gar gerne haben 
möchte.« 

»Welche ist das?« 

»Die Stelle eines Schwiegersohnes.« 

»Wohl, wohl. Aber wenn Sie noch nie in dieser Eigenschaft Dienste geleistet 
haben, so sind Sie auch nicht imstande, das Zeugnis darüber beizubringen, das in 
unserem Abkommen zur Bedingung gemacht ist, und so –« 

»Machen Sie den Versuch mit mir, ich bitte Sie inständigst! Nur so dreißig bis 
vierzig Jahre lang probieren Sie es mit mir, und wenn dann –« »Nun ja, gut denn; 
das ist ja gar nicht viel verlangt. So nehmen Sie sie eben mit.« 

Ob wir beide glücklich waren? Keine Sprache besitzt Worte genug, um es 
auszudrücken. Und das Geschwätz und dasVergnügen in ganz London, als nach ein 
paar Tagen alle meine Erlebnisse mit der Banknote während des ganzen Monats 
nebst der Wendung, die die Sache zuletzt noch genommen, bekannt wurden – guter 
Gott! 

Portias Papa gab nun die liebe, gastliche Note der Bank zurück und ließ sich den 
Betrag derselben auszahlen. Die Bank setzte dieselbe dann außer Kurs und verehrte 
sie ihm, worauf er seinerseits uns ein Hochzeitsgeschenk damit machte. Seither 
hängt sie unter Glas und Rahmen im Allerheiligsten unseres Heims. 
Denn ihr verdanke ich den Besitz meiner Portia. Wäre diese Note nicht gewesen, ich 
hätte nicht in London bleiben können, hätte mich dem Gesandten nicht vorgestellt 
und wäre niemals mit ihr zusammengetroffen. Deshalb sage ich immer: »Jawohl, sie 
lautet klar und deutlich auf eine Million Pfund; und doch war es während der ganzen 
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Zeit ihrer Gültigkeit nur einmal möglich, einen einzigen Gegenstand darum zu 
kaufen, und auch dieser wurde dabei mindestens zehnfach unter seinem Werte 
bezahlt!« 
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