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Kurt Tucholsky
Die Apotheke

Manche Leute gehen in den fremden Orten immer erst in den Ratskeller, manche zur
Sehenswiirdigkeit — ich gehe in die Apotheke. Da weil man doch.

Es beruhigt ungemein, zu sehen, dass auch in Dalarne, in Faido oder in Turn-Severin die
Topfchen der Reihe nach ausgerichtet stehn, jedes mit einem Namen auf dem Bauch, und
fast von keinem wissen wir, was es ist. Manche heiRen furchtbar unanstdndig, aber die
Apotheker meinen das nicht so. Und immer riecht es nach strengen und herben Sachen, es
sind jene Difte, die dem guten, alten Apotheker langsam zu Kopf steigen, woher er denn
den altbewahrten Apotheker-Sparren hat. (Protest des Reichsverbandes Deutscher
Apotheken-Besitzer. Reue des Autors. Denn ihr habt keine Spezial-Sparren mehr, sogar die
Geometer sind vernlinftig geworden ... ihr habt alle zusammen nur noch eine Verricktheit:
die Berufseitelkeit.) Ja, also die Apotheken.

Mir fehlt eigentlich nie etwas Rechtes, aber es gibt so nette kleine Mittel, die sich hiibsch
einkaufen: Baldrian oder doppelkohlensaures Natron oder Jodtinktur ... irgend etwas wird
man schon damit anfangen kdnnen. »Bitte geben Sie mir ... «

Da kommt dann ein weiller Provisor-Engel angeschwebt, die jungem Herren haben, wenn
es in deutschen Apotheken ist. Schmisse und sehen grimmig-gefurcht drein, so: »Du! Wir
sind hier akademisch gebildet, und dass wir dir etwas verkaufen, ist eine groRe Gnade!« Da
wird vor Angst sogar die Tonerde doppelt sauer. Oder es ist da ein Apothekermadchen,
blond und drall, und man kann gar nicht verstehen, wie so ein freundliches Wesen alle die
vielen lateinischen Namen auswendig weil}. Und immer mixt ein dlterer, schweigsamer
Mann hinter einem hohen Pult eines der zahllosen Medikamente ...

Es gibt Gbrigens nur fiinfzehn, hochgegriffen.

Es gibt nur fiinfzehn Medikamente, seit Hippokrates selig, und doch ist es einer
weitentwickelten Industrie von Chemieunternehmen und den Fabriken zur serienweisen
Herstellung von Arzten gelungen, aus diesen zehn Medikamenten
vierundvierzigtausendvierhundertundvierundvierzig gemacht zu haben; manche werden
unmodern, die werfen wir dann fort. Ja, verdient wird auch daran. Aber das ist es nicht
allein: die Leidenden wollen das so. Sie glauben nicht nur an den Wundermann — Professor
oder Laien —, sie glauben auch an diese buntetikettierten und sauber verpackten Dinge, die
mit ... »in< oder mit ... »an< aufhdren und eben einige jener zehn Medikamente in neuer
Zusammensetzung enthalten.

Hiibsch, so eine Apotheke. Man fiihlt sich so geborgen; es kann einem nichts geschehen,
weil sie ja hier gegen alle Krankheiten und fir alle Menschen ihre Mittel haben. Es ist alles so
ordentlich, so schon viereckig, so abgewogen rund — so unwild. Hat der Apotheker einen
Vogel? eine treulose Frau? Kummer mit seiner Weltanschauung? Das soll er nicht — wir
wollen es jedenfalls nicht wissen. Wir stehen vor ihm, dem Dorfkaplan der IG-Farben und
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dem Landprediger der arztlichen Wissenschaft. Die Apotheke macht besinnlich, wir fordern,
nehmen, zahlen und sind schon halb geheilt. Bis zur Tdr.

Draulien ist es wesentlich ungemdiitlicher, und von der sanft duftenden Medizin-Insel
steuern wir wieder auf das hohe Meer. Die Apotheke ist das Heiligenbild des unglaubigen
kleinen Mannes.
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