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Rudyard Kipling 

Die gespenstische Rikscha 
 

 

Mögen böse Träume 
meine Lagerstätte 
meiden, 
finstre Mächte mich in 
Ruhe lassen! 
    Abendhymne 

Einige der wenigen Vorzüge, die Indien vor England genießt, bestehen in der 
Leichtigkeit, mit der man Bekanntschaften schließt. Schon nach fünfjähriger 
Dienstzeit kennt man zwei- bis dreihundert Zivilpersonen, die Offizier-Korps von zehn 
bis zwölf Regimentern und Batterien und etwa fünfzehnhundert Leute der 
nichtoffiziellen Kaste. Nach zehn Jahren können sich die Bekanntschaften verdoppelt 
haben, und nach zwanzig ist einem jeder Engländer im Kaiserreich geläufig - dem 
Namen nach oder von Angesicht zu Angesicht - und man kann reisen, wohin man 
will, und die Hotelrechnung schuldig bleiben. 

Weltenbummler, die die Inanspruchnahme der Gastfreundschaft als ein ihnen 
zustehendes Recht betrachten, haben, wie ich an mir selbst des öfteren erfuhr, 
häufig auch das herzlichste Entgegenkommen schmählich mißbraucht; dennoch 
stehen, jedem nach wie vor alle Türen offen, er sei denn ein Wildschwein oder ein 
räudiges Schaf. Unsere kleine Welt ist nachsichtig und hilfreich! 

Vor ungefähr fünfzehn Jahren war ein gewisser Rickett aus Kamartha bei einem 
Manne namens Polder in Kumaon zu Gast. Er wollte nur zwei Tage bleiben, aber er 
erkrankte an einem rheumatischen Fieber, und sechs Wochen hindurch brachte er 
Polders Hauswesen in Unordnung, hielt ihn von seiner Arbeit ab und wäre bei einem 
Haar in Polders Bett gestorben. Polder benahm sich, als wäre er ihm in alle Ewigkeit 
verpflichtet, und schickt noch heute den kleinen Ricketts Jahr für Jahr eine Schachtel 
Spielzeug zu Weihnachten. Und ähnliches geschieht überall in Indien. Männer, die 
sonst nicht mit einer Meinungsäußerung zurückhalten, der oder jener sei ein 
unfähiger Esel - Frauen, die stets bei der Hand sind, beim Teeklatsch jemandes 
Charakter anzuschwärzen -, sie alle mühen sich ab bis zur Erschöpfung, wenn es 
gilt, einem Hilfsbedürftigen beizuspringen, zumal, wenn er krank ist. 

Zum Beispiel Heatherlegh, der Arzt, hatte neben seiner Privatpraxis ein Hospital 
auf eigene Kosten errichtet; seine Freunde nannten es »eine Gruppe 
einzelnstehender Schachteln für Unheilbare«, aber in Wirklichkeit war es eine 
Schirmstätte und ein Zufluchtsort für Leute, deren Kräfte unter dem Klima allzu 
schwer gelitten hatten. Das Wetter in Indien ist oft unerträglich schwül und, da das 
Gewicht der täglich zu schleppenden »Ziegel« kein geringes ist und die einzige 
Erholung im Tagwerk lediglich darin besteht, Überstunden machen zu dürfen, ohne 
dafür bezahlt zu werden, so kommt es vor, daß Menschen gelegentlich 
zusammenbrechen oder im Kopf so wirr werden, wie die Metaphern in diesem Satz. 
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Heatherlegh ist der liebenswürdigste Arzt, der je gelebt hat. Sein immer sich 
gleichbleibendes Rezept für alle Kranken lautet: »Niedrig liegen, langsam gehen, 
ruhig bleiben.« Er behauptet, daß mehr Menschen an Überbürdung stürben, als die 
Wichtigkeit der Welt rechtfertigen könne. - Tatsache ist, daß ein gewisser Pansay, 
der vor drei Jahren ihm unter den Händen starb, an Überarbeitung zugrunde ging. 
Als Autorität ist Heatherlegh natürlich maßgebend, und er lacht über meine Ansicht, 
daß nicht Überbürdung, sondern vielmehr ein Knacks in Pansays Hirn, entstanden 
durch Eindringen eines bißchens aus der »Dunklen Welt«, die wahre Todesursache 
gewesen sei; »Pansay starb«, so sagt er, »lediglich an den Reizerscheinungen, die 
die Folge eines langen Urlaubs in Indien sind. Ob er sich nun als Schuft gegenüber 
Mrs. Keith-Wessington benommen hat oder nicht, hat damit nichts zu tun, - die Arbeit 
in der Katabundi-Ansiedlung hat ihn zermürbt und zum Grübler gemacht, so daß er 
eine ganz gewöhnliche ›Wald- und Wiesenliebelei‹ viel zu schwer nahm. Fest steht 
nur eins: er war mit Miss Mannering verlobt und sie hat später die Verbindung gelöst. 
Dann traten Fiebererscheinungen bei ihm auf und mit ihnen der ganze 
Gespensterunsinn. Überanstrengung war die Ursache der Krankheit, verhinderte die 
Genesung und führte schließlich den Tod herbei. Die Schuld trägt ein System, das 
einem einzigen Menschen die Arbeit von zwei und einem halben aufbürdet.« 

Ich kann Heatherleghs Meinung nicht teilen. Ich saß bisweilen bei Pansay, wenn 
ich nichts zu tun hatte und Heatherlegh bei andern Patienten weilte. Der Kranke 
machte mich geradezu toll, wenn er bei solchen Gelegenheiten mit leiser eintöniger 
Stimme die Prozession beschrieb, die er an seinem Bett vorüberziehen zu sehen 
behauptete; er hatte die Beredsamkeit eines Fieberkranken. 

Als es ihm später wieder ein wenig besser ging, riet ich ihm, die ganze Geschichte 
von Anfang bis zu Ende niederzuschreiben; ich hoffte, es würde sein Gemüt 
beruhigen, wenn er sie sich vom Halse schriebe. 

Er fieberte stark, als er sie zu Papier brachte, aber der Kolportagestil, dessen er 
sich dabei bediente, regte ihn womöglich noch mehr auf. Zwei Monate später war er 
nach Ansicht der Regierung wieder dienstfähig, aber er zog es im letzten Augenblick 
vor zu sterben, trotzdem man seiner Arbeitskraft dringend bedurfte, um einer in 
Verlegenheit geratenen Unterkommission über ein nicht unbedenkliches Defizit 
hinwegzuhelfen. Bis zum letzten Atemzug schwor er, er würde von einer Hexe 
geritten. Ich erhielt sein Manuskript, noch ehe er verschied. Es war mit dem 
Jahresdatum 1885 versehen. Ich gebe es hier wörtlich wieder: 

Mein Arzt sagt, ich hätte Ruhe und Luftwechsel nötig. Es ist nicht unwahrscheinlich, 
daß ich mir beides bald verschaffen werde - eine Ruhe, die weder der rotberockte 
Postbote noch das Mittagsgong jemals wieder wird stören können, und einen 
Luftwechsel, so gründlich, wie mir ihn nicht einmal ein Ozeandampfer ermöglichen 
könnte, der schnurstracks in die Heimat fährt. Es ist also das gescheiteste, ich 
bleibe, wo ich bin, und schlage das Anraten des Arztes, doch nicht immer die ganze 
Welt ins Vertrauen zu ziehen, in den Wind. Jedermann soll die Ursache meiner 
Krankheit erfahren und selber beurteilen, ob es jemals auf dieser Erde einen vom 
Weibe geborenen Menschen gegeben hat, der so gequält wurde wie ich. 

Wenn ich hier vielleicht Worte gebrauche, wie sie sonst wohl nur ein zum Tode 
verurteilter Verbrecher vor seiner Hinrichtung spricht, und meine Geschichte in 
gräßlichen Farben schildere - und so unglaublich sie auch klingen mag, Beachtung 
verdient sie jedenfalls, - so möge man mir verzeihen. Daß man mir nicht glauben 
wird, davon bin ich überzeugt. Hätte doch ich selbst noch vor zwei Monaten einen 
Menschen für verrückt oder betrunken gehalten, der kühn genug gewesen wäre, mir 
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etwas Ähnliches zu erzählen. - Vor zwei Monaten war ich noch der glücklichste Mann 
in ganz Indien; heute gibt es keinen Unglücklicheren, von Peshawur angefangen bis 
hinunter zum Meeresstrand. - Mein Arzt und ich allein wissen das. Seine Erklärung 
ist, mein Gehirn, meine Augen und meine Verdauung seien angegriffen, und daher 
meine sich beständig wiederholenden »Sinnestäuschungen«. Ja, ja, 
Sinnestäuschungen! Ich schelte ihn einen Narren; trotzdem wartet er mir immer mit 
dem gleichen geduldigen Lächeln auf, mit denselben milden berufsmäßigen 
Manieren und seinem sorgfältig gekämmten roten Bart, bis er mich schließlich so 
weit hat, daß ich wirklich glaube, ich sei ein undankbarer, bösartiger Patient. Aber 
man urteile selbst! 

Vor drei Jahren, auf der Rückkehr von einem langen Urlaub, hatte ich das Glück - 
das Unglück -, von Gravesend bis Bombay mit Agnes Keith-Wessington, der Gattin 
eines Offiziers aus der Umgebung von Bombay, auf demselben Dampfer zu fahren. 
Es geht niemand etwas an, zu welcher Kategorie von Frauen man sie hätte zählen 
können, es genügt, festzustellen: bevor noch unsere Reise zu Ende ging, waren wir 
beide bis zum Wahnsinn ineinander verliebt. Gott ist mein Zeuge, daß ich das nicht 
aus Eitelkeit sage! In Liebesangelegenheiten ist immer ein Teil der Gebende und der 
andere der Empfangende. Vom ersten Tage unseres unglückseligen Verhältnisses 
an wußte ich, daß Agnes' Leidenschaft stärker und, wenn ich mich so ausdrücken 
darf, reinerer Empfindung war als die meinige, und daß sie völlig unter diesem Banne 
stand. Ob sich Agnes derselben Erkenntnis bewußt war, weiß ich nicht. Später wurde 
sie uns beiden bitter klar. 

Im Frühjahr in Bombay angekommen, ging jedes von uns seiner Wege; wir sahen 
einander drei oder vier Monate nicht wieder, bis mich mein Urlaub und sie ihre Liebe 
nach Simla führte. Dort verbrachten wir die Saison zusammen - dort brannte auch 
das Strohfeuer meiner Leidenschaft, noch ehe das Jahr zu Ende ging, nieder bis 
zum letzten Aschenrest Ich verhehlte es ihr nicht. - Ich will mich nicht besser 
machen, als ich bin! Mrs. Wessington hatte um meinetwillen bereits vieles geopfert 
und war bereit, alles aufzugeben. Im August 1882 sagte ich ihr offen und brüsk, daß 
mich ihre Nähe krank mache, daß ich ihrer Gesellschaft müde sei, nicht einmal mehr 
den Klang ihrer Stimme vertrüge. Neunundneunzig unter hundert Frauen wären 
meiner längst überdrüssig geworden, mehr noch als ich ihrer; fünfundsiebzig hätten 
sich sofort an mir durch offensichtliches Kokettieren mit anderen Männern gerächt. 
Mrs. Wessington war die hundertste. Weder meine nicht mißzuverstehende 
Abneigung noch auch die verletzenden Roheiten, mit denen ich unsere 
Begegnungen ausschmückte, machten auf sie irgendwelchen Eindruck. »Jack, mein 
Liebling«, war ihr ewiger Kuckucksruf, »es ist bestimmt nur ein Mißverständnis - ein 
häßliches Mißverständnis; wir werden eines Tages wieder die besten Freunde 
sein. Bitte, vergib mir, lieber Jack!« 

Die ganze Schuld lag auf meiner Seite, und ich wußte es. Dies Bewußtsein 
verwandelte aber nur mein anfängliches Mitleid mit ihr in stumpfes Erdulden; dann 
wurde blinder Haß daraus, und gelegentlich regte sich in mir jener gewisse dunkle 
Trieb, der uns zwingt, in wilder Erregung eine Spinne zu zertreten, die tödlich verletzt 
zu unsern Füßen kriecht. Und mit solchem Haß in meinem Herzen verlebte ich die 
Saison 1882 bis zum Schluß. 

Das nächste Jahr trafen wir uns abermals in Simla - sie mit ihrem monotonen 
Gesicht und den schüchternen Versöhnungsversuchen, - ich, jede Fiber meines 
Körpers erfüllt mit Widerwillen. Ich konnte nicht vermeiden, zuweilen allein mit ihr 
zusammenzutreffen, und bei solchen Gelegenheiten waren ihre Worte genau die 
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gleichen. Immer derselbe unvernünftige Jammer, es läge lediglich ein 
»Mißverständnis« vor, stets die Hoffnung, wir würden dereinst noch die besten 
Freunde werden. Wäre ich nicht mit Absicht blind gewesen, ich hätte bemerken 
müssen, daß nur noch diese Hoffnung allein sie am Leben erhielt; sie wurde von Tag 
zu Tag durchsichtiger und abgezehrter. Man wird mir zugestehen müssen, daß ihr 
Verhalten auch so manchen ändern zur Verzweiflung getrieben hätte; es war, da ihre 
Liebe nicht erwidert wurde, kindisch und unweiblich. Dann wieder - in dunklen, 
fieberhaft durchwachten Nächten - machte ich mir Vorwürfe, nicht gütiger zu ihr 
gewesen zu sein; aber wie hätte ich das können! Liebe heucheln, ohne sie zu 
empfinden, es wäre unser beider unwürdig gewesen. 

Im letzten Jahr trafen wir uns noch einmal; wieder dasselbe Bild: die gleichen 
flehentlichen Bitten, dieselben rücksichtslosen Antworten von meinen Lippen! Ich 
wollte ihr endlich begreiflich machen, wie gänzlich verkehrt und hoffnungslos alle ihre 
Versuche wären, die früheren Beziehungen wieder herzustellen. Je mehr die Saison 
vorrückte, desto seltener sahen wir uns - das heißt, ich vereitelte nach Möglichkeit 
die Zusammenkünfte, indem ich Beschäftigung aller Art vorschützte. Wenn ich mir 
heute in meinem Krankenzimmer die Begebnisse von damals wieder in Ruhe 
vergegenwärtige, erscheint mir die Saison 1884 wie ein wüster Traum, in dem Licht 
und Schatten sich phantastisch miteinander vermengen: mein Werben um die kleine 
Kitty Mannering, mein Hoffen, mein Zagen, meine Befürchtungen um sie, unsere 
gemeinsamen, weiten Spazierritte, mein schüchternes Liebesgeständnis, ihre 
Antwort – und zwischen hinein als dunkler Schatten das gelegentliche Vorübergleiten 
eines bleichen Gesichtes in jener Rikscha, gezogen von schwarz und weiß livrierten 
Dienern, nach der ich einst in früheren Tagen so eifrig ausgespäht, das Winken von 
Mrs. Wessingtons behandschuhter Hand - und, wenn sie mich allein traf, was selten 
mehr geschah, die ermüdende Monotonie ihrer Bitten. Ich liebte Kitty Mannering - 
habe sie ehrlich und von Herzen geliebt -, aber mit meiner Liebe zu ihr wuchs auch 
mein Haß gegen Agnes. Im August verlobte ich mich mit Kitty. Tags darauf 
begegnete ich den verwünschten Jhampanies jenseits des Jakko, und, von 
plötzlichem Mitleid ergriffen, blieb ich stehen, sagte Mrs. Wessington alles. Sie wußte 
es bereits. 

»Ich habe von deiner Verlobung gehört, lieber Jack«, - im selben Atem setzte sie 
hinzu: »Es ist bestimmt nur ein Mißverständnis - ein häßliches Mißverständnis. Wir 
werden sicher noch die besten Freunde werden, wie wir es jemals waren.« 

Die Antwort, die ich gab, hätte auch einen Mann ins Herz getroffen, das sterbende 
Weib vor mir traf es wie ein Peitschenhieb. »Bitte, vergib mir, Jack, ich wollte dich 
nicht erzürnen. Aber es ist wahr, es ist wahr!« 

Und Mrs. Wessington brach vollständig zusammen. Ich wandte mich ab. Ließ sie 
ihres Weges ziehen. Einen Augenblick lang kam mir zu Bewußtsein, wie unsagbar 
niederträchtig ich mich benommen hatte, und ich blickte mich nach ihr um. Bemerkte, 
daß sie ihre Rikscha hatte wenden lassen. In der Absicht, mich wieder einzuholen, 
nahm ich an. 

Die Szene lebt in allen Nebenumständen wie photographiert in meinem Gedächtnis 
fort: der regendunkle Himmel, die nassen, schwarzbraunen Kiefern, die schmutzige, 
durchweichte Straße, und die düsteren zerklüfteten Klippen bildeten einen trüben 
Hintergrund, gegen den sich die schwarzweißen Livreen der Jhampanies, die 
gelblackierte Rikscha und Mrs. Wessingtons vornübergeneigter goldblonder Kopf 
scharf abhoben. Sie hielt ihr Taschentuch in der linken Hand und lehnte erschöpft in 
den Kissen der Kutsche. Ich lenkte mein Pferd in einen Seitenweg und raste 
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buchstäblich davon, dem Sanjowlie-Staubecken zu. Einmal glaubte ich den 
schwachen Ruf »Jack« zu hören, aber es mag Einbildung gewesen sein. Ich hielt 
nicht an, um es festzustellen. Zehn Minuten später begegnete mir Kitty, ebenfalls zu 
Pferd; und in meiner Freude, mit ihr einen weiten Spazierritt machen zu dürfen, 
vergaß ich bald, was sich begeben hatte. 

Eine Woche darauf starb Mrs. Wessington, und damit war die schreckliche Bürde 
ihres irdischen Daseins von mir genommen. Offen gestanden: ich fühlte mich 
überglücklich, und ehe drei Monate um waren, hatte ich alles, was sie betraf, so gut 
wie vergessen; nur hie und da, wenn mir gelegentlich einer ihrer alten Briefe unter 
die Hände kam, erinnerte ich mich an unsere früheren Beziehungen. Im Januar 
suchte ich unter meinen Habseligkeiten zusammen, was noch von unserer 
Korrespondenz übrig war, und verbrannte es. Anfangs April des Jahres 1885 
besuchte ich Simla zum letztenmal, das noch halb verödete Simla, und wir vertieften 
uns in Liebesgespräche und köstliche Wanderungen, Kitty und ich; und wir 
beschlossen, gegen Ende Juni zu heiraten. Ich liebte sie so heiß, daß ich nicht zuviel 
sage: ich hielt mich für den glücklichsten Mann in ganz Indien. 

Vierzehn wonnevolle Tage waren nur so dahingeflogen, ehe ich mir sagte, ich 
müßte auch die äußere Form wahren. Ich eröffnete Kitty, sie müsse zum Zeichen 
ihrer Würde als Braut unbedingt einen Verlobungsring tragen, und bat sie, mit mir zu 
Hamilton, dem Juwelier, zu gehen, um sich ihn anmessen zu lassen. Bis dahin 
hatten wir tatsächlich keinen Augenblick Zeit gehabt, an derlei triviale Dinge auch nur 
zu denken. Wir gingen zu Hamilton am 15. April 1885. - Wenn auch mein Arzt es 
bestreitet, ich weiß genau: ich war damals vollkommen gesund, leiblich und geistig, 
und fühlte mich ruhig und harmonisch in jeder Hinsicht. Kitty trat mit mir in den 
Juwelierladen, und dort nahm ich ihr selbst, entgegen aller üblichen Gepflogenheit 
und Sitte, Maß zu dem Ring, wobei der Kommis verschmitzt lächelte. Es war ein 
Ring mit einem Saphir und zwei Diamanten. Dann ritten wir den Abhang hinunter 
nach der Combermere-Brücke und Pelitis Restaurant. 

Noch während mein Walliser Pferd sich vorsichtig seinen Weg über die lockeren 
Schieferplatten ertastete, noch während Kitty lachend und plaudernd mir zur Seite 
ritt, noch während ganz Simla, das heißt, die wenigen Gäste, die aus der Ebene 
bereits zur Kur angekommen waren, sich im Lesezimmer und auf der Veranda Pelitis 
versammelten - hörte ich, anscheinend aus weiter Ferne, jemand meinen Vornamen 
rufen. Die Stimme kam mir wohl bekannt vor, aber ich konnte mich nicht entsinnen, 
wann und wo ich sie früher schon einmal gehört hatte. Auf der kurzen Strecke 
zwischen Hamiltons Laden und dem ersten Pfeiler der Combermere-Brücke riet ich 
gewiß auf ein halbes Dutzend Personen, denen ich einen so albernen Witz zutrauen 
durfte, bis ich mir schließlich sagte, es müsse eine Gehörstäuschung gewesen sein. 
Da, unmittelbar Peliti gegenüber, blieb mein Auge wie gebannt an einer 
gelblackierten billigen Bazar-Rikscha haften, die von vier Jhampanies in 
elsterfarbenen Livreen gezogen wurde, und sofort stand die verflossene Saison und 
mit ihr Mrs. Wessington lebendig vor meinem Geist. Erregung und Widerwillen 
bemächtigten sich meiner: war es nicht genug, daß die Frau tot war und ich mit ihr 
fertig für immer! Mußten gerade jetzt, mitten in meinem Glück, ihre schwarzweißen 
Diener vor mir auftauchen und mir den Tag vergällen! Bei wem die vier Kulis jetzt 
auch angestellt sein mochten, ich nahm mir vor, den Mann aufzusuchen und mir von 
ihm die Gunst zu erbitten, er möge ihnen eine andere Livree geben; nötigenfalls 
wollte ich sie selbst in meinen Dienst nehmen und ihnen die Röcke vom Buckel 
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wegkaufen. Ich kann gar nicht beschreiben, welche Flut von unleidlichen 
Erinnerungen mir ihr Anblick erweckte. 

»Kitty«, rief ich, »schau, dort: die Jhampanies der unglücklichen Mrs. Wessington! 
Möchte gern wissen, bei wem sie jetzt in Diensten stehen!« 

Kitty hatte Mrs. Wessington flüchtig gekannt und sie immer wegen ihres 
verhärmten Aussehens bemitleidet. »Was? Wo?« fragte sie. »Ich sehe nichts.« 

Dabei spornte sie ihr Pferd an, um einem beladenen Maulesel Platz zu machen, 
und ritt geradewegs auf die vorbeiziehende Rikscha los. Ich fand kaum Zeit, einen 
Warnungsruf auszustoßen, da waren auch schon Roß und Reiterin zu meinem 
namenlosen Entsetzen durch den Wagen und die ihn ziehenden Diener wie durch 
ein Luftgebilde hindurchgegangen. 

»Was ist denn los?« rief Kitty. »Warum hast du eigentlich so ängstlich 
aufgeschrien? Wenn ich auch verlobt bin, so braucht es doch nicht gleich jeder 
Mensch zu merken. Es war doch wahrhaftig genug Platz zwischen dem Maultier und 
der Veranda, um durchzukommen. Oder glaubst du vielleicht, ich kann nicht reiten?« 

Und sofort setzte sich der kleine Eigensinn, das zierliche Köpfchen hoch erhoben, 
in einen kurzen Handgalopp - der Musikkapelle zu, erwartend, wie sie mir später 
sagte, ich würde ihr, ohne zu zögern, folgen. Was war denn auch geschehen? 
Nichts, freilich. Gar nichts. Entweder ich war betrunken, oder verrückt. Oder in Simla 
gingen die Teufel um. Ich zog die Zügel an, drehte um. Auch die Rikscha machte 
kehrt und stand nunmehr unmittelbar zwischen mir und dem Brückengeländer. 

»Jack! Jack, mein Liebling!!« Nein, diesmal konnte es kein Irrtum sein: die Worte 
dröhnten durch mein Gehirn, als schrie sie mir jemand ins Ohr. -»Jack, es ist ein 
Mißverständnis, ein häßliches Mißverständnis, ich weiß es gewiß. Bitte, Jack, vergib 
mir! Laß uns wieder die alten Freunde sein.« 

Das Rikschaverdeck fiel zurück und drin im Wagen - so wahr ich bei Tag heute den 
Tod ersehne und erflehe, den ich in der Nacht so fürchte - drin im Wagen saß Mrs. 
Keith-Wessington, das Taschentuch in der Hand, den goldblonden Kopf auf die Brust 
gesenkt. 

Wie lange ich - regungslos - hingestarrt haben mag, ich weiß es nicht. Die Frage 
eines Reitknechtes, der die Zügel meines Walliser Pferdes ergriffen haben mochte, 
ob ich krank sei, erweckte mich aus meiner Betäubung. Vom Entsetzlichen zum 
Banalen ist nur ein Schritt: ich taumelte aus dem Sattel, stürzte zu Peliti hinein und 
trank ein Glas Kirschschnaps. Ein paar Leute saßen um die Kaffeehaustische herum 
und erzählten sich Tagesklatsch; ihr Geschwätz beruhigte mich damals mehr, als die 
Tröstungen der Religion vermocht hätten. Ich mischte mich in die Unterhaltung, 
plauderte, lachte, riß Witze mit einem Gesicht, das bleich und entstellt gewesen sein 
muß wie das einer Leiche. Einigen von ihnen fiel mein seltsames Benehmen offenbar 
auf, denn sie versuchten, mich von den übrigen Müßiggängern zu trennen; sie 
nahmen wahrscheinlich an, ich hätte zuviel über den Durst getrunken. Aber ich 
weigerte mich: ich klammerte mich an eine leere Unterhaltung so, wie ein Kind sich 
aus Furcht vor dem Dunkel der Nacht in die Gesellschaft von Erwachsenen flüchtet. 
Ich hatte etwa zehn Minuten - mir erschien es wie eine Ewigkeit - ins Blaue 
hineingeschwätzt, da hörte ich draußen Kittys helle Stimme nach mir fragen; gleich 
darauf trat sie ins Zimmer, und gedachte mich vermutlich wegen meines Ausbleibens 
zur Rede zu stellen. Irgend etwas in meinem Gesicht machte sie stutzen. 
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»Jack«, rief sie, »wo steckst du denn? Ist etwas geschehen? Bist du krank?« So, 
direkt zu einer Lüge gezwungen, sagte ich, die Sonne hätte mich betäubt. Es war 
fast fünf Uhr nachmittags und den ganzen Tag über war trübes Wetter gewesen; 
sofort sah ich meine Dummheit ein, verstrickte mich aber immer tiefer in alberne 
Ausreden, bis mir schließlich nichts anderes übrigblieb, als mit Kitty fortzugehen, voll 
Zorn über mich selbst und begleitet von dem spöttischen Lächeln der 
Kaffeehausgesellschaft. Draußen entschuldigte ich mich bei Kitty irgendwie - ich 
glaube, ich habe mich auf einen Ohnmachtsanfall ausgeredet -, ließ sie allein ihren 
Spazierritt fortsetzen und verfügte mich schleunigst in mein Hotel. 

Dort, in meinem Zimmer, setzte ich mich nieder, um vernünftig über den Fall 
nachzudenken. 

Hier bin ich, sagte ich mir vor, ich, Theobald Jack Pansay, ein wohl erzogener 
bengalischer Zivilbeamter im Jahre des Heils 1885, und wie mir scheinen will: bei 
klarem Verstand, vollkommen gesund, aber in einem Anfall von Entsetzen vertrieben 
von der Seite der Heißgeliebten durch das Phantom einer Frau, die vor acht Monaten 
gestorben ist und begraben wurde. Das waren Tatsachen, die sich nicht wegleugnen 
ließen. Als ich mit Kitty den Laden Hamiltons verließ, lag mir nichts ferner, als an 
Mrs. Wessington zu denken, und nichts kann weniger phantastisch sein als die 
Wegstrecke vor dem Restaurant Peliti. Außerdem war heller Tag gewesen und die 
Straße voller Menschen; - ich empfand es wie Hohn gegenüber jedem Gesetz der 
Glaubhaftigkeit und der Natur selbst, daß gerade da ein Gesicht aus dem Grabe vor 
mir erscheinen mußte. 

Und dann: Kittys Araberstute war mitten durch die Rikscha hindurchgegangen! Also 
auch die Hoffnung, es hätte möglicherweise eine andere, der Mrs. Wessington 
wunderbar ähnliche Frau drin gesessen und dieselbe Kutsche mit den elsterlivrierten 
Dienern gemietet gehabt, war dadurch zunichte gemacht. Und ebenso unerklärlich 
wie die Erscheinung blieb mir auch die Stimme, die ich gehört hatte. Die tolle Idee 
überfiel mich, Kitty alles anzuvertrauen und sie zu bitten, mich auf der Stelle zu 
heiraten, damit ich in ihren Armen das Phantom in der Rikscha vergessen könne. Ich 
versuchte, mir einzureden, Beweis genug für die Unwirklichkeit des Begebnisses sei 
allein schon der Umstand, daß ich außer Mrs. Wessington auch die ganze Rikscha 
gesehen hätte, denn seit wann spuken nicht nur Menschen, sondern auch leblose 
Gegenstände! Nein: die Sache war und blieb absurd! 

Am nächsten Morgen schrieb ich einen ellenlangen Reuebrief an Kitty und flehte 
sie an, mein sonderbares Benehmen vom verflossenen Nachmittag zu vergessen. 
Die Göttin meines Herzens war jedoch noch ziemlich unwirsch, als wir uns später 
trafen, bis es mir gelang, sie mit einer Beredsamkeit, auf die ich mich die ganze 
Nacht hindurch präpariert hatte, zu überzeugen, ich sei das Opfer eines Anfalles 
heftigen Herzklopfens gewesen, die Folge von Magenbeschwerden. Diese 
einleuchtende Entschuldigung verfehlte ihre Wirkung nicht: Kitty ritt mit mir aus. Aber 
der Schatten der ersten Lüge stand zwischen uns. 

Nichts liebte sie so sehr wie einen Galopp um den Jakko herum. Nervenerregt 
noch von der Nacht her, suchte ich es ihr auszureden, schlug den 
Observatoriumshügel, Jutogh, die Boileaugunge-Straße vor - kurz: alles mögliche, 
nur der Jakko sollte es nicht sein. Aber Kitty schmollte, schien gekränkt, und 
schließlich, um nicht abermals einen Mißton aufkommen zu lassen, gab ich nach und 
wir schlugen den Weg nach Chota-Simla ein. Nach alter Gewohnheit ritten wir die 
erste Strecke im Schritt, dann setzten wir uns, ungefähr eine Meile vor dem Kloster, 
in Galopp, da die Straße zum Sanjowlie-Staubecken glatt und eben ist. Die armen 
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Pferde jagten nur so dahin; mir schlug das Herz schneller und schneller, je mehr wir 
uns der Steigung des Weges näherten. Schon vor Beginn des Rittes hatte ich 
beständig an Mrs. Wessington denken müssen, jetzt erinnerte mich jeder Zoll der 
Jakkostraße an sie, an die alten Zeiten, an unsere Spaziergänge, an unsere 
Gespräche! Die Meilensteine am Wegrand waren voll davon, die Pinien mir zu 
Häupten schrien mir es zu, die regengeschwollenen Rinnsale gurgelten und 
glucksten von der schmählichen Geschichte; der Wind sang mir meine Missetat ins 
Gesicht. 

Der Höhepunkt des Grauens aber erwartete mich an der Straßenbiegung, die im 
Volksmund »die Meile unsrer lieben Frau« heißt. Da! Wieder die vier Jhampanies in 
schwarz und weißer Livree! Wieder die gelbgestrichene Rikscha und - das 
goldblonde Haupt der Frau darin, alles genau so - aufs Haar genau - wie es einst 
dagestanden vor acht Monaten und vierzehn Tagen! »Diesmal muß es Kitty sehen«, 
sagte ich mir schreckerfüllt, »sind wir doch so aufeinander abgestimmt und 
seelenverwandt!«, aber ihre ersten Worte schon belehrten mich eines besseren. 
»Keine Seele weit und breit!» rief sie. »Komm, Jack, rennen wir um die Wette bis 
zum Stauwerk!« Und fort wie ein Pfeil schoß ihr sehniger, kleiner Araber; meine 
Walliser hinterdrein. Ein Galopp von einer halben Minute hatte eine Strecke von 
fünfzig Metern zwischen uns und die Rikscha gelegt! Bei den Klippen holte ich Kitty 
ein, parierte mein Pferd und - fuhr zusammen: mitten auf der Straße stand die 
Rikscha. Und abermals ging der Araber - durch sie hindurch; mein Walliser 
hinterdrein. »Jack, mein Liebling! Jack, bitte vergib mir!« klang es mir nach in 
klagendem Ton. Und nach einer Weile: »Es ist ein Mißverständnis, wirklich nur ein 
häßliches Mißverständnis!« 

Ich spornte meinen Gaul wie ein Besessener. Als ich mich umwandte und, beim 
Staubecken angelangt, zurückblickte, sah ich, daß die Rikscha immer noch 
dortstand; die schwarz-weißen Livreen warteten davor, unbeweglich, geduldig, im 
grauen Bergesschatten, und der Wind trug mir das höhnische Echo der Worte zu, die 
ich so oft schon gehört hatte. Kitty neckte mich gehörig wegen meiner 
Schweigsamkeit während des Weiterreitens, zumal ich vorher lebhaft mit ihr 
geplaudert hatte. 

Wäre es um mein Leben gegangen, ich hätte kein Wort herausgebracht; von 
Sanjowlie bis zur Kirche schwieg ich wie ein Toter. 

Abends sollte ich bei Mannerings speisen; es blieb mir nur knappe Zeit, nach Haus 
zu reiten, um mich umzukleiden. Unterwegs auf der Straße nach Elysium Hill wurde 
ich Zeuge eines Gesprächs, das zwei Männer miteinander in der Dämmerung 
führten: »Sonderbar«, sagte der eine, »wie von der Erde weggeblasen ist auch die 
letzte Spur von ihnen! Du weißt ja, meine Frau war geradezu verliebt in die blonde 
Dame und hat mich beschworen, ich solle die alte gelbe Rikscha ihr zum Andenken 
kaufen und nachforschen, wo die vier Kulis geblieben seien, um sie mit Geld und 
guten Worten wieder zur Stelle zu schaffen. Eine verrückte Idee, was? Aber, was tut 
man nicht alles um des häuslichen Friedens willen! 

Jetzt denk dir mal, was der Wagenverleiher, den ich endlich ausfindig machte, mir 
berichtet hat!: Alle vier Diener - es waren Brüder gewesen, die armen Teufel - sind 
an der Cholera gestorben, unterwegs nach Hardwar! Und die Rikscha hat der Mann 
zertrümmert. Unglück brächten die Rikschas toter Memsahibs, hat er gesagt. 
Verrückt, was? Als ob die kleine arme Mrs. Wessington fähig gewesen wäre, irgend 
jemandes Glück zu zerstören, außer ihr eigenes!« Ein krampfhaftes Lachen befiel 
mich bei diesen Worten, - ein Lachen, das mich selbst erbeben machte. Es gab also 
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wirklich und wahrhaftig Gespenster von Rikschas, und – Dienerschaften im Jenseits! 
Wieviel Lohn wohl Mrs. Wessington ihren Leuten drüben zahlen mochte? Und wieviel 
Stunden hatten sie täglich zu tun? Und wohin sind sie jetzt gefahren? 

Wie als sichtbare Antwort auf meine letzte Frage tauchte das infernalische Ding in 
diesem Augenblick in der Dämmerung vor mir auf. Ja, die Toten reiten schnell und 
kennen Wegabkürzungen, von denen gewöhnliche Kulis keine Ahnung haben. Und 
wieder mußte ich laut auflachen, biß die Zähne zusammen, um es zu ersticken; ich 
fürchtete, wahnsinnig zu werden. Bis zu einem gewissen Grade muß ich wohl auch 
wahnsinnig gewesen sein, denn ich erinnere mich, daß ich an die Rikscha heranritt 
und Mrs. Wessington einen guten Abend wünschte. Die Antwort, die sie mir gab, war 
mir geläufig! Ich hörte sie bis zu Ende an und erwiderte, alles das hätte ich schon oft 
aus ihrem Munde vernommen und ich würde mich glücklich schätzen, einmal etwas 
anderes zu hören. - Ein boshafter Teufel muß damals Macht über mich gehabt und 
mich geritten haben, denn ich entsinne mich dunkel, ich schwätzte dem 
gespenstischen »Ding« da vor mir vielleicht fünf Minuten lang von allerlei 
Tagesklatsch. 

»Ein gänzlich übergeschnappter armer Teufel - oder ist er betrunken? Max, geh, 
bring ihn nach Haus!« hörte ich sagen. 

Das war bestimmt nicht Mrs. Wessingtons Stimme! Die zwei Männer hatten mich 
offenbar in die leere Luft hineinreden hören und waren umgekehrt, um nach mir zu 
sehen. Sie benahmen sich sehr freundlich und rücksichtsvoll, aber aus ihren Worten 
ging deutlich hervor, daß sie mich für schwer bezecht hielten. Ich dankte ihnen 
verwirrt, galoppierte nach meinem Hotel, zog mich um und kam zehn Minuten zu 
spät zu Mannerings. Ich entschuldigte mich mit der Dunkelheit auf den Straßen, 
wurde von Kitty wegen meiner eines Verlobten und Verliebten höchst unwürdigen 
Unpünktlichkeit ein wenig ausgescholten und setzte mich zu Tisch. 

Eine lebhafte Unterhaltung war bereits im Gang; unter dem Deckmantel der 
infolgedessen von uns abgelenkten Aufmerksamkeit plauderte ich zärtlich mit Kitty, 
da wurde ich plötzlich gewahr, daß ein am unteren Ende des Tisches sitzender Herr - 
er war von gedrungener Gestalt und trug einen roten Backenbart - mit allerlei 
Ausschmückungen die Schilderung eines Erlebnisses zum besten gab, das er an 
diesem Abend mit einem Wahnsinnigen auf der Straße gehabt hatte. 

Einige Sätze gaben mir die Gewißheit, daß er von meinem Falle sprach, der sich 
vor einer halben Stunde abgespielt hatte. Mitten in seiner Erzählung ließ er in der 
Runde der Gesellschaft seine Blicke schweifen, gewissermaßen Beifall erwartend, 
wie das Leute, die fesselnd zu plaudern verstehen, zu tun gewohnt sind. Dabei 
begegneten sich unsere Augen, und mitten im Satz brach er ab. Ein verlegenes 
Schweigen trat ein, dann murmelte der rotbärtige Herr etwas wie: der Schluß sei ihm 
entfallen, und opferte damit seinen Ruf als glänzender Anekdotenerzähler, den er 
sich im Lauf von sechs Saisons erworben. Ich segnete ihn aus tiefstem Herzen und 
machte mich über die Fischmayonnaise her. 

Das Diner war zu Ende, und nur schwer konnte ich mich von Kitty trennen, innerlich 
fest überzeugt, daß mich draußen vor der Tür - mein Schicksal erwarte. Der 
rotbärtige Herr, der mir als Dr. Heatherlegh aus Simla vorgestellt worden war, erbot 
sich, mich ein Stück Weges zu begleiten, zumal wir dieselbe Strecke zurückzulegen 
hätten. Ich nahm sein freundliches Anerbieten dankbar an. 

Meine Ahnung hatte mich nicht getäuscht: mitten auf dem Korso wartete es auf 
mich - das Rikscha-Phantom, teuflisch und höhnisch - wie ein Tiefseefisch mit 
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glühendem Laternenauge; der rotbärtige Herr aber ging sofort auf sein Ziel los in 
einer Weise, die mich erkennen ließ, daß er schon an der Tafel darüber nachgedacht 
haben mußte. 

»Hören Sie, Pansay, was zum Kuckuck war eigentlich heute mit Ihnen los auf der 
Elysiumstraße?« Die Frage kam so plötzlich und unerwartet, daß sie mir die Antwort 
entriß, ehe ich noch Zeit zur Überlegung fand. 

»Das da!« sagte ich und deutete auf die Erscheinung. 

»Das da«, sagte Dr. Heatherlegh gelassen, »kann entweder D. T. - Delirium 
tremens - sein, oder mit den Augen zusammenhängen. Daß Sie kein Trinker sind, 
habe ich schon bei Tisch gesehen, D. T. kann es also nicht sein. Dort, wohin Sie 
deuten, ist überhaupt nichts zu sehen; dennoch sind Sie in Schweiß gebadet und 
zittern wie ein erschrecktes Pony. Ich schließe daraus, daß es an den Augen liegt. 
Und was das anbelangt, kenne ich mich aus. Kommen Sie doch mit zu mir! Ich 
wohne in der Unteren Blessingtongasse.« 

Zu meiner größten Freude war die Rikscha, statt auf uns zu warten, etwa zwanzig 
Meter vorausgefahren, und diese Distanz blieb immer die gleiche, ob wir nun im 
Schritt ritten, trabten oder galoppierten. Im Laufe dieses langen, nächtlichen Rittes 
habe ich Dr. Heatherlegh so ziemlich alles erzählt, was ich erlebt hatte. 

»Eigentlich haben Sie mir bei Tisch eine meiner besten Geschichten verpatzt, aber 
ich verzeihe Ihnen«, sagte er, »denn Sie haben viel durchgemacht. Bleiben Sie bei 
mir und tun Sie, was ich Ihnen raten werde. Wenn Sie dann wieder gesund sind, 
lassen Sie sich's eine Lehre sein und meiden Sie in Hinkunft Weiber und andere 
unverdauliche Speisen bis zum Tod!« 

Die Rikscha hielt sich beständig vor uns, und meinem rotbärtigen Freund schien es 
jedesmal einen Riesenspaß zu bereiten, wenn ich ihm genau die Stelle bezeichnete, 
wo sie sich befand. 

»Die Augen sind's, Pansay - ich hab's mir gleich gedacht! Die Augen, das Gehirn 
und der Magen. Vor allem: der Magen. Sie haben das Gehirn zuviel, den Magen 
zuwenig belastet, und außerdem die Augen überanstrengt. Ist erst einmal der Magen 
wieder in Ordnung, dann folgt das übrige von selbst, und das ganze dumme Zeug 
hat ein Ende. Ich werde die Kur selbst in die Hand nehmen. Sie sind ein viel zu 
interessantes Phänomen, als daß ich Sie einem ändern überließe.« 

Mittlerweile waren unsere Pferde in den tiefen Schatten eingetreten, in dem der 
abfallende Teil des Blessingtonweges liegt. Die Rikscha machte plötzlich halt unter 
einer von Schwarzkiefern gekrönten, überhängenden Schieferklippe. Unwillkürlich riß 
ich mein Pferd zurück und erklärte Heatherlegh, weshalb. Er stieß einen Fluch aus: 

»Wenn Sie vielleicht glauben, ich hätte Lust, eine kalte Nacht hier in den Bergen zu 
verbringen, bloß einer Augen-, Magen- und Gehirnreizung zuliebe, dann - - - um 
Gotteswillen! Was ist das!« - (Ein dumpfes Dröhnen, eine Staubwolke dicht vor uns, 
ein Krachen von brechenden Ästen, und kaum zehn Meter von der Klippe entfernt, 
stürzten Kiefern, Unterholz, Steine und Erde herab, im Nu fast die ganze Straße 
versperrend.) Wie trunkene Riesen schwankten die entwurzelten Bäume einen 
Augenblick in der tiefen Dunkelheit hin und her, dann fielen sie mit Donnergetöse zu 
Boden. Unsere beiden Pferde standen wie gebannt, schaumbedeckt vor Schrecken. 
Als endlich wieder Stille eintrat, murmelte Dr. Heatherlegh: »Mann, wenn wir 
weitergeritten wären, lägen wir jetzt zehn Fuß tief im Grabe! Es gibt mehr Dinge 
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zwischen Himmel und Erde - - - Aber kommen Sie nach Haus, Pansay, und danken 
Sie Gott! Ich muß einen Kognak trinken.« 

Wir ritten ein Stück zurück, wählten den Weg über die Kirchbrücke und kamen kurz 
nach Mitternacht in Dr. Heatherleghs Wohnung an. 

Er nahm mich sofort in Behandlung, und eine Woche lang ließ er mich nicht aus 
den Augen. Wie oft im Laufe dieser Woche habe ich meinem Schicksal gedankt, daß 
es so gnädig gewesen ist, mich dem besten und gütigsten Arzt Simlas in die Arme zu 
führen; von Tag zu Tag wurde mir leichter und wohler zumute. Von Tag zu Tag 
bekehrte ich mich mehr zu Dr. Heatherleghs Theorie, daß alles nur 
Sinnestäuschung, entstanden durch Augen-, Magen- und Gehirnreizung, gewesen 
sei. Kitty schrieb ich, ich hätte mir bei einem Sturz vom Pferd den Fuß verstaucht, 
daß ich aber hergestellt sein würde, noch ehe sie Zeit hätte, meine Abwesenheit 
schmerzlich zu empfinden. 

Heatherleghs Kur war höchst einfach; sie bestand aus Leberpillen, kalten Bädern 
und körperlicher Anstrengung in der Abenddämmerung oder frühmorgens, denn, wie 
er bemerkte: »Ein Mann mit verrenktem Fuß läuft tagsüber nicht zehn Meilen weit, 
ohne zu riskieren, seiner Braut zu begegnen, die große Augen machen würde, wenn 
sie ihn so flott laufen sähe.« 

Am Schluß der Woche, nach langen sorgfältigen Untersuchungen meiner Pupillen 
und meines Pulses und strengen Verhaltungsmaßregeln hinsichtlich meiner weiteren 
Lebensführung, soweit es Diät und körperliche Bewegung betraf, entließ er mich 
ebenso kurz angebunden, wie er mich aufgenommen hatte. Hier der Segensspruch, 
den er mir zum Abschied gab: »Mensch! Ich erkläre Sie für gesund, was soviel 
heißen will, wie: ich habe die meisten Ihrer Leibesbeschwerden beseitigt. Packen Sie 
jetzt Ihre sieben Zwetschgen und enteilen Sie zu Ihrer heißgeliebten Kitty!« 

Ich wollte ihm meinen Dank für seine Güte aussprechen; er schnitt mir das Wort 
ab. 

»Glauben Sie doch nicht, ich hätte es aus Liebe zu Ihnen getan! Im Gegenteil, ich 
neige sogar zu der Ansicht, daß Sie sich damals wie ein Hinterwäldler in der 
gewissen Angelegenheit benommen haben. Aber sei dem, wie es wolle, ein 
seltsames Phänomen sind Sie, ein ebenso seltsames Phänomen, wie Sie es als 
Hinterwäldler waren. Nein, bitte, kein Geld! Gehen Sie jetzt und sehen Sie zu, ob Sie 
das Augen-Magen-Gehirngespenst wiederfinden können! Ich zahle Ihnen 
fünftausend Pfund, wenn es Ihnen gelingt!« 

Eine halbe Stunde später saß ich mit Kitty in dem Besuchszimmer der Mannerings, 
trunken vor Glück und berauscht von dem Gefühl der Gewißheit, daß »Es« mich 
hinfort nie wieder durch seine Erscheinung stören würde. Im frohen Bewußtsein der 
wiedergefundenen Selbstsicherheit schlug ich Kitty vor, auf der Stelle einen Galopp - 
und zwar rund um den Jakko - zu unternehmen. 

Noch nie im Leben hatte ich mich so wohl gefühlt, so geladen mit Lebenskraft und 
Frohsinn, wie damals nachmittags am 30. April. Kitty war entzückt über mein gutes 
Aussehen und beglückwünschte mich in ihrer reizenden offenherzigen Art. Wir 
verließen Mannerings Haus zusammen, lachend und miteinander plaudernd, und 
schlugen, wie gewöhnlich, den Weg nach Chota-Simla ein. 

Ich konnte es gar nicht erwarten, das Sanjowlie-Staubecken zu erreichen, um dort 
das Gefühl meiner wiedergewonnenen inneren Sicherheit noch zu verstärken; die 
Pferde griffen aus, was sie konnten, aber in meiner Ungeduld schien es mir noch viel 
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zu langsam. Kitty konnte sich gar nicht genug darüber wundern. »Jack, du bist ja wie 
ein Kind«, rief sie. »Was ist denn mit dir?« 

Wir befanden uns bereits unterhalb des Klosters, und aus reinem Übermut ließ ich 
meinen Walliser kurbettieren, ihn mit der Schleife meines Reitstockes kitzelnd. 

»Was mit mir los ist, Liebste?« antwortete ich. »Nichts! Das ist es ja eben, daß ich 
so fröhlich bin! Wenn du eine Woche nichts getan hättest, als ruhig dazuliegen, 
wärest du auch so ausgelassen, wie ich!« 

»Von Singen und Jauchzen den Busen geschwellt, 
zu fühlen: wir leben! Nur wir allein! 
O Herr der Natur, Herr der sichtbaren Welt, 
Herr unsrer fünf Sinne zu sein!« 

Ich hatte das Zitat kaum zu Ende gesprochen - wir waren um die Ecke beim Kloster 
gebogen und wenige Meter vor uns öffnete sich der Ausblick auf Sanjowlie - da 
standen mitten auf der ebenen Straße: die schwarz und weißen Livreen, die 
gelbgestrichene Rikscha, und drin Mrs. Keith-Wessington! Ich riß mein Pferd zurück, 
starrte hin und rieb mir die Augen und muß wohl irgend etwas gestammelt haben - 
das nächste, worauf ich mich erinnern konnte, war, daß ich mit dem Gesicht nach 
unten auf der Erde lag und daß Kitty weinend neben mir kniete. 

»Ist - es - fort, Kind?« keuchte ich. Kitty weinte nur noch heftiger. 

»Was - was soll denn fort sein, Jack?« schluchzte sie. »Was bedeutet denn das 
alles? Wovon sprichst du? - Es muß da irgendein Mißverständnis vorliegen - ein 
häßliches Mißverständnis, Jack!« Ihre letzten Worte ließen mich emporschnellen. Ich 
war wie rasend; der Wahnsinn griff nach mir. 

»Ja«, schrie ich, »ja, es - es besteht ein - Mißverständnis! ein -häßliches 
Mißverständnis. Da, schau ›Es‹ dir an!« 

Ich entsinne mich dunkel: ich zog Kitty am Handgelenk über die Straße an die 
Stelle, wo »Es« stand, ich beschwor sie, »Es« anzureden und zu sagen, daß wir 
verlobt seien und weder Tod noch Hölle unsern Bund zerreißen könne, und -Kitty 
allein weiß, was ich sonst noch alles daherredete. Wieder und immer wieder 
beschwor ich das Schreckgespenst in der Rikscha leidenschaftlich, doch Einsicht zu 
haben und mich von der Qual zu befreien, die mich noch töten würde. Vermutlich 
habe ich in meiner besinnungslosen Aufregung dabei Kitty alle meine früheren 
Beziehungen zu Mrs. Wessington enthüllt, denn ich sah sie mit bleichem Gesicht und 
blitzenden Augen mir zuhören. 

»Ich danke Ihnen, Mr. Pansay«, sagte sie, als ich zu Ende war, »das genügt mir. 
Reitknecht, ghora lao.« 

Gleichmütig, wie Orientalen meistens sind, kamen die Reitknechte langsam mit den 
wieder eingefangenen Pferden angeritten; Kitty sprang in den Sattel, ich faßte ihre 
Zügel, beschwor sie, mich anzuhören, mir zu verzeihen. Ihre Antwort war ein Hieb 
mit der Reitpeitsche, der mir eine blaue Strieme über das Gesicht zog vom Mund bis 
zum Auge. Und ein Wort des Lebewohls, das ich noch jetzt mich scheue 
niederzuschreiben. Da schwand mir jeder Zweifel; Kitty wußte alles, auch das letzte. 
Ich taumelte zu der Rikscha hin; mein Gesicht blutete. Ich verachtete mich selbst. Da 
kam Heatherlegh, der Kitty und mir in einer Entfernung gefolgt sein mußte, 
angaloppiert. 
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»Doktor«, sagte ich und wies auf mein Gesicht, »hier die Unterschrift Miss 
Mannerings; sie hat unsere Verlobung gelöst - aber Ihre fünftausend Pfund gedenke 
ich demnächst einzukassieren.« 

Das Gesicht, das Heatherlegh zu meinen Worten schnitt, reizte mich trotz meinem 
grenzenlosen Jammer zum Lachen. 

»Ich setze meinen Ruf als Arzt zum Pfand«, begann er. 

»Seien Sie kein Narr«, murmelte ich. »Ich habe mein Lebensglück verloren - Sie 
täten besser, mich heimzubringen.« 

Noch während ich sprach, verschwand die Rikscha. Ich fühlte, daß mich das 
Bewußtsein verließ: der Gipfel über dem Jakko schien sich zu heben, begann zu 
schweben wie eine Wolke und senkte sich im Fallen auf mich hernieder. 

Sieben Tage später - es war der 7. Mai - erwachte ich in Heatherleghs Zimmer, 
schwach wie ein kleines Kind. Heatherlegh, an seinem Schreibtisch hinter einem 
Stoß Papieren sitzend, beobachtete mich scharf. Die ersten Worte, die er an mich 
richtete, klangen nicht besonders ermutigend, aber ich war zu erschöpft, als daß sie 
einen tiefen Eindruck auf mich hätten machen können. 

»Miss Kitty hat Ihnen Ihre Briefe zurückgeschickt«, begann er. »Eine hübsche 
Menge habt ihr junges Volk da zusammengeschrieben! - Und hier ist ein Päckchen, 
das sieht so aus, als läge ein Ring drin. Auch eine gewisse Art Liebesbillett von Papa 
Mannering ist angekommen, das zu lesen und sofort zu verbrennen ich mir die 
Freiheit genommen habe. Der alte Herr scheint Ihnen nicht mehr sehr gewogen zu 
sein.« 

»Und Kitty?« fragte ich, halb betäubt. 

»Ist fast noch mehr aufgebracht als ihr Vater - nach dem zu schließen, was sie 
schreibt. Ich entnehme daraus, daß Ihnen eine Menge von seltsamen Erinnerungen 
entschlüpft sein muß, just, bevor ich Sie traf. Sie sagt, ihrer Ansicht nach solle sich 
ein Mann, der einer Frau gegenüber gehandelt hat, wie Sie gegenüber Mrs. 
Wessington, schon aus Rücksicht auf seine Blutsverwandten selber niederknallen. 
Sie ist halt eine kleine hitzköpfige Amazone, Ihr Schatz. Behauptet auch steif und 
fest, Sie hätten einen Anfall von Delirium tremens gehabt -damals, als Sie sich auf 
der Jakkostraße überschlugen. Beteuert: sie wolle lieber sterben, als jemals wieder 
ein Wort mit Ihnen sprechen.« 

Ich stöhnte auf und wälzte mich in meinem Bett auf die andere Seite. 

»Sie müssen jetzt Ihrerseits eine Entscheidung treffen«, fuhr Heatherlegh fort, 
»lieber Freund! Die Verlobung muß offiziell gelöst werden. Und die Mannerings 
wollen ja auch gern ein Auge zudrücken. Soll also Delirium tremens oder Epilepsie 
der Vorwand sein? Es tut mir leid, aber ich kann Sie vor keine mildere Wahl stellen. 
Höchstens vielleicht: erbliche Belastung. Sprechen Sie das Wort aus, und ich werde 
den Leuten die Mitteilung in gewählter Form zukommen lassen. Ganz Simla weiß 
doch von der Szene auf der ›Meile unsrer lieben Frau‹. Raffen Sie sich auf! Ich lasse 
Ihnen fünf Minuten Überlegung.« 

Ich glaube, ich habe in jenen fünf Minuten die fürchterlichsten Tiefen der Hölle 
durchwandert, die ein Mensch, solang er auf Erden weilt, betreten kann. Zugleich 
sah ich mich selbst in den dunklen Labyrinthen des Zweifels, des Jammers und der 
äußersten Hoffnungslosigkeit umhertaumeln. Ich hatte bis zum letzten Augenblick - 
so wenig wie Heatherlegh - eine Ahnung, welche der drei schrecklichen Alternativen 
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ich ergreifen würde. Dann hörte ich plötzlich eine Stimme, die meine eigene gewesen 
sein muß, antworten: »Sie sind schauderhaft einseitig, was die Moralität hier 
anbelangt, Heatherlegh! Schreiben Sie den Mannerings, ich wähle Epilepsie, wenn's 
ihnen in den Kram paßt; ich stelle es ihnen anheim, sie mögen darüber verfügen, wie 
- auch über meine Liebe. Lassen Sie mich jetzt noch ein bißchen schlafen, Doktor!« 

Dann vereinigten sich meine beiden Ichs, und nur eines blieb zurück - das eine, 
halb wahnsinnige, vom Teufel gehetzte, das sich im Bette herumwälzte und Schritt 
um Schritt zurückwanderte in die Begebnisse des verflossenen Monates. 

»Ich - bin - in - Simla«, sagte ich mir unablässig vor, »ich, Jack Pansay, bin in 
Simla, und Geister gibt es hier nicht. Es ist unvernünftig von der Frau, mir das 
Gegenteil beweisen zu wollen. Warum läßt sie mich nicht in Ruhe? Ich habe ihr doch 
nie etwas zu Leide getan. Gerade so gut wie sie, hätte auch ich sterben können! Nur 
wiedergekommen wäre ich nie, um sie zu morden. Sie aber kommt zurück -. Warum 
läßt sie mich nicht ruhig und glücklich sein?« 

Es war später Nachmittag, als ich erwachte; früher Morgen war's gewesen, bevor 
ich in Schlaf verfiel - in den Schlaf, der das Opfer auf dem Streckbrett befällt, wenn 
der Schmerz so furchtbar geworden ist, daß es ihn nicht mehr empfindet. 

Am nächsten Tag war ich außerstande, das Bett zu verlassen. Heatherlegh 
erzählte mir, eine Antwort der Mannerings sei eingetroffen (dank seiner freundlichen 
Bemühung), daß die Nachricht von meiner Erkrankung bereits in ganz Simla die 
Runde gemacht habe und man mich allgemein bedauere. 

»Das ist eigentlich mehr, als Sie verdienen«, fügte er scherzhaft hinzu, »obwohl Sie 
durch eine scharfe Mühle gegangen sind, das weiß Gott. Macht nichts; kurieren 
werde ich Sie doch, Sie verdrehtes Phänomen!« 

Ich bat ihn allen Ernstes, sich und mir das zu ersparen. »Sie haben mir sowieso 
schon viel zuviel Güte angedeihen lassen, altes Haus!« sagte ich. »Ich möchte Sie 
wahrhaftig nicht noch weiter bemühen.« 

Ich wußte in meinem Herzen nur zu gut, daß er mir die Bürde, die auf mir lag, 
nimmermehr würde erleichtern können. 

Mit dieser Erkenntnis überkam mich gleichzeitig eine hoffnungslose, aber um so 
leidenschaftlichere Empörung gegen all das Widersinnige, das mir zugestoßen war. 
Wie viele Männer gab es, nicht besser als ich, und doch blieb ihnen - hienieden 
wenigstens - die Strafe erspart; warum mußte gerade ich von einem so grausigen 
Schicksal heimgesucht werden?! Diese Gemütsstimmung machte später einer 
andern Platz: es wollte mir nämlich so scheinen, als seien die Rikscha und ich die 
einzigen wirklichen Wesen in einer Welt der Schemen, Kitty hingegen ein Gespenst, 
und die Mannerings, Heatherlegh und die zahllosen Männer und Frauen meiner 
Bekanntschaft desgleichen; wie große graue Berge, aber dabei leere Schatten, 
empfand ich sie - nur dazu da, peinigend auf mir zu lasten. - Sieben lange, qualvolle 
Tage taumelte ich so im Geiste hin und her, vorwärts und rückwärts, jedoch mein 
Körper genas mehr und mehr von Stunde zu Stunde, bis mir eines Morgens der 
Spiegel in meinem Schlafzimmer sagte, daß ich wieder fähig sei, zum alltäglichen 
Leben zurückzukehren und ein Mensch zu sein wie die ändern. Sonderbar genug: in 
meinem Gesicht war keine Spur zu sehen, die verraten hätte, welche Kämpfe ich 
durchgemacht. Es war bleich, aber, wie sonst, ohne irgendwelchen besonderen 
Ausdruck. Ich hatte mir vorgestellt, ich müßte gänzlich verändert sein - 
gewissermaßen ein wandelndes Krankheitsbild. Nichts von alledem. 
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Am 15. Mai verließ ich Heatherleghs Sanatorium; der Junggeselleninstinkt trieb 
mich in den Klub. Bald merkte ich, daß jedermann dort meine Leidensgeschichte 
kannte - der Variante nach, die Heatherlegh zu verbreiten für gut befunden hatte –, 
merkte es an der plumpen Art, mir auffallend höflich entgegenzukommen. Trotzdem 
wußte ich nur zu genau, ich würde den Rest meines Lebens wohl zwischen, aber 
niemals »mit« meinen Gefährten verbringen. Aus tiefster Seele beneidete ich die 
Kulis auf der Gasse um ihr fröhliches Lachen. - Ich frühstückte im Klub und wanderte 
gegen vier Uhr planlos die Straße entlang in der heimlichen Hoffnung, Kitty zu 
begegnen. In der Nähe der Musikkapelle traf ich die schwarz und weißen Livreen 
und hörte Mrs. Wessingtons mir so wohlbekannten Zuruf dicht neben mir. Ich hatte 
es kommen gefühlt vom ersten Augenblick an, seit ich ausgegangen war; ich 
wunderte mich nur, daß das Phantom so lange gezögert hatte, mir zu erscheinen. So 
zogen wir Seite an Seite dahin über die Chota-Simla-Straße -: die Rikscha und ich. 
Beim Bazar überholten uns Kitty und ein Herr zu Pferd und ritten an uns vorüber; sie 
hatte nicht einmal so viel Rücksicht für mich, ihr Tempo zu beschleunigen, obwohl 
sie es in Hinblick auf das Regenwetter leicht hätte erklärlich machen können. Sie 
wollte mir damit zeigen, daß ich ihr so gleichgültig war wie ein Hund am Wege. 

So zogen wir - jedes ein Pärchen - um den Jakko herum, sie mit ihrem Kavalier, ich 
mit meiner gespenstischen Geliebten. Die Straße war überflutet, die Pinien troffen 
wie Dachrinnen, daß das Wasser nur so auf die Felsen niederklatschte, und die Luft 
war erfüllt von feinem Sprühregen. Zwei- oder dreimal ertappte ich mich dabei, wie 
ich laut mit mir selbst sprach und mir vorsagte: »Ich bin Jack Pansay und auf Urlaub 
in Simla - jawohl: in Simla - dem mir gut bekannten Simla; ich darf das nicht 
vergessen - unter keinen Umständen vergessen!« Und dann zwang ich mich, mich 
irgendeines blöden Geschwätzes im Klub zu entsinnen, was dieses oder jenes Pferd 
gekostet hätte, oder an ein belangloses Ereignis in der anglo-indischen Welt, die mir 
bekannt war wie meine Tasche, zu denken. Dann wieder rechnete ich im Kopf das 
Einmaleins durch, um mich zu vergewissern, daß ich noch Herr meiner fünf Sinne 
war. Und das beruhigte mich, hatte wahrscheinlich zur Folge, daß ich Mrs. 
Wessingtons Stimme nicht ununterbrochen hörte. 

Noch einmal erklomm ich, müde, den Klosterhügel und erreichte die ebene Straße. 
Kitty und ihr Begleiter setzten sich soeben in Galopp, und so war ich allein mit Mrs. 
Wessington. - »Agnes«, sagte ich, »möchtest du nicht das Wagenverdeck 
zurückschlagen lassen und mir sagen, was das alles zu bedeuten hat?« Und sofort 
klappte die Plane geräuschlos zurück, und ich stand Auge in Auge mit meiner toten 
und begrabenen Geliebten. Sie trug dasselbe Kleid, wie damals, als ich sie zum 
letztenmal gesehen, dasselbe kleine Taschentuch in der rechten, dieselbe 
Visitenkartentasche in der linken Hand. (Man denke: eine Frau, vor acht Monaten 
gestorben, hat eine Visitenkartentasche bei sich!!) Ich mußte das Einmaleins wieder 
hersagen, meine beiden Arme auf die steinerne Brust-Wehr der Brücke stützen, um 
mir zu versichern, daß diese wenigstens wirklich war. 

»Agnes«, sagte ich, »um Gottes Barmherzigkeit willen, erklär mir, was hat das alles 
zu bedeuten?« Mrs. Wessington beugte sich vor - mit der eigentümlich schnellen 
Kopfbewegung, die mir von früher her so vertraut war - und begann zu sprechen. 

Wenn meine Geschichte nicht an und für sich schon alles Maß des 
Wahrscheinlichen überschritten hätte, ich würde jetzt versuchen, sie plausibel zu 
machen, aber da ich nur zu gut weiß, daß niemand mir glauben wird, auch Kitty 
nicht, vor der mich zu rechtfertigen mein Wunsch war, als ich sie niederschrieb, 
unterlasse ich es lieber und fahre fort: Mrs. Wessington sprach und sprach, und ich 
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ging neben ihr her, wie neben der Rikscha einer lebenden Frau, in eine Unterhaltung 
vertieft, von der Sanjowlie-Straße angefangen, bis zur Biegung des 
Kommandeurhauses. Die zweite, wohl die quälendste Form meiner Krankheit hatte 
die Oberhand über mich gewonnen: gleich dem Prinzen in Tennysons Gedicht 
vermeinte ich, mich in einer Welt von Schemen zu bewegen. Ein Gartenfest hatte im 
Hause des Kommandeurs stattgefunden, und ich geriet in das Gedränge der in 
Scharen heimkehrenden Gäste; ich empfand ihre Nähe wie die von Schatten - ich 
hatte den Eindruck, als wichen sie zur Seite, um mir und der Rikscha Platz zu 
machen. Was Mrs. Wessington und ich miteinander sprachen im Laufe dieses 
unheimlichen Beisammenseins, ich kann nicht - ich wage es nicht zu sagen. 
Heatherlegh würde es als ein Mischmasch von Augen-Magen-Gehirn-Reizung erklärt 
haben. Es war eine grausige, aber doch für mich irgendwie wunderbar liebe und 
teure Erfahrung. War es denn wirklich möglich, daß ich, ein lebender Mensch, mich 
ein zweites Mal um eine Frau bewarb? Um eine Frau, die ich durch Lieblosigkeit und 
Grausamkeit selbst getötet hatte?! 

Auf dem Heimwege begegnete ich Kitty; sie war für mich ein Schatten unter 
Schatten geworden. 

Wollte ich alles der Reihe nach niederschreiben, was ich den nächsten Tag noch 
erlebte, meine Geschichte käme nie zu Ende. Morgen für Morgen, Abend für Abend 
wanderte ich neben der gespenstischen Rikscha durch Simla. Wo ich ging und 
stand, da waren auch die vier schwarz und weißen Livreen, begleiteten mich nach 
meinem Hotel, warteten auf mich, bis ich ausging. Vor dem Theater standen sie 
mitten unter den ändern lautschreienden Jhampanies vor der Klubveranda nach 
langen Whistabenden, harrten meiner nach dem Ball, der zu Ehren des 
Geburtstages der Königin stattgefunden, und vor den Türen der Häuser am 
hellichten Tage, in denen ich Besuche machte. Abgesehen davon, daß die Rikscha 
keinen Schatten warf, erschien sie mir so wirklich wie jede andere aus Eisen und 
Holz, und mehr als einmal mußte ich mich zurückhalten, um nicht einen Warnungsruf 
auszustoßen, wenn ein Bekannter, wie es mir schien, im Begriff stand, in sie 
hineinzureiten. Und mehr als einmal wanderte ich die Hauptstraße hinunter in 
tiefstem Gespräch mit Mrs. Wessington zum maßlosen Erstaunen der Passanten. 

Ich hatte es noch nicht eine Woche lang so getrieben, als ich bemerkte, daß die 
Ansicht, ich sei epileptisch, der Theorie von vererbtem Irresein Platz gemacht hatte; 
trotzdem änderte ich meine Lebensweise nicht im geringsten, machte Besuche, ritt 
spazieren, dinierte auswärts und bewegte mich so frei, wie es mir gut dünkte. 
Innerlich aber sehnte ich mich so leidenschaftlich wie wohl nie zuvor nach der 
Wirklichkeit des Lebens, aber gleichzeitig fühlte ich mich auch tiefunglücklich, wenn 
ich - für meine Begriffe - zu lang von meiner gespenstischen Gefährtin getrennt 
gewesen war; es ist mir unmöglich, den beständigen Wechsel meiner 
Gemütsstimmung zu beschreiben, die mich befallen hatte vom ij. Mai bis zum Tage 
dieser Niederschrift. 

Die Gegenwart der Rikscha erfüllte mich bald mit Schrecken, blinder Angst und 
Furcht, bald mit Freude, bald mit äußerster Verzweiflung. Simla zu verlassen, wagte 
ich nicht; und doch wußte ich, daß ein längeres Verbleiben mir den Tod bringen 
würde. Meine einzige Sehnsucht war, meine Bußezeit möchte zu einem ruhevollen 
Ende führen. Mich dürstete nach dem Anblick Kittys und gleichzeitig erheiterte mich 
ihr krampfhaftes Kokettieren mit meinem Nachfolger - besser gesagt: mit meinen 
Nachfolgern. Sie stand außerhalb meines Lebens, so wie ich außerhalb des ihrigen. 
Tagsüber wanderte ich, fast zufrieden mit meinem Schicksal, an Mrs. Wessingtons 
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Seite dahin, aber des Nachts flehte ich zu Gott, er möchte mich der Welt, wie ich sie 
früher gekannt, wiedergeben. Und über all diesen wechselnden Stimmungen lag das 
dumpfe, betäubende Verwundern, daß Sichtbares und Unsichtbares sich so seltsam 
zusammenfügte nur zu dem Zweck, eine arme Seele ins Grab zu hetzen. 

27. August. Heatherlegh ist unermüdlich in seinen Sorgen um mich. Gestern hat er 
mir geraten, ich solle um einen Urlaub ansuchen. - Ein Urlaub, um der Gesellschaft 
eines Gespenstes zu entgehen!! Ein Gesuch, das Gouvernement möge mir gnädigst 
gestatten, nach England reisen zu dürfen, um die Anwesenheit von fünf Gespenstern 
und einer aus Luft bestehenden Rikscha abzuschütteln! Ich beantwortete seine 
Zumutung mit einem fast hysterischen Gelächter und erklärte ihm, da wolle ich doch 
lieber das Ende in Simla abwarten. Und ich weiß: das Ende ist nicht mehr fern. Ich 
erwarte es mit einer Furcht, die tiefer ist, als daß ich sie mit Worten schildern könnte. 
Nacht für Nacht martere ich mich mit Vermutungen ab, auf welche Art ich wohl 
sterben werde. 

Werde ich in meinem Bett sterben, anständig, wie es einem englischen Gentleman 
geziemt? Oder während eines Spazierganges auf der Hauptstraße? Wird meine 
Seele mir entrissen werden, um für immer und ewig an das grauenhafte Phantom 
gefesselt zu sein? Werde ich in die alte Heimat im Jenseits zurückkehren, oder 
werde ich Agnes drüben wieder hassen und dennoch für immer an sie gebunden 
sein? Oder sollen wir beide bis zum Ende aller Zeiten über dem Schauplatz unseres 
Lebens schweben? - Je näher der Tag meines Todes heranrückt, desto wilder packt 
mich das Grauen, das das lebendige Fleisch vor einem dem Grabe entstiegenen 
Schatten empfindet. Es ist traurig über alle Maßen, zu den Toten gehen zu müssen, 
wenn kaum noch die Hälfte des Lebens gelebt ist! Tausendmal trauriger noch, so, 
wie ich, mitten unter den Menschen unausdenkbare Schrecken kommen sehen zu 
müssen! Ihr, die ihr jetzt lest, was ich niedergeschrieben habe, bedauert mich 
wenigstens meiner - wie ihr es nennen werdet: Geistesverwirrung wegen! Glauben 
werdet ihr ja doch nie, was ich erlebt habe! Aber dennoch: so sicher, wie jemals ein 
Mensch durch das Eingreifen dunkler Mächte in den Tod getrieben wurde, so sicher 
bin ich ein solcher Mensch. 

Um der Gerechtigkeit willen: gedenket in Mitleid auch ihrer! Denn, wenn jemals ein 
Mann eine Frau gemordet hat, so habe ich Mrs. Keith-Wessington gemordet. Ich 
gehe jetzt meinem letzten Strafgericht entgegen. Es schwebt über mir 
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