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Rudyard Kipling
Die gespenstische Rikscha

Mogen bose Traume

meine Lagerstatte

meiden,

finstre Machte mich in

Ruhe lassen!
Abendhymne

Einige der wenigen Vorzlige, die Indien vor England geniel3t, bestehen in der
Leichtigkeit, mit der man Bekanntschaften schlie3t. Schon nach finfjahriger
Dienstzeit kennt man zwei- bis dreihundert Zivilpersonen, die Offizier-Korps von zehn
bis zwolf Regimentern und Batterien und etwa fiinfzehnhundert Leute der
nichtoffiziellen Kaste. Nach zehn Jahren kénnen sich die Bekanntschaften verdoppelt
haben, und nach zwanzig ist einem jeder Englander im Kaiserreich gelaufig - dem
Namen nach oder von Angesicht zu Angesicht - und man kann reisen, wohin man
will, und die Hotelrechnung schuldig bleiben.

Weltenbummler, die die Inanspruchnahme der Gastfreundschaft als ein ihnen
zustehendes Recht betrachten, haben, wie ich an mir selbst des o6fteren erfuhr,
haufig auch das herzlichste Entgegenkommen schméhlich mibraucht; dennoch
stehen, jedem nach wie vor alle Turen offen, er sei denn ein Wildschwein oder ein
raudiges Schaf. Unsere kleine Welt ist nachsichtig und hilfreich!

Vor ungefahr funfzehn Jahren war ein gewisser Rickett aus Kamartha bei einem
Manne namens Polder in Kumaon zu Gast. Er wollte nur zwei Tage bleiben, aber er
erkrankte an einem rheumatischen Fieber, und sechs Wochen hindurch brachte er
Polders Hauswesen in Unordnung, hielt ihn von seiner Arbeit ab und wéare bei einem
Haar in Polders Bett gestorben. Polder benahm sich, als ware er ihm in alle Ewigkeit
verpflichtet, und schickt noch heute den kleinen Ricketts Jahr fir Jahr eine Schachtel
Spielzeug zu Weihnachten. Und ahnliches geschieht tberall in Indien. Manner, die
sonst nicht mit einer MeinungséulRerung zurtickhalten, der oder jener sei ein
unfahiger Esel - Frauen, die stets bei der Hand sind, beim Teeklatsch jemandes
Charakter anzuschwarzen -, sie alle mihen sich ab bis zur Erschopfung, wenn es
gilt, einem Hilfsbedurftigen beizuspringen, zumal, wenn er krank ist.

Zum Beispiel Heatherlegh, der Arzt, hatte neben seiner Privatpraxis ein Hospital
auf eigene Kosten errichtet; seine Freunde nannten es »eine Gruppe
einzelnstehender Schachteln fur Unheilbare«, aber in Wirklichkeit war es eine
Schirmstéatte und ein Zufluchtsort fur Leute, deren Krafte unter dem Klima allzu
schwer gelitten hatten. Das Wetter in Indien ist oft unertraglich schwil und, da das
Gewicht der taglich zu schleppenden »Ziegel« kein geringes ist und die einzige
Erholung im Tagwerk lediglich darin besteht, Uberstunden machen zu durfen, ohne
dafur bezahlt zu werden, so kommt es vor, dalld Menschen gelegentlich
zusammenbrechen oder im Kopf so wirr werden, wie die Metaphern in diesem Satz.
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Heatherlegh ist der liebenswirdigste Arzt, der je gelebt hat. Sein immer sich
gleichbleibendes Rezept fur alle Kranken lautet: »Niedrig liegen, langsam gehen,
ruhig bleiben.« Er behauptet, dal mehr Menschen an Uberbiirdung stiirben, als die
Wichtigkeit der Welt rechtfertigen konne. - Tatsache ist, dal3 ein gewisser Pansay,
der vor drei Jahren ihm unter den Handen starb, an Uberarbeitung zugrunde ging.
Als Autoritat ist Heatherlegh natirlich mafligebend, und er lacht Gber meine Ansicht,
daR nicht Uberbuirdung, sondern vielmehr ein Knacks in Pansays Hirn, entstanden
durch Eindringen eines biRchens aus der »Dunklen Welt«, die wahre Todesursache
gewesen sei; »Pansay starb«, so sagt er, »lediglich an den Reizerscheinungen, die
die Folge eines langen Urlaubs in Indien sind. Ob er sich nun als Schuft gegenuber
Mrs. Keith-Wessington benommen hat oder nicht, hat damit nichts zu tun, - die Arbeit
in der Katabundi-Ansiedlung hat ihn zermirbt und zum Grubler gemacht, so dal3 er
eine ganz gewohnliche »Wald- und Wiesenliebelei« viel zu schwer nahm. Fest steht
nur eins: er war mit Miss Mannering verlobt und sie hat spater die Verbindung geldst.
Dann traten Fiebererscheinungen bei ihm auf und mit ihnen der ganze
Gespensterunsinn. Uberanstrengung war die Ursache der Krankheit, verhinderte die
Genesung und fuhrte schlielich den Tod herbei. Die Schuld tragt ein System, das
einem einzigen Menschen die Arbeit von zwei und einem halben aufbirdet.«

Ich kann Heatherleghs Meinung nicht teilen. Ich sal3 bisweilen bei Pansay, wenn
ich nichts zu tun hatte und Heatherlegh bei andern Patienten weilte. Der Kranke
machte mich geradezu toll, wenn er bei solchen Gelegenheiten mit leiser einténiger
Stimme die Prozession beschrieb, die er an seinem Bett voriiberziehen zu sehen
behauptete; er hatte die Beredsamkeit eines Fieberkranken.

Als es ihm spater wieder ein wenig besser ging, riet ich ihm, die ganze Geschichte
von Anfang bis zu Ende niederzuschreiben; ich hoffte, es wirde sein Gemit
beruhigen, wenn er sie sich vom Halse schriebe.

Er fieberte stark, als er sie zu Papier brachte, aber der Kolportagestil, dessen er
sich dabei bediente, regte ihn womoglich noch mehr auf. Zwei Monate spater war er
nach Ansicht der Regierung wieder dienstfahig, aber er zog es im letzten Augenblick
vor zu sterben, trotzdem man seiner Arbeitskraft dringend bedurfte, um einer in
Verlegenheit geratenen Unterkommission Uber ein nicht unbedenkliches Defizit
hinwegzuhelfen. Bis zum letzten Atemzug schwor er, er wirde von einer Hexe
geritten. Ich erhielt sein Manuskript, noch ehe er verschied. Es war mit dem
Jahresdatum 1885 versehen. Ich gebe es hier wortlich wieder:

Mein Arzt sagt, ich hatte Ruhe und Luftwechsel noétig. Es ist nicht unwahrscheinlich,
dal3 ich mir beides bald verschaffen werde - eine Ruhe, die weder der rotberockte
Postbote noch das Mittagsgong jemals wieder wird stéren kdnnen, und einen
Luftwechsel, so grundlich, wie mir ihn nicht einmal ein Ozeandampfer ermdglichen
kénnte, der schnurstracks in die Heimat fahrt. Es ist also das gescheiteste, ich
bleibe, wo ich bin, und schlage das Anraten des Arztes, doch nicht immer die ganze
Welt ins Vertrauen zu ziehen, in den Wind. Jedermann soll die Ursache meiner
Krankheit erfahren und selber beurteilen, ob es jemals auf dieser Erde einen vom
Weibe geborenen Menschen gegeben hat, der so gequalt wurde wie ich.

Wenn ich hier vielleicht Worte gebrauche, wie sie sonst wohl nur ein zum Tode
verurteilter Verbrecher vor seiner Hinrichtung spricht, und meine Geschichte in
gralllichen Farben schildere - und so unglaublich sie auch klingen mag, Beachtung
verdient sie jedenfalls, - so mége man mir verzeihen. Dal3 man mir nicht glauben
wird, davon bin ich Uberzeugt. Hatte doch ich selbst noch vor zwei Monaten einen
Menschen fur verriickt oder betrunken gehalten, der kiilhn genug gewesen ware, mir
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etwas Ahnliches zu erzahlen. - Vor zwei Monaten war ich noch der gliicklichste Mann
in ganz Indien; heute gibt es keinen Unglucklicheren, von Peshawur angefangen bis
hinunter zum Meeresstrand. - Mein Arzt und ich allein wissen das. Seine Erklarung
ist, mein Gehirn, meine Augen und meine Verdauung seien angegriffen, und daher
meine sich  bestdndig wiederholenden  »Sinnestduschungen«. Ja, |ja,
Sinnestauschungen! Ich schelte ihn einen Narren; trotzdem wartet er mir immer mit
dem gleichen geduldigen Lacheln auf, mit denselben milden berufsmaRigen
Manieren und seinem sorgfaltig gekdmmten roten Bart, bis er mich schlief3lich so
weit hat, dal® ich wirklich glaube, ich sei ein undankbarer, bdsartiger Patient. Aber
man urteile selbst!

Vor drei Jahren, auf der Ruckkehr von einem langen Urlaub, hatte ich das Gluck -
das Ungluck -, von Gravesend bis Bombay mit Agnes Keith-Wessington, der Gattin
eines Offiziers aus der Umgebung von Bombay, auf demselben Dampfer zu fahren.
Es geht niemand etwas an, zu welcher Kategorie von Frauen man sie hatte zéhlen
kdnnen, es genigt, festzustellen: bevor noch unsere Reise zu Ende ging, waren wir
beide bis zum Wahnsinn ineinander verliebt. Gott ist mein Zeuge, dal3 ich das nicht
aus Eitelkeit sage! In Liebesangelegenheiten ist immer ein Teil der Gebende und der
andere der Empfangende. Vom ersten Tage unseres ungliickseligen Verhaltnisses
an wul3te ich, daR Agnes' Leidenschaft starker und, wenn ich mich so ausdricken
darf, reinerer Empfindung war als die meinige, und dalf3 sie vollig unter diesem Banne
stand. Ob sich Agnes derselben Erkenntnis bewul3t war, weil3 ich nicht. Spater wurde
sie uns beiden bitter klar.

Im Frahjahr in Bombay angekommen, ging jedes von uns seiner Wege; wir sahen
einander drei oder vier Monate nicht wieder, bis mich mein Urlaub und sie ihre Liebe
nach Simla fuhrte. Dort verbrachten wir die Saison zusammen - dort brannte auch
das Strohfeuer meiner Leidenschaft, noch ehe das Jahr zu Ende ging, nieder bis
zum letzten Aschenrest Ich verhehlte es ihr nicht. - Ich will mich nicht besser
machen, als ich bin! Mrs. Wessington hatte um meinetwillen bereits vieles geopfert
und war bereit, alles aufzugeben. Im August 1882 sagte ich ihr offen und brisk, daR
mich ihre Nahe krank mache, dal ich ihrer Gesellschaft mide sei, nicht einmal mehr
den Klang ihrer Stimme vertrige. Neunundneunzig unter hundert Frauen waren
meiner langst Uberdrissig geworden, mehr noch als ich ihrer; finfundsiebzig hatten
sich sofort an mir durch offensichtliches Kokettieren mit anderen Mannern geracht.
Mrs. Wessington war die hundertste. Weder meine nicht mil3zuverstehende
Abneigung noch auch die verletzenden Roheiten, mit denen ich unsere
Begegnungen ausschmiickte, machten auf sie irgendwelchen Eindruck. »Jack, mein
Liebling«, war ihr ewiger Kuckucksruf, »es ist bestimmt nur ein MiBverstandnis - ein
haRliches MiRverstandnis; wir werden eines Tages wieder die besten Freunde
sein. Bitte, vergib mir, lieber Jack!«

Die ganze Schuld lag auf meiner Seite, und ich wul3te es. Dies Bewulitsein
verwandelte aber nur mein anfangliches Mitleid mit ihr in stumpfes Erdulden; dann
wurde blinder Hal3 daraus, und gelegentlich regte sich in mir jener gewisse dunkle
Trieb, der uns zwingt, in wilder Erregung eine Spinne zu zertreten, die tddlich verletzt
zu unsern FURBen kriecht. Und mit solchem Hald in meinem Herzen verlebte ich die
Saison 1882 bis zum Schluf3.

Das néachste Jahr trafen wir uns abermals in Simla - sie mit ihrem monotonen
Gesicht und den schichternen Versdhnungsversuchen, - ich, jede Fiber meines
Korpers erflllt mit Widerwillen. Ich konnte nicht vermeiden, zuweilen allein mit ihr
zusammenzutreffen, und bei solchen Gelegenheiten waren ihre Worte genau die
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gleichen. Immer derselbe unverninftige Jammer, es lage lediglich ein
»Mil3verstandnis« vor, stets die Hoffnung, wir wirden dereinst noch die besten
Freunde werden. Ware ich nicht mit Absicht blind gewesen, ich hatte bemerken
mussen, dalR nur noch diese Hoffnung allein sie am Leben erhielt; sie wurde von Tag
zu Tag durchsichtiger und abgezehrter. Man wird mir zugestehen mussen, dal3 ihr
Verhalten auch so manchen andern zur Verzweiflung getrieben hatte; es war, da ihre
Liebe nicht erwidert wurde, kindisch und unweiblich. Dann wieder - in dunklen,
fieberhaft durchwachten Nachten - machte ich mir Vorwirfe, nicht gutiger zu ihr
gewesen zu sein; aber wie hatte ich das konnen! Liebe heucheln, ohne sie zu
empfinden, es wére unser beider unwirdig gewesen.

Im letzten Jahr trafen wir uns noch einmal; wieder dasselbe Bild: die gleichen
flehentlichen Bitten, dieselben ricksichtslosen Antworten von meinen Lippen! Ich
wollte ihr endlich begreiflich machen, wie ganzlich verkehrt und hoffnungslos alle ihre
Versuche waren, die friheren Beziehungen wieder herzustellen. Je mehr die Saison
vorrickte, desto seltener sahen wir uns - das heif3t, ich vereitelte nach Mdglichkeit
die Zusammenkuinfte, indem ich Beschéaftigung aller Art vorschitzte. Wenn ich mir
heute in meinem Krankenzimmer die Begebnisse von damals wieder in Ruhe
vergegenwartige, erscheint mir die Saison 1884 wie ein wister Traum, in dem Licht
und Schatten sich phantastisch miteinander vermengen: mein Werben um die kleine
Kitty Mannering, mein Hoffen, mein Zagen, meine Beflrchtungen um sie, unsere
gemeinsamen, weiten Spazierritte, mein schichternes Liebesgestandnis, ihre
Antwort — und zwischen hinein als dunkler Schatten das gelegentliche Voriibergleiten
eines bleichen Gesichtes in jener Rikscha, gezogen von schwarz und weil3 livrierten
Dienern, nach der ich einst in frilheren Tagen so eifrig ausgespaht, das Winken von
Mrs. Wessingtons behandschuhter Hand - und, wenn sie mich allein traf, was selten
mehr geschah, die ermtudende Monotonie ihrer Bitten. Ich liebte Kitty Mannering -
habe sie ehrlich und von Herzen geliebt -, aber mit meiner Liebe zu ihr wuchs auch
mein Hal3 gegen Agnes. Im August verlobte ich mich mit Kitty. Tags darauf
begegnete ich den verwinschten Jhampanies jenseits des Jakko, und, von
plotzlichem Mitleid ergriffen, blieb ich stehen, sagte Mrs. Wessington alles. Sie wulte
es bereits.

»lch habe von deiner Verlobung gehort, lieber Jack«, - im selben Atem setzte sie
hinzu: »Es ist bestimmt nur ein Mil3verstéandnis - ein halliches MilRverstandnis. Wir
werden sicher noch die besten Freunde werden, wie wir es jemals waren.«

Die Antwort, die ich gab, hatte auch einen Mann ins Herz getroffen, das sterbende
Weib vor mir traf es wie ein Peitschenhieb. »Bitte, vergib mir, Jack, ich wollte dich
nicht erziirnen. Aber es ist wahr, es ist wahr!«

Und Mrs. Wessington brach vollstandig zusammen. Ich wandte mich ab. Liel3 sie
ihres Weges ziehen. Einen Augenblick lang kam mir zu Bewul3tsein, wie unsagbar
niedertrachtig ich mich benommen hatte, und ich blickte mich nach ihr um. Bemerkte,
daR sie ihre Rikscha hatte wenden lassen. In der Absicht, mich wieder einzuholen,
nahm ich an.

Die Szene lebt in allen Nebenumstéanden wie photographiert in meinem Gedachtnis
fort: der regendunkle Himmel, die nassen, schwarzbraunen Kiefern, die schmutzige,
durchweichte Stral3e, und die dusteren zerklifteten Klippen bildeten einen triiben
Hintergrund, gegen den sich die schwarzwei3en Livreen der Jhampanies, die
gelblackierte Rikscha und Mrs. Wessingtons vornubergeneigter goldblonder Kopf
scharf abhoben. Sie hielt ihr Taschentuch in der linken Hand und lehnte erschopft in
den Kissen der Kutsche. Ich lenkte mein Pferd in einen Seitenweg und raste
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buchstablich davon, dem Sanjowlie-Staubecken zu. Einmal glaubte ich den
schwachen Ruf »Jack« zu horen, aber es mag Einbildung gewesen sein. Ich hielt
nicht an, um es festzustellen. Zehn Minuten spater begegnete mir Kitty, ebenfalls zu
Pferd; und in meiner Freude, mit ihr einen weiten Spazierritt machen zu durfen,
vergall ich bald, was sich begeben hatte.

Eine Woche darauf starb Mrs. Wessington, und damit war die schreckliche Birde
ihres irdischen Daseins von mir genommen. Offen gestanden: ich fuhlte mich
Uberglucklich, und ehe drei Monate um waren, hatte ich alles, was sie betraf, so gut
wie vergessen; nur hie und da, wenn mir gelegentlich einer ihrer alten Briefe unter
die Hande kam, erinnerte ich mich an unsere friheren Beziehungen. Im Januar
suchte ich unter meinen Habseligkeiten zusammen, was noch von unserer
Korrespondenz ubrig war, und verbrannte es. Anfangs April des Jahres 1885
besuchte ich Simla zum letztenmal, das noch halb verédete Simla, und wir vertieften
uns in Liebesgesprache und kostliche Wanderungen, Kitty und ich; und wir
beschlossen, gegen Ende Juni zu heiraten. Ich liebte sie so heil3, dal ich nicht zuviel
sage: ich hielt mich fur den gliicklichsten Mann in ganz Indien.

Vierzehn wonnevolle Tage waren nur so dahingeflogen, ehe ich mir sagte, ich
mifRte auch die auRere Form wahren. Ich erdffnete Kitty, sie misse zum Zeichen
ihrer Wirde als Braut unbedingt einen Verlobungsring tragen, und bat sie, mit mir zu
Hamilton, dem Juwelier, zu gehen, um sich ihn anmessen zu lassen. Bis dahin
hatten wir tatsachlich keinen Augenblick Zeit gehabt, an derlei triviale Dinge auch nur
zu denken. Wir gingen zu Hamilton am 15. April 1885. - Wenn auch mein Arzt es
bestreitet, ich weild genau: ich war damals vollkommen gesund, leiblich und geistig,
und fuhlte mich ruhig und harmonisch in jeder Hinsicht. Kitty trat mit mir in den
Juwelierladen, und dort nahm ich ihr selbst, entgegen aller Ublichen Gepflogenheit
und Sitte, MalR zu dem Ring, wobei der Kommis verschmitzt lachelte. Es war ein
Ring mit einem Saphir und zwei Diamanten. Dann ritten wir den Abhang hinunter
nach der Combermere-Briucke und Pelitis Restaurant.

Noch wahrend mein Walliser Pferd sich vorsichtig seinen Weg Uber die lockeren
Schieferplatten ertastete, noch wahrend Kitty lachend und plaudernd mir zur Seite
ritt, noch wahrend ganz Simla, das heildt, die wenigen Gaste, die aus der Ebene
bereits zur Kur angekommen waren, sich im Lesezimmer und auf der Veranda Pelitis
versammelten - horte ich, anscheinend aus weiter Ferne, jemand meinen Vornamen
rufen. Die Stimme kam mir wohl bekannt vor, aber ich konnte mich nicht entsinnen,
wann und wo ich sie friher schon einmal gehort hatte. Auf der kurzen Strecke
zwischen Hamiltons Laden und dem ersten Pfeiler der Combermere-Brucke riet ich
gewil3 auf ein halbes Dutzend Personen, denen ich einen so albernen Witz zutrauen
durfte, bis ich mir schlie3lich sagte, es misse eine Gehdrstauschung gewesen sein.
Da, unmittelbar Peliti gegeniber, blieb mein Auge wie gebannt an einer
gelblackierten billigen Bazar-Rikscha haften, die von vier Jhampanies in
elsterfarbenen Livreen gezogen wurde, und sofort stand die verflossene Saison und
mit ihr Mrs. Wessington lebendig vor meinem Geist. Erregung und Widerwillen
bemachtigten sich meiner: war es nicht genug, dal3 die Frau tot war und ich mit ihr
fertig fur immer! Mul3ten gerade jetzt, mitten in meinem Glick, ihre schwarzweil3en
Diener vor mir auftauchen und mir den Tag vergéllen! Bei wem die vier Kulis jetzt
auch angestellt sein mochten, ich nahm mir vor, den Mann aufzusuchen und mir von
ihm die Gunst zu erbitten, er moége ihnen eine andere Livree geben; nétigenfalls
wollte ich sie selbst in meinen Dienst nehmen und ihnen die Rocke vom Buckel
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wegkaufen. Ich kann gar nicht beschreiben, welche Flut von unleidlichen
Erinnerungen mir ihr Anblick erweckte.

»Kitty«, rief ich, »schau, dort: die Jhampanies der unglicklichen Mrs. Wessington!
Mochte gern wissen, bei wem sie jetzt in Diensten stehenl«

Kitty hatte Mrs. Wessington flichtig gekannt und sie immer wegen ihres
verharmten Aussehens bemitleidet. »Was? Wo?« fragte sie. »Ilch sehe nichts.«

Dabei spornte sie ihr Pferd an, um einem beladenen Maulesel Platz zu machen,
und ritt geradewegs auf die vorbeiziehende Rikscha los. Ich fand kaum Zeit, einen
Warnungsruf auszustof3en, da waren auch schon Rof3 und Reiterin zu meinem
namenlosen Entsetzen durch den Wagen und die ihn ziehenden Diener wie durch
ein Luftgebilde hindurchgegangen.

»Was ist denn los?« rief Kitty. »Warum hast du eigentlich so &angstlich
aufgeschrien? Wenn ich auch verlobt bin, so braucht es doch nicht gleich jeder
Mensch zu merken. Es war doch wahrhaftig genug Platz zwischen dem Maultier und
der Veranda, um durchzukommen. Oder glaubst du vielleicht, ich kann nicht reiten?«

Und sofort setzte sich der kleine Eigensinn, das zierliche Kopfchen hoch erhoben,
in einen kurzen Handgalopp - der Musikkapelle zu, erwartend, wie sie mir spater
sagte, ich wirde ihr, ohne zu zogern, folgen. Was war denn auch geschehen?
Nichts, freilich. Gar nichts. Entweder ich war betrunken, oder verriickt. Oder in Simla
gingen die Teufel um. Ich zog die Zlugel an, drehte um. Auch die Rikscha machte
kehrt und stand nunmehr unmittelbar zwischen mir und dem Brtickengelander.

»Jack! Jack, mein Liebling!'« Nein, diesmal konnte es kein Irrtum sein: die Worte
dréhnten durch mein Gehirn, als schrie sie mir jemand ins Ohr. -»Jack, es ist ein
MiRverstandnis, ein halliches Mil3verstandnis, ich weild es gewil3. Bitte, Jack, vergib
mir! LalR uns wieder die alten Freunde sein.«

Das Rikschaverdeck fiel zurtick und drin im Wagen - so wahr ich bei Tag heute den
Tod ersehne und erflehe, den ich in der Nacht so flrchte - drin im Wagen sal3 Mrs.
Keith-Wessington, das Taschentuch in der Hand, den goldblonden Kopf auf die Brust
gesenkt.

Wie lange ich - regungslos - hingestarrt haben mag, ich weil3 es nicht. Die Frage
eines Reitknechtes, der die Zigel meines Walliser Pferdes ergriffen haben mochte,
ob ich krank sei, erweckte mich aus meiner Betdubung. Vom Entsetzlichen zum
Banalen ist nur ein Schritt: ich taumelte aus dem Sattel, stirzte zu Peliti hinein und
trank ein Glas Kirschschnaps. Ein paar Leute saf3en um die Kaffeehaustische herum
und erzahlten sich Tagesklatsch; ihr Geschwétz beruhigte mich damals mehr, als die
Trostungen der Religion vermocht hatten. Ich mischte mich in die Unterhaltung,
plauderte, lachte, ri Witze mit einem Gesicht, das bleich und entstellt gewesen sein
mul3 wie das einer Leiche. Einigen von ihnen fiel mein seltsames Benehmen offenbar
auf, denn sie versuchten, mich von den Ubrigen Mufiggdngern zu trennen; sie
nahmen wahrscheinlich an, ich hatte zuviel Uber den Durst getrunken. Aber ich
weigerte mich: ich klammerte mich an eine leere Unterhaltung so, wie ein Kind sich
aus Furcht vor dem Dunkel der Nacht in die Gesellschaft von Erwachsenen flichtet.
Ich hatte etwa zehn Minuten - mir erschien es wie eine Ewigkeit - ins Blaue
hineingeschwatzt, da horte ich draul3en Kittys helle Stimme nach mir fragen; gleich
darauf trat sie ins Zimmer, und gedachte mich vermutlich wegen meines Ausbleibens
zur Rede zu stellen. Irgend etwas in meinem Gesicht machte sie stutzen.
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»Jack, rief sie, »wo steckst du denn? Ist etwas geschehen? Bist du krank?« So,
direkt zu einer Lige gezwungen, sagte ich, die Sonne hatte mich betdubt. Es war
fast funf Uhr nachmittags und den ganzen Tag Uber war tribes Wetter gewesen;
sofort sah ich meine Dummbheit ein, verstrickte mich aber immer tiefer in alberne
Ausreden, bis mir schliel3lich nichts anderes Ubrigblieb, als mit Kitty fortzugehen, voll
Zorn Uber mich selbst und begleitet von dem spdéttischen Lacheln der
Kaffeehausgesellschaft. Drauf3en entschuldigte ich mich bei Kitty irgendwie - ich
glaube, ich habe mich auf einen Ohnmachtsanfall ausgeredet -, liel3 sie allein ihren
Spazierritt fortsetzen und verfuigte mich schleunigst in mein Hotel.

Dort, in meinem Zimmer, setzte ich mich nieder, um vernunftig Gber den Fall
nachzudenken.

Hier bin ich, sagte ich mir vor, ich, Theobald Jack Pansay, ein wohl erzogener
bengalischer Zivilbeamter im Jahre des Heils 1885, und wie mir scheinen will: bei
klarem Verstand, vollkommen gesund, aber in einem Anfall von Entsetzen vertrieben
von der Seite der Heil3geliebten durch das Phantom einer Frau, die vor acht Monaten
gestorben ist und begraben wurde. Das waren Tatsachen, die sich nicht wegleugnen
lieBen. Als ich mit Kitty den Laden Hamiltons verliel3, lag mir nichts ferner, als an
Mrs. Wessington zu denken, und nichts kann weniger phantastisch sein als die
Wegstrecke vor dem Restaurant Peliti. AuBerdem war heller Tag gewesen und die
Stral3e voller Menschen; - ich empfand es wie Hohn gegentiber jedem Gesetz der
Glaubhaftigkeit und der Natur selbst, dal3 gerade da ein Gesicht aus dem Grabe vor
mir erscheinen mul3te.

Und dann: Kittys Araberstute war mitten durch die Rikscha hindurchgegangen! Also
auch die Hoffnung, es hatte moglicherweise eine andere, der Mrs. Wessington
wunderbar dhnliche Frau drin gesessen und dieselbe Kutsche mit den elsterlivrierten
Dienern gemietet gehabt, war dadurch zunichte gemacht. Und ebenso unerklarlich
wie die Erscheinung blieb mir auch die Stimme, die ich gehért hatte. Die tolle Idee
Uberfiel mich, Kitty alles anzuvertrauen und sie zu bitten, mich auf der Stelle zu
heiraten, damit ich in ihren Armen das Phantom in der Rikscha vergessen kbénne. Ich
versuchte, mir einzureden, Beweis genug fur die Unwirklichkeit des Begebnisses sei
allein schon der Umstand, dal® ich auRer Mrs. Wessington auch die ganze Rikscha
gesehen hatte, denn seit wann spuken nicht nur Menschen, sondern auch leblose
Gegenstande! Nein: die Sache war und blieb absurd!

Am né&chsten Morgen schrieb ich einen ellenlangen Reuebrief an Kitty und flehte
sie an, mein sonderbares Benehmen vom verflossenen Nachmittag zu vergessen.
Die Gottin meines Herzens war jedoch noch ziemlich unwirsch, als wir uns spéater
trafen, bis es mir gelang, sie mit einer Beredsamkeit, auf die ich mich die ganze
Nacht hindurch prapariert hatte, zu Uberzeugen, ich sei das Opfer eines Anfalles
heftigen Herzklopfens gewesen, die Folge von Magenbeschwerden. Diese
einleuchtende Entschuldigung verfehlte ihre Wirkung nicht: Kitty ritt mit mir aus. Aber
der Schatten der ersten Lige stand zwischen uns.

Nichts liebte sie so sehr wie einen Galopp um den Jakko herum. Nervenerregt
noch von der Nacht her, suchte ich es ihr auszureden, schlug den
Observatoriumshtigel, Jutogh, die Boileaugunge-Stral3e vor - kurz: alles mogliche,
nur der Jakko sollte es nicht sein. Aber Kitty schmollte, schien gekrankt, und
schlief3lich, um nicht abermals einen Mif3ton aufkommen zu lassen, gab ich nach und
wir schlugen den Weg nach Chota-Simla ein. Nach alter Gewohnheit ritten wir die
erste Strecke im Schritt, dann setzten wir uns, ungeféahr eine Meile vor dem Kloster,
in Galopp, da die Strale zum Sanjowlie-Staubecken glatt und eben ist. Die armen
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Pferde jagten nur so dahin; mir schlug das Herz schneller und schneller, je mehr wir
uns der Steigung des Weges naherten. Schon vor Beginn des Rittes hatte ich
bestéandig an Mrs. Wessington denken miussen, jetzt erinnerte mich jeder Zoll der
Jakkostral3e an sie, an die alten Zeiten, an unsere Spaziergange, an unsere
Gesprache! Die Meilensteine am Wegrand waren voll davon, die Pinien mir zu
H&aupten schrien mir es zu, die regengeschwollenen Rinnsale gurgelten und
glucksten von der schmahlichen Geschichte; der Wind sang mir meine Missetat ins
Gesicht.

Der Hohepunkt des Grauens aber erwartete mich an der Stral3enbiegung, die im
Volksmund »die Meile unsrer lieben Frau« heil3t. Da! Wieder die vier Jhampanies in
schwarz und weiRer Livree! Wieder die gelbgestrichene Rikscha und - das
goldblonde Haupt der Frau darin, alles genau so - aufs Haar genau - wie es einst
dagestanden vor acht Monaten und vierzehn Tagen! »Diesmal muf3 es Kitty sehen,
sagte ich mir schreckerfullt, »sind wir doch so aufeinander abgestimmt und
seelenverwandt!«, aber ihre ersten Worte schon belehrten mich eines besseren.
»Keine Seele weit und breit!» rief sie. »Komm, Jack, rennen wir um die Wette bis
zum Stauwerk!« Und fort wie ein Pfeil schol3 ihr sehniger, kleiner Araber; meine
Walliser hinterdrein. Ein Galopp von einer halben Minute hatte eine Strecke von
funfzig Metern zwischen uns und die Rikscha gelegt! Bei den Klippen holte ich Kitty
ein, parierte mein Pferd und - fuhr zusammen: mitten auf der Stralle stand die
Rikscha. Und abermals ging der Araber - durch sie hindurch; mein Walliser
hinterdrein. »Jack, mein Liebling! Jack, bitte vergib mirl« klang es mir nach in
klagendem Ton. Und nach einer Weile: »Es ist ein MiRverstandnis, wirklich nur ein
halliches MiRverstandnis!«

Ich spornte meinen Gaul wie ein Besessener. Als ich mich umwandte und, beim
Staubecken angelangt, zurtckblickte, sah ich, dal3 die Rikscha immer noch
dortstand; die schwarz-wei3en Livreen warteten davor, unbeweglich, geduldig, im
grauen Bergesschatten, und der Wind trug mir das héhnische Echo der Worte zu, die
ich so oft schon gehort hatte. Kitty neckte mich gehérig wegen meiner
Schweigsamkeit wahrend des Weiterreitens, zumal ich vorher lebhaft mit ihr
geplaudert hatte.

Ware es um mein Leben gegangen, ich hétte kein Wort herausgebracht; von
Sanjowlie bis zur Kirche schwieg ich wie ein Toter.

Abends sollte ich bei Mannerings speisen; es blieb mir nur knappe Zeit, nach Haus
zu reiten, um mich umzukleiden. Unterwegs auf der StraRe nach Elysium Hill wurde
ich Zeuge eines Gesprachs, das zwei Manner miteinander in der Dammerung
fuhrten: »Sonderbar«, sagte der eine, »wie von der Erde weggeblasen ist auch die
letzte Spur von ihnen! Du weil3t ja, meine Frau war geradezu verliebt in die blonde
Dame und hat mich beschworen, ich solle die alte gelbe Rikscha ihr zum Andenken
kaufen und nachforschen, wo die vier Kulis geblieben seien, um sie mit Geld und
guten Worten wieder zur Stelle zu schaffen. Eine verrickte Idee, was? Aber, was tut
man nicht alles um des h&uslichen Friedens willen!

Jetzt denk dir mal, was der Wagenverleiher, den ich endlich ausfindig machte, mir
berichtet hat!: Alle vier Diener - es waren Bruder gewesen, die armen Teufel - sind
an der Cholera gestorben, unterwegs nach Hardwar! Und die Rikscha hat der Mann
zertrimmert. Unglick brachten die Rikschas toter Memsahibs, hat er gesagt.
Verrickt, was? Als ob die kleine arme Mrs. Wessington fahig gewesen ware, irgend
jemandes Gluck zu zerstdren, aulder ihr eigenes!« Ein krampfhaftes Lachen befiel
mich bei diesen Worten, - ein Lachen, das mich selbst erbeben machte. Es gab also
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wirklich und wahrhaftig Gespenster von Rikschas, und — Dienerschaften im Jenseits!
Wieviel Lohn wohl Mrs. Wessington ihren Leuten driben zahlen mochte? Und wieviel
Stunden hatten sie taglich zu tun? Und wohin sind sie jetzt gefahren?

Wie als sichtbare Antwort auf meine letzte Frage tauchte das infernalische Ding in
diesem Augenblick in der Dammerung vor mir auf. Ja, die Toten reiten schnell und
kennen Wegabkirzungen, von denen gew6hnliche Kulis keine Ahnung haben. Und
wieder muf3te ich laut auflachen, bi3 die Z&éhne zusammen, um es zu ersticken; ich
furchtete, wahnsinnig zu werden. Bis zu einem gewissen Grade mul3 ich wohl auch
wahnsinnig gewesen sein, denn ich erinnere mich, dal3 ich an die Rikscha heranritt
und Mrs. Wessington einen guten Abend wiinschte. Die Antwort, die sie mir gab, war
mir gelaufig! Ich horte sie bis zu Ende an und erwiderte, alles das hatte ich schon oft
aus ihrem Munde vernommen und ich wurde mich glucklich schatzen, einmal etwas
anderes zu horen. - Ein boshafter Teufel mul3 damals Macht tber mich gehabt und
mich geritten haben, denn ich entsinne mich dunkel, ich schwatzte dem
gespenstischen »Ding« da vor mir vielleicht funf Minuten lang von allerlei
Tagesklatsch.

»Ein ganzlich Gbergeschnappter armer Teufel - oder ist er betrunken? Max, geh,
bring ihn nach Haus!« hérte ich sagen.

Das war bestimmt nicht Mrs. Wessingtons Stimme! Die zwei Manner hatten mich
offenbar in die leere Luft hineinreden hoéren und waren umgekehrt, um nach mir zu
sehen. Sie benahmen sich sehr freundlich und rticksichtsvoll, aber aus ihren Worten
ging deutlich hervor, daf3 sie mich fur schwer bezecht hielten. Ich dankte ihnen
verwirrt, galoppierte nach meinem Hotel, zog mich um und kam zehn Minuten zu
spat zu Mannerings. Ich entschuldigte mich mit der Dunkelheit auf den Stral3en,
wurde von Kitty wegen meiner eines Verlobten und Verliebten hdchst unwirdigen
Unpinktlichkeit ein wenig ausgescholten und setzte mich zu Tisch.

Eine lebhafte Unterhaltung war bereits im Gang; unter dem Deckmantel der
infolgedessen von uns abgelenkten Aufmerksamkeit plauderte ich zartlich mit Kitty,
da wurde ich plétzlich gewahr, dalR ein am unteren Ende des Tisches sitzender Herr -
er war von gedrungener Gestalt und trug einen roten Backenbart - mit allerlei
Ausschmuickungen die Schilderung eines Erlebnisses zum besten gab, das er an
diesem Abend mit einem Wahnsinnigen auf der Stral3e gehabt hatte.

Einige Satze gaben mir die GewilRheit, dal3 er von meinem Falle sprach, der sich
vor einer halben Stunde abgespielt hatte. Mitten in seiner Erzahlung liel3 er in der
Runde der Gesellschaft seine Blicke schweifen, gewissermal3en Beifall erwartend,
wie das Leute, die fesselnd zu plaudern verstehen, zu tun gewohnt sind. Dabei
begegneten sich unsere Augen, und mitten im Satz brach er ab. Ein verlegenes
Schweigen trat ein, dann murmelte der rotbartige Herr etwas wie: der Schluf3 sei ihm
entfallen, und opferte damit seinen Ruf als glanzender Anekdotenerzéhler, den er
sich im Lauf von sechs Saisons erworben. Ich segnete ihn aus tiefstem Herzen und
machte mich tUber die Fischmayonnaise her.

Das Diner war zu Ende, und nur schwer konnte ich mich von Kitty trennen, innerlich
fest Uberzeugt, dalR mich draul3en vor der Tur - mein Schicksal erwarte. Der
rotbartige Herr, der mir als Dr. Heatherlegh aus Simla vorgestellt worden war, erbot
sich, mich ein Stiick Weges zu begleiten, zumal wir dieselbe Strecke zuriickzulegen
hatten. Ich nahm sein freundliches Anerbieten dankbar an.

Meine Ahnung hatte mich nicht getduscht: mitten auf dem Korso wartete es auf
mich - das Rikscha-Phantom, teuflisch und hohnisch - wie ein Tiefseefisch mit
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gluihendem Laternenauge; der rotbartige Herr aber ging sofort auf sein Ziel los in
einer Weise, die mich erkennen liel3, dal3 er schon an der Tafel dariber nachgedacht
haben mufite.

»HOren Sie, Pansay, was zum Kuckuck war eigentlich heute mit Ihnen los auf der
Elysiumstral3e?« Die Frage kam so pl6tzlich und unerwartet, daf3 sie mir die Antwort
entril3, ehe ich noch Zeit zur Uberlegung fand.

»Das dal« sagte ich und deutete auf die Erscheinung.

»Das da«, sagte Dr. Heatherlegh gelassen, »kann entweder D. T. - Delirium
tremens - sein, oder mit den Augen zusammenhangen. DalR Sie kein Trinker sind,
habe ich schon bei Tisch gesehen, D. T. kann es also nicht sein. Dort, wohin Sie
deuten, ist Uberhaupt nichts zu sehen; dennoch sind Sie in Schweild gebadet und
zittern wie ein erschrecktes Pony. Ich schliel3e daraus, dal3 es an den Augen liegt.
Und was das anbelangt, kenne ich mich aus. Kommen Sie doch mit zu mir! Ich
wohne in der Unteren Blessingtongasse.«

Zu meiner gréRten Freude war die Rikscha, statt auf uns zu warten, etwa zwanzig
Meter vorausgefahren, und diese Distanz blieb immer die gleiche, ob wir nun im
Schritt ritten, trabten oder galoppierten. Im Laufe dieses langen, néchtlichen Rittes
habe ich Dr. Heatherlegh so ziemlich alles erz&hlt, was ich erlebt hatte.

»Eigentlich haben Sie mir bei Tisch eine meiner besten Geschichten verpatzt, aber
ich verzeihe lhnen«, sagte er, »denn Sie haben viel durchgemacht. Bleiben Sie bei
mir und tun Sie, was ich lhnen raten werde. Wenn Sie dann wieder gesund sind,
lassen Sie sich's eine Lehre sein und meiden Sie in Hinkunft Weiber und andere
unverdauliche Speisen bis zum Tod!«

Die Rikscha hielt sich bestandig vor uns, und meinem rotbartigen Freund schien es
jedesmal einen Riesenspald zu bereiten, wenn ich ihm genau die Stelle bezeichnete,
wo sie sich befand.

»Die Augen sind's, Pansay - ich hab's mir gleich gedacht! Die Augen, das Gehirn
und der Magen. Vor allem: der Magen. Sie haben das Gehirn zuviel, den Magen
zuwenig belastet, und auBerdem die Augen Uberanstrengt. Ist erst einmal der Magen
wieder in Ordnung, dann folgt das Ubrige von selbst, und das ganze dumme Zeug
hat ein Ende. Ich werde die Kur selbst in die Hand nehmen. Sie sind ein viel zu
interessantes Phanomen, als dafd ich Sie einem andern tberlie3e.«

Mittlerweile waren unsere Pferde in den tiefen Schatten eingetreten, in dem der
abfallende Teil des Blessingtonweges liegt. Die Rikscha machte plotzlich halt unter
einer von Schwarzkiefern gekrénten, tberhangenden Schieferklippe. Unwillkirlich rif3
ich mein Pferd zuriick und erklarte Heatherlegh, weshalb. Er stiel3 einen Fluch aus:

»Wenn Sie vielleicht glauben, ich hétte Lust, eine kalte Nacht hier in den Bergen zu
verbringen, blol3 einer Augen-, Magen- und Gehirnreizung zuliebe, dann - - - um
Gotteswillen! Was ist das!« - (Ein dumpfes Drohnen, eine Staubwolke dicht vor uns,
ein Krachen von brechenden Asten, und kaum zehn Meter von der Klippe entfernt,
sturzten Kiefern, Unterholz, Steine und Erde herab, im Nu fast die ganze Stral3e
versperrend.) Wie trunkene Riesen schwankten die entwurzelten Baume einen
Augenblick in der tiefen Dunkelheit hin und her, dann fielen sie mit Donnergetdse zu
Boden. Unsere beiden Pferde standen wie gebannt, schaumbedeckt vor Schrecken.
Als endlich wieder Stille eintrat, murmelte Dr. Heatherlegh: »Mann, wenn wir
weitergeritten wéaren, lagen wir jetzt zehn Fuld tief im Grabe! Es gibt mehr Dinge
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zwischen Himmel und Erde - - - Aber kommen Sie nach Haus, Pansay, und danken
Sie Gott! Ich mul3 einen Kognak trinken.«

Wir ritten ein Stuck zuriick, wahlten den Weg uber die Kirchbricke und kamen kurz
nach Mitternacht in Dr. Heatherleghs Wohnung an.

Er nahm mich sofort in Behandlung, und eine Woche lang lie3 er mich nicht aus
den Augen. Wie oft im Laufe dieser Woche habe ich meinem Schicksal gedankt, daf3
es so gnadig gewesen ist, mich dem besten und gutigsten Arzt Simlas in die Arme zu
fuhren; von Tag zu Tag wurde mir leichter und wohler zumute. Von Tag zu Tag
bekehrte ich mich mehr zu Dr. Heatherleghs Theorie, dal3 alles nur
Sinnestauschung, entstanden durch Augen-, Magen- und Gehirnreizung, gewesen
sei. Kitty schrieb ich, ich héatte mir bei einem Sturz vom Pferd den Fuld verstaucht,
dal3 ich aber hergestellt sein wiirde, noch ehe sie Zeit héatte, meine Abwesenheit
schmerzlich zu empfinden.

Heatherleghs Kur war hochst einfach; sie bestand aus Leberpillen, kalten Badern
und korperlicher Anstrengung in der Abenddammerung oder frihmorgens, denn, wie
er bemerkte: »Ein Mann mit verrenktem Fuld lauft tagstiber nicht zehn Meilen weit,
ohne zu riskieren, seiner Braut zu begegnen, die gro3e Augen machen wirde, wenn
sie ihn so flott laufen séhe.«

Am Schlu3 der Woche, nach langen sorgfaltigen Untersuchungen meiner Pupillen
und meines Pulses und strengen Verhaltungsmalfregeln hinsichtlich meiner weiteren
Lebensfuhrung, soweit es Diat und korperliche Bewegung betraf, entliel3 er mich
ebenso kurz angebunden, wie er mich aufgenommen hatte. Hier der Segensspruch,
den er mir zum Abschied gab: »Mensch! Ich erklare Sie flr gesund, was soviel
heil3en will, wie: ich habe die meisten lhrer Leibesbeschwerden beseitigt. Packen Sie
jetzt lhre sieben Zwetschgen und enteilen Sie zu lhrer hei3geliebten Kitty!«

Ich wollte ihm meinen Dank fir seine Gite aussprechen; er schnitt mir das Wort
ab.

»Glauben Sie doch nicht, ich hatte es aus Liebe zu Ihnen getan! Im Gegenteil, ich
neige sogar zu der Ansicht, dal Sie sich damals wie ein Hinterwaldler in der
gewissen Angelegenheit benommen haben. Aber sei dem, wie es wolle, ein
seltsames Phanomen sind Sie, ein ebenso seltsames Phanomen, wie Sie es als
Hinterwéldler waren. Nein, bitte, kein Geld! Gehen Sie jetzt und sehen Sie zu, ob Sie
das Augen-Magen-Gehirngespenst wiederfinden koénnen! Ich zahle Ihnen
funftausend Pfund, wenn es lhnen gelingt!«

Eine halbe Stunde spater sal3 ich mit Kitty in dem Besuchszimmer der Mannerings,
trunken vor Glick und berauscht von dem Gefiihl der Gewil3heit, da? »Es« mich
hinfort nie wieder durch seine Erscheinung stéren wirde. Im frohen Bewul3tsein der
wiedergefundenen Selbstsicherheit schlug ich Kitty vor, auf der Stelle einen Galopp -
und zwar rund um den Jakko - zu unternehmen.

Noch nie im Leben hatte ich mich so wohl gefuhlt, so geladen mit Lebenskraft und
Frohsinn, wie damals nachmittags am 30. April. Kitty war entztickt Gber mein gutes
Aussehen und beglickwinschte mich in ihrer reizenden offenherzigen Art. Wir
verlieen Mannerings Haus zusammen, lachend und miteinander plaudernd, und
schlugen, wie gewdhnlich, den Weg nach Chota-Simla ein.

Ich konnte es gar nicht erwarten, das Sanjowlie-Staubecken zu erreichen, um dort
das Gefuhl meiner wiedergewonnenen inneren Sicherheit noch zu verstarken; die
Pferde griffen aus, was sie konnten, aber in meiner Ungeduld schien es mir noch viel
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zu langsam. Kitty konnte sich gar nicht genug dariber wundern. »Jack, du bist ja wie
ein Kind, rief sie. »Was ist denn mit dir?«

Wir befanden uns bereits unterhalb des Klosters, und aus reinem Ubermut lieRR ich
meinen Walliser kurbettieren, ihn mit der Schleife meines Reitstockes kitzelnd.

»Was mit mir los ist, Liebste?« antwortete ich. »Nichts! Das ist es ja eben, dal3 ich
so fréhlich bin! Wenn du eine Woche nichts getan hattest, als ruhig dazuliegen,
warest du auch so ausgelassen, wie ichl«

»Von Singen und Jauchzen den Busen geschwellt,
zu fuhlen: wir leben! Nur wir allein!

O Herr der Natur, Herr der sichtbaren Welt,

Herr unsrer finf Sinne zu seinl«

Ich hatte das Zitat kaum zu Ende gesprochen - wir waren um die Ecke beim Kloster
gebogen und wenige Meter vor uns o6ffnete sich der Ausblick auf Sanjowlie - da
standen mitten auf der ebenen Stral3e: die schwarz und wei3en Livreen, die
gelbgestrichene Rikscha, und drin Mrs. Keith-Wessington! Ich ri3 mein Pferd zurick,
starrte hin und rieb mir die Augen und muf3 wohl irgend etwas gestammelt haben -
das nachste, worauf ich mich erinnern konnte, war, dal® ich mit dem Gesicht nach
unten auf der Erde lag und daf3 Kitty weinend neben mir kniete.

»lst - es - fort, Kind?« keuchte ich. Kitty weinte nur noch heftiger.

»Was - was soll denn fort sein, Jack?« schluchzte sie. »Was bedeutet denn das
alles? Wovon sprichst du? - Es mul3 da irgendein MiRverstandnis vorliegen - ein
haRliches MilRverstandnis, Jack!« Ihre letzten Worte lielRen mich emporschnellen. Ich
war wie rasend; der Wahnsinn griff nach mir.

»Ja«, schrie ich, »ja, es - es besteht ein - MiRverstandnis! ein -halliches
MiRverstandnis. Da, schau >Es< dir anl«

Ich entsinne mich dunkel: ich zog Kitty am Handgelenk Uber die Stral3e an die
Stelle, wo »Es« stand, ich beschwor sie, »Es« anzureden und zu sagen, dal wir
verlobt seien und weder Tod noch Holle unsern Bund zerreiRen kénne, und -Kitty
allein weil3, was ich sonst noch alles daherredete. Wieder und immer wieder
beschwor ich das Schreckgespenst in der Rikscha leidenschaftlich, doch Einsicht zu
haben und mich von der Qual zu befreien, die mich noch téten wirde. Vermutlich
habe ich in meiner besinnungslosen Aufregung dabei Kitty alle meine friiheren
Beziehungen zu Mrs. Wessington enthillt, denn ich sah sie mit bleichem Gesicht und
blitzenden Augen mir zuhoren.

»Ich danke Ihnen, Mr. Pansay«, sagte sie, als ich zu Ende war, »das genugt mir.
Reitknecht, ghora lao.«

Gleichmiutig, wie Orientalen meistens sind, kamen die Reitknechte langsam mit den
wieder eingefangenen Pferden angeritten; Kitty sprang in den Sattel, ich falte ihre
Zugel, beschwor sie, mich anzuhéren, mir zu verzeihen. lhre Antwort war ein Hieb
mit der Reitpeitsche, der mir eine blaue Strieme Uber das Gesicht zog vom Mund bis
zum Auge. Und ein Wort des Lebewohls, das ich noch jetzt mich scheue
niederzuschreiben. Da schwand mir jeder Zweifel; Kitty wul3te alles, auch das letzte.
Ich taumelte zu der Rikscha hin; mein Gesicht blutete. Ich verachtete mich selbst. Da
kam Heatherlegh, der Kitty und mir in einer Entfernung gefolgt sein mulfite,
angaloppiert.
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»Doktor«, sagte ich und wies auf mein Gesicht, »hier die Unterschrift Miss
Mannerings; sie hat unsere Verlobung geldst - aber Ihre funftausend Pfund gedenke
ich demnéachst einzukassieren.«

Das Gesicht, das Heatherlegh zu meinen Worten schnitt, reizte mich trotz meinem
grenzenlosen Jammer zum Lachen.

»Ich setze meinen Ruf als Arzt zum Pfand«, begann er.

»Seien Sie kein Narr«, murmelte ich. »Ich habe mein Lebensglick verloren - Sie
taten besser, mich heimzubringen.«

Noch wahrend ich sprach, verschwand die Rikscha. Ich fihlte, dal3 mich das
Bewul3tsein verliel3: der Gipfel Uber dem Jakko schien sich zu heben, begann zu
schweben wie eine Wolke und senkte sich im Fallen auf mich hernieder.

Sieben Tage spéater - es war der 7. Mai - erwachte ich in Heatherleghs Zimmer,
schwach wie ein kleines Kind. Heatherlegh, an seinem Schreibtisch hinter einem
Stol3 Papieren sitzend, beobachtete mich scharf. Die ersten Worte, die er an mich
richtete, klangen nicht besonders ermutigend, aber ich war zu erschopft, als dal3 sie
einen tiefen Eindruck auf mich hatten machen kénnen.

»Miss Kitty hat lhnen Ihre Briefe zurlickgeschickt«, begann er. »Eine hibsche
Menge habt ihr junges Volk da zusammengeschrieben! - Und hier ist ein Packchen,
das sieht so aus, als lage ein Ring drin. Auch eine gewisse Art Liebesbillett von Papa
Mannering ist angekommen, das zu lesen und sofort zu verbrennen ich mir die
Freiheit genommen habe. Der alte Herr scheint Ihnen nicht mehr sehr gewogen zu
Seln.«

»Und Kitty?« fragte ich, halb betaubt.

»Ist fast noch mehr aufgebracht als ihr Vater - nach dem zu schlie3en, was sie
schreibt. Ich enthehme daraus, dalR lhnen eine Menge von seltsamen Erinnerungen
entschlipft sein mul3, just, bevor ich Sie traf. Sie sagt, ihrer Ansicht nach solle sich
ein Mann, der einer Frau gegeniber gehandelt hat, wie Sie gegentber Mrs.
Wessington, schon aus Riucksicht auf seine Blutsverwandten selber niederknallen.
Sie ist halt eine kleine hitzképfige Amazone, Ihr Schatz. Behauptet auch steif und
fest, Sie hatten einen Anfall von Delirium tremens gehabt -damals, als Sie sich auf
der JakkostralRe Uberschlugen. Beteuert: sie wolle lieber sterben, als jemals wieder
ein Wort mit IThnen sprechen.«

Ich stohnte auf und wéalzte mich in meinem Bett auf die andere Seite.

»Sie mussen jetzt lhrerseits eine Entscheidung treffen«, fuhr Heatherlegh fort,
»lieber Freund! Die Verlobung muf} offiziell geldst werden. Und die Mannerings
wollen ja auch gern ein Auge zudricken. Soll also Delirium tremens oder Epilepsie
der Vorwand sein? Es tut mir leid, aber ich kann Sie vor keine mildere Wahl stellen.
Hochstens vielleicht: erbliche Belastung. Sprechen Sie das Wort aus, und ich werde
den Leuten die Mitteilung in gewéhlter Form zukommen lassen. Ganz Simla weil}
doch von der Szene auf der »Meile unsrer lieben Frau«. Raffen Sie sich auf! Ich lasse
Ihnen funf Minuten Uberlegung.«

Ich glaube, ich habe in jenen finf Minuten die furchterlichsten Tiefen der Hdlle
durchwandert, die ein Mensch, solang er auf Erden weilt, betreten kann. Zugleich
sah ich mich selbst in den dunklen Labyrinthen des Zweifels, des Jammers und der
aulRersten Hoffnungslosigkeit umhertaumeln. Ich hatte bis zum letzten Augenblick -
so wenig wie Heatherlegh - eine Ahnung, welche der drei schrecklichen Alternativen
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ich ergreifen wirde. Dann horte ich plétzlich eine Stimme, die meine eigene gewesen
sein muf3, antworten: »Sie sind schauderhaft einseitig, was die Moralitdt hier
anbelangt, Heatherlegh! Schreiben Sie den Mannerings, ich wahle Epilepsie, wenn's
ihnen in den Kram pal3t; ich stelle es ihnen anheim, sie mégen daruber verfiigen, wie
- auch Uber meine Liebe. Lassen Sie mich jetzt noch ein biRchen schlafen, Doktor!«

Dann vereinigten sich meine beiden Ichs, und nur eines blieb zuriick - das eine,
halb wahnsinnige, vom Teufel gehetzte, das sich im Bette herumwalzte und Schritt
um Schritt zurickwanderte in die Begebnisse des verflossenen Monates.

»lch - bin - in - Simla«, sagte ich mir unablassig vor, »ich, Jack Pansay, bin in
Simla, und Geister gibt es hier nicht. Es ist unverninftig von der Frau, mir das
Gegenteil beweisen zu wollen. Warum laf3t sie mich nicht in Ruhe? Ich habe ihr doch
nie etwas zu Leide getan. Gerade so gut wie sie, hatte auch ich sterben kénnen! Nur
wiedergekommen ware ich nie, um sie zu morden. Sie aber kommt zurtick -. Warum
laf3t sie mich nicht ruhig und glucklich sein?«

Es war spater Nachmittag, als ich erwachte; friiher Morgen war's gewesen, bevor
ich in Schlaf verfiel - in den Schlaf, der das Opfer auf dem Streckbrett beféllt, wenn
der Schmerz so furchtbar geworden ist, dal3 es ihn nicht mehr empfindet.

Am nachsten Tag war ich auflerstande, das Bett zu verlassen. Heatherlegh
erzahlte mir, eine Antwort der Mannerings sei eingetroffen (dank seiner freundlichen
Bemuhung), dal3 die Nachricht von meiner Erkrankung bereits in ganz Simla die
Runde gemacht habe und man mich allgemein bedauere.

»Das ist eigentlich mehr, als Sie verdienen, fligte er scherzhaft hinzu, »obwohl Sie
durch eine scharfe Mihle gegangen sind, das wei3 Gott. Macht nichts; kurieren
werde ich Sie doch, Sie verdrehtes Phanomen!«

Ich bat ihn allen Ernstes, sich und mir das zu ersparen. »Sie haben mir sowieso
schon viel zuviel Gite angedeihen lassen, altes Haus!« sagte ich. »Ich mdchte Sie
wabhrhaftig nicht noch weiter bemihen.«

Ich wuldte in meinem Herzen nur zu gut, dal3 er mir die Birde, die auf mir lag,
nimmermehr wirde erleichtern kénnen.

Mit dieser Erkenntnis tberkam mich gleichzeitig eine hoffnungslose, aber um so
leidenschaftlichere Empoérung gegen all das Widersinnige, das mir zugestof3en war.
Wie viele Manner gab es, nicht besser als ich, und doch blieb ihnen - hienieden
wenigstens - die Strafe erspart; warum mufite gerade ich von einem so grausigen
Schicksal heimgesucht werden?! Diese Gemiutsstimmung machte spéater einer
andern Platz: es wollte mir namlich so scheinen, als seien die Rikscha und ich die
einzigen wirklichen Wesen in einer Welt der Schemen, Kitty hingegen ein Gespenst,
und die Mannerings, Heatherlegh und die zahllosen Manner und Frauen meiner
Bekanntschaft desgleichen; wie grof3e graue Berge, aber dabei leere Schatten,
empfand ich sie - nur dazu da, peinigend auf mir zu lasten. - Sieben lange, qualvolle
Tage taumelte ich so im Geiste hin und her, vorwarts und rtickwarts, jedoch mein
Kdrper genas mehr und mehr von Stunde zu Stunde, bis mir eines Morgens der
Spiegel in meinem Schlafzimmer sagte, dald ich wieder fahig sei, zum alltaglichen
Leben zurtickzukehren und ein Mensch zu sein wie die &ndern. Sonderbar genug: in
meinem Gesicht war keine Spur zu sehen, die verraten hatte, welche Kampfe ich
durchgemacht. Es war bleich, aber, wie sonst, ohne irgendwelchen besonderen
Ausdruck. Ich hatte mir vorgestellt, ich mufSte ganzlich verdndert sein -
gewissermal3en ein wandelndes Krankheitsbild. Nichts von alledem.
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Am 15. Mai verliel3 ich Heatherleghs Sanatorium; der Junggeselleninstinkt trieb
mich in den Klub. Bald merkte ich, dal3 jedermann dort meine Leidensgeschichte
kannte - der Variante nach, die Heatherlegh zu verbreiten fiir gut befunden hatte —,
merkte es an der plumpen Art, mir auffallend hoflich entgegenzukommen. Trotzdem
wuldte ich nur zu genau, ich wirde den Rest meines Lebens wohl zwischen, aber
niemals »mit« meinen Gefahrten verbringen. Aus tiefster Seele beneidete ich die
Kulis auf der Gasse um ihr frohliches Lachen. - Ich frihstickte im Klub und wanderte
gegen vier Uhr planlos die Stral3e entlang in der heimlichen Hoffnung, Kitty zu
begegnen. In der Nahe der Musikkapelle traf ich die schwarz und weil3en Livreen
und horte Mrs. Wessingtons mir so wohlbekannten Zuruf dicht neben mir. Ich hatte
es kommen gefihlt vom ersten Augenblick an, seit ich ausgegangen war; ich
wunderte mich nur, dafd das Phantom so lange gezdgert hatte, mir zu erscheinen. So
zogen wir Seite an Seite dahin Uber die Chota-Simla-StralRe -: die Rikscha und ich.
Beim Bazar uberholten uns Kitty und ein Herr zu Pferd und ritten an uns voruber; sie
hatte nicht einmal so viel Ricksicht fir mich, ihr Tempo zu beschleunigen, obwohl
sie es in Hinblick auf das Regenwetter leicht hatte erklarlich machen kénnen. Sie
wollte mir damit zeigen, dal3 ich ihr so gleichgultig war wie ein Hund am Wege.

So zogen wir - jedes ein Parchen - um den Jakko herum, sie mit ihrem Kavalier, ich
mit meiner gespenstischen Geliebten. Die Stral3e war Uberflutet, die Pinien troffen
wie Dachrinnen, dal’ das Wasser nur so auf die Felsen niederklatschte, und die Luft
war erfillt von feinem Spriihregen. Zwei- oder dreimal ertappte ich mich dabei, wie
ich laut mit mir selbst sprach und mir vorsagte: »Ich bin Jack Pansay und auf Urlaub
in Simla - jawohl: in Simla - dem mir gut bekannten Simla; ich darf das nicht
vergessen - unter keinen Umstanden vergessenl« Und dann zwang ich mich, mich
irgendeines bloden Geschwatzes im Klub zu entsinnen, was dieses oder jenes Pferd
gekostet hatte, oder an ein belangloses Ereignis in der anglo-indischen Welt, die mir
bekannt war wie meine Tasche, zu denken. Dann wieder rechnete ich im Kopf das
Einmaleins durch, um mich zu vergewissern, dal3 ich noch Herr meiner finf Sinne
war. Und das beruhigte mich, hatte wahrscheinlich zur Folge, dal3 ich Mrs.
Wessingtons Stimme nicht ununterbrochen horte.

Noch einmal erklomm ich, mide, den Klosterhligel und erreichte die ebene Stralie.
Kitty und ihr Begleiter setzten sich soeben in Galopp, und so war ich allein mit Mrs.
Wessington. - »Agnes«, sagte ich, »mdchtest du nicht das Wagenverdeck
zuruckschlagen lassen und mir sagen, was das alles zu bedeuten hat?« Und sofort
klappte die Plane gerauschlos zurick, und ich stand Auge in Auge mit meiner toten
und begrabenen Geliebten. Sie trug dasselbe Kleid, wie damals, als ich sie zum
letztenmal gesehen, dasselbe kleine Taschentuch in der rechten, dieselbe
Visitenkartentasche in der linken Hand. (Man denke: eine Frau, vor acht Monaten
gestorben, hat eine Visitenkartentasche bei sich!!) Ich mufdte das Einmaleins wieder
hersagen, meine beiden Arme auf die steinerne Brust-Wehr der Briicke stitzen, um
mir zu versichern, dal3 diese wenigstens wirklich war.

»Agnes«, sagte ich, »um Gottes Barmherzigkeit willen, erklar mir, was hat das alles
zu bedeuten?« Mrs. Wessington beugte sich vor - mit der eigentimlich schnellen
Kopfbewegung, die mir von friher her so vertraut war - und begann zu sprechen.

Wenn meine Geschichte nicht an und fur sich schon alles Mal3 des
Wahrscheinlichen Uberschritten hatte, ich wirde jetzt versuchen, sie plausibel zu
machen, aber da ich nur zu gut weil3, dald niemand mir glauben wird, auch Kitty
nicht, vor der mich zu rechtfertigen mein Wunsch war, als ich sie niederschrieb,
unterlasse ich es lieber und fahre fort: Mrs. Wessington sprach und sprach, und ich
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ging neben ihr her, wie neben der Rikscha einer lebenden Frau, in eine Unterhaltung
vertieft, von der Sanjowlie-Stralle angefangen, bis zur Biegung des
Kommandeurhauses. Die zweite, wohl die qualendste Form meiner Krankheit hatte
die Oberhand Uber mich gewonnen: gleich dem Prinzen in Tennysons Gedicht
vermeinte ich, mich in einer Welt von Schemen zu bewegen. Ein Gartenfest hatte im
Hause des Kommandeurs stattgefunden, und ich geriet in das Gedrdnge der in
Scharen heimkehrenden Gaste; ich empfand ihre Nahe wie die von Schatten - ich
hatte den Eindruck, als wichen sie zur Seite, um mir und der Rikscha Platz zu
machen. Was Mrs. Wessington und ich miteinander sprachen im Laufe dieses
unheimlichen Beisammenseins, ich kann nicht - ich wage es nicht zu sagen.
Heatherlegh wirde es als ein Mischmasch von Augen-Magen-Gehirn-Reizung erklart
haben. Es war eine grausige, aber doch fur mich irgendwie wunderbar liebe und
teure Erfahrung. War es denn wirklich méglich, daf3 ich, ein lebender Mensch, mich
ein zweites Mal um eine Frau bewarb? Um eine Frau, die ich durch Lieblosigkeit und
Grausamkeit selbst getotet hatte?!

Auf dem Heimwege begegnete ich Kitty; sie war fur mich ein Schatten unter
Schatten geworden.

Wollte ich alles der Reihe nach niederschreiben, was ich den nachsten Tag noch
erlebte, meine Geschichte kdme nie zu Ende. Morgen fur Morgen, Abend fur Abend
wanderte ich neben der gespenstischen Rikscha durch Simla. Wo ich ging und
stand, da waren auch die vier schwarz und weifl3en Livreen, begleiteten mich nach
meinem Hotel, warteten auf mich, bis ich ausging. Vor dem Theater standen sie
mitten unter den andern lautschreienden Jhampanies vor der Klubveranda nach
langen Whistabenden, harrten meiner nach dem Ball, der zu Ehren des
Geburtstages der Konigin stattgefunden, und vor den Tiuren der Hauser am
hellichten Tage, in denen ich Besuche machte. Abgesehen davon, dafd die Rikscha
keinen Schatten warf, erschien sie mir so wirklich wie jede andere aus Eisen und
Holz, und mehr als einmal muf3te ich mich zurtickhalten, um nicht einen Warnungsruf
auszustof3en, wenn ein Bekannter, wie es mir schien, im Begriff stand, in sie
hineinzureiten. Und mehr als einmal wanderte ich die Hauptstral3e hinunter in
tiefstem Gesprach mit Mrs. Wessington zum mal3losen Erstaunen der Passanten.

Ich hatte es noch nicht eine Woche lang so getrieben, als ich bemerkte, dal3 die
Ansicht, ich sei epileptisch, der Theorie von vererbtem Irresein Platz gemacht hatte;
trotzdem &anderte ich meine Lebensweise nicht im geringsten, machte Besuche, ritt
spazieren, dinierte auswarts und bewegte mich so frei, wie es mir gut dunkte.
Innerlich aber sehnte ich mich so leidenschaftlich wie wohl nie zuvor nach der
Wirklichkeit des Lebens, aber gleichzeitig fuhlte ich mich auch tiefunglicklich, wenn
ich - fur meine Begriffe - zu lang von meiner gespenstischen Gefahrtin getrennt
gewesen war; es ist mir unmdglich, den bestandigen Wechsel meiner
Gemutsstimmung zu beschreiben, die mich befallen hatte vom ij. Mai bis zum Tage
dieser Niederschrift.

Die Gegenwart der Rikscha erfillte mich bald mit Schrecken, blinder Angst und
Furcht, bald mit Freude, bald mit &ul3erster Verzweiflung. Simla zu verlassen, wagte
ich nicht; und doch wul3te ich, dal3 ein langeres Verbleiben mir den Tod bringen
wirde. Meine einzige Sehnsucht war, meine Bul3ezeit méchte zu einem ruhevollen
Ende flhren. Mich dirstete nach dem Anblick Kittys und gleichzeitig erheiterte mich
ihr krampfhaftes Kokettieren mit meinem Nachfolger - besser gesagt: mit meinen
Nachfolgern. Sie stand auf3erhalb meines Lebens, so wie ich auf3erhalb des ihrigen.
Tagsiber wanderte ich, fast zufrieden mit meinem Schicksal, an Mrs. Wessingtons
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Seite dahin, aber des Nachts flehte ich zu Gott, er mdchte mich der Welt, wie ich sie
friher gekannt, wiedergeben. Und uber all diesen wechselnden Stimmungen lag das
dumpfe, betdubende Verwundern, dafd Sichtbares und Unsichtbares sich so seltsam
zusammenfugte nur zu dem Zweck, eine arme Seele ins Grab zu hetzen.

27. August. Heatherlegh ist unermidlich in seinen Sorgen um mich. Gestern hat er
mir geraten, ich solle um einen Urlaub ansuchen. - Ein Urlaub, um der Gesellschaft
eines Gespenstes zu entgehen!! Ein Gesuch, das Gouvernement moge mir gnadigst
gestatten, nach England reisen zu dirfen, um die Anwesenheit von funf Gespenstern
und einer aus Luft bestehenden Rikscha abzuschitteln! Ich beantwortete seine
Zumutung mit einem fast hysterischen Gelachter und erklarte ihm, da wolle ich doch
lieber das Ende in Simla abwarten. Und ich weil3: das Ende ist nicht mehr fern. Ich
erwarte es mit einer Furcht, die tiefer ist, als daf3 ich sie mit Worten schildern kénnte.
Nacht fur Nacht martere ich mich mit Vermutungen ab, auf welche Art ich wohl
sterben werde.

Werde ich in meinem Bett sterben, anstandig, wie es einem englischen Gentleman
geziemt? Oder wahrend eines Spazierganges auf der Hauptstrale? Wird meine
Seele mir entrissen werden, um fur immer und ewig an das grauenhafte Phantom
gefesselt zu sein? Werde ich in die alte Heimat im Jenseits zurickkehren, oder
werde ich Agnes driben wieder hassen und dennoch fir immer an sie gebunden
sein? Oder sollen wir beide bis zum Ende aller Zeiten tber dem Schauplatz unseres
Lebens schweben? - Je naher der Tag meines Todes heranriickt, desto wilder packt
mich das Grauen, das das lebendige Fleisch vor einem dem Grabe entstiegenen
Schatten empfindet. Es ist traurig tUber alle Mal3en, zu den Toten gehen zu missen,
wenn kaum noch die Hélfte des Lebens gelebt ist! Tausendmal trauriger noch, so,
wie ich, mitten unter den Menschen unausdenkbare Schrecken kommen sehen zu
missen! |hr, die ihr jetzt lest, was ich niedergeschrieben habe, bedauert mich
wenigstens meiner - wie ihr es nennen werdet: Geistesverwirrung wegen! Glauben
werdet ihr ja doch nie, was ich erlebt habe! Aber dennoch: so sicher, wie jemals ein
Mensch durch das Eingreifen dunkler Machte in den Tod getrieben wurde, so sicher
bin ich ein solcher Mensch.

Um der Gerechtigkeit willen: gedenket in Mitleid auch ihrer! Denn, wenn jemals ein
Mann eine Frau gemordet hat, so habe ich Mrs. Keith-Wessington gemordet. Ich
gehe jetzt meinem letzten Strafgericht entgegen. Es schwebt tber mir
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