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Kurt Tucholsky
Ein schwedischer Sachse

Einmal habe ich in Schweden, in einer sldlichen Provinz, ein Ding kennengelernt, das war
mir neu.

Es war ein kleiner Mann mit viereckig geschnittenen Borsthaaren, einer Brille und kurzen
Hosen, der mir da im Hotel entgegentrat und sehr freundlich sagte: »lch habe gehort, dal3
Sie Deutscher sind; ich spreche deutsch.« Ich horchte auf — nein, er sprach nicht deutsch.
Dieser Schwede sprach sachsisch. Es war ganz seltsam.

Er sprach nicht nur sachsisch: er sang es, er schleifte die Worte, wie uns Hans Reimann das
vergeblich gelehrt hat; er zog und lutschte an der Sprache und hatte auch alle diese kleinen
Verlegenheitsworter, die das Sachsische so unendlich kommun machen. Er sagte: »Es blaast
che nu hier e galdr Wind«, wobei er das W von »Wind« aussprach wie die Englander; er
tauchte bis auf den tiefsten FluRgrund dieses breiigen Dialektes herunter, und mittendrin
konnte es geschehen, daR er plotzlich versagte, dann fehlte ihm ein Wort. Das war nicht
gespielt, der Mann war durch und durch echt.

Er war so echt, wie Menschen sonst gar nicht sind — denn niemand ist ja ganz und gar sich
selbst dhnlich, aber dieser war es. Er war so:

Er trug immer kurze Hosen, und wenn er auf die Berge stieg, die in dieser Gegend etwa die
Hohe eines mittleren Kichenstuhls erreichen, dann legte er einen blauen tiroler Leinen-
Kittel an, auch hatte er einen Alpenstock. Der Mann war nicht mehr jung und marschierte
ausgezeichnet, er hatte auch weite Reisen gemacht. »Im Chahre 1914, da wolldch eene
weide Reise machen, durch kanz Euroba — 's war schon alles vorbereid . . . « Die
Vorbereitung paRte so schén zu ihm, wie alles zu ihm paRte:

Er sprach natirlich Esprando, wie er sich auch fir >religiose Sachen< und Naturheilkunde
sahr indressierde, und er hatte nun an alle Esperantisten der verschiedensten Lander
geschrieben; die sollten ihn auf den Bahnhofen erwarten, abholen und ihm ein billiges
Quartier zuweisen. 's war alles vorbereid, aber Ende Chuli 1914 blieb er an der franzosischen
Grenze stecken . .. da mul’ etwas dazwischen gekommen sein.

Er bekleidete nicht nur die Stellung eines Buchhalters — er war wirklich einer, er war es durch
und durch. Wenn man mit ihm ging, so las er in der Natur wie in einem Hauptbuch, er
unterwarf sie sich dadurch, daR er in ihr genau Bescheid wuRte, sie konnte ihm nicht
entrinnen. El rationalisierte sie, und das bezaubernd Sachsische daran war, daRR er
Schweinezucht, Wegentfernung und schone Aussicht gleichermaRen rationalisierte; war im
Fihrer vermerkt, dall dies eine altberiihmte historische Stitte sei, so war dies eine
altberiihmte historische Stitte, und war eine schone Aussicht vermerkt, dies Ideal aller
Kleinbiirger, dann blieb er stehn und nahm sie zu sich. Und ging ungeriihrt weiter.
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Ich lieB ihn keinen Tag aus den Augen; wir sprachen viel und unterhielten uns lber
mancherlei im Leben. Nie habe ich ihn z6gern sehen, niemals war er unsicher; mit
buchhalterischer Sicherheit hatte er fiir alles eine Formel, einen Satz, etwas Eingelerntes,
das ihm niemals jemand entreiRen wiirde. Kleine Irrtimer berichtigte er sofort, blatterte
gewissermalien zurlick und stornierte; er war sehr sparsam, dabei in guten Verhaltnissen, er
hatte in einer schwedischen Provinzstadt ein eignes kleines Haus, dessen MaRe er
auswendig wullte.

Er hatte einen Hund, der ihm aufs Wort — verstehn Sie? aufs Word! — gehorchte, und auf der
andern Seite hatte er einen Chef. Er lebte aulerordentlich rationell, turnte jeden Morgen,
badete Luft, und alles, was er machte, war verniinftig, aber es war nur verniinftig, und das
hatte etwas Schreckerregendes. Ich wartete darauf, dall er einmal, doch nur ein einziges
Mal, etwas Irrationales, etwas ganz und gar Unsinniges tun oder sagen méchte — er tat es
nicht.

Bei Tisch sallen wir uns oft gegenliber; er a8, was er sich auf den Teller getan hatte,
sorgfaltig auf, er hob den Teller schrag an und |6ffelte noch den letzten Rest Milch in sich
hinein, und noch einen Rest, und nun den allerletzten, und ich begriff, dall eine Frau mit
Nerven ihn im sechsunddreifligsten Ehejahr deswegen ermorden kdnnte. Er stand auf und
wischte sich den Mund und hatte diese Mahlzeit bestellt, bezahlt, absolviert, und alles war in
Ordnung.

Er nahm gern Kleinigkeiten an, liebte es, wenn man fiir ihn bezahlte — aber er bedankte sich
freundlich dafur. Er war gefillig, Ubersetzte, dolmetschte, erklarte: er war gar kein
schlechter Kerl.

Erregt habe ich ihn nur einmal gesehen, da kamen wir auf die Automobile in Schweden zu
sprechen, und er sagte: »lch bin che nu ein Gachner von diese Luxussachn, dieses Rumfahrn
— was solln das?« Ich machte eine kleine Einwendung . . . . da brachen aus dem kleinen
Mann die Polizei heraus, der geduckte Kleinbirger, der Paragraph und das Reglement, dem
sich auch die Reichen beugen sollten . . .. »'s iB ndamlich wajn dr Handelsbilanz, was da de
fier Keld ausn Lande rausgdhd . . . !« Nie noch bin ich dem Sachsischen so nahe gewesen wie
bei ihm.

Er war der Sachse der ganzen Welt, ausgedriickt in einem seltsamen Mischtypus. Er war der
Kitt, mit dem das Erdenbauwerk zusammengehalten wird, der Zement der Pflicht. Er war
einer von denen, die man einsetzen kann, wo man will; einer von denen, die immer ihren
Dienst machen, ohne zu fragen, ob es denn auch ihre Pflicht sei; treue Diener ihrer Herren,
ohne die sie traurig verdorrten, Anhanger der bosesten Gesetze, der Kriege, der Todesstrafe;
Gegner des Uberfliissigen, und wieviel ist nicht Uberfliissig auf der Welt! von tiefstem
MiBtrauen erfullt gegen den Geist, der Selbstzweck ist; amusisch, aber musikalisch,
naturentfremdet, aber tierlieb, begeistert fiir alles Zivilisatorische, abgeneigt dem
Kulturellen, Gabelsbergianer, Mitglieder des freisinnigen Vereins Waldeck, der
Bezirksgruppe Stid und eines Vaterlandes. Ewige, ewige Sachsen.

Uber die wir nicht spotten sollen, weil auch wir, wenn man uns als Typus schildert, komisch
sind, alle miteinander.
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