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Theodor Storm
Im Sonnenschein

In den hoéchsten Zweigen des Ahornbaums, der an der Gartenseite des Hauses
stand, trieben die Stare ihr Wesen. Sonst war es still;, denn es war
Sommernachmittag zwischen eins und zwei.

Aus der Gartentdr trat ein junger Reiteroffizier in weil3er festtaglicher Uniform, den
kleinen dreieckigen Federhut schief auf den Kopf gedrickt, und sah nach allen
Seiten in die Gange des Gartens hinab; dann, seinen Rohrstock zierlich zwischen
den Fingern schwingend, horchte er nach einem offen stehenden Fenster im oberen
Stockwerke hinauf, aus welchem sich in kleinen Pausen das Klirren holl&andischer
Kaffeeschalchen und die Stimmen zweier alter Herren deutlich vernehmen liel3en.
Der junge Mann lachelte, wie jemand, dem was Liebes widerfahren soll, indem er
langsam die kleine Gartentreppe hinunterstieg. Die Muscheln, mit denen der breite
Steig bestreut war, knirschten an seinen breiten Sporen; bald aber trat er behutsam
auf, als wolle er nicht bemerkt sein. — Gleichwohl schien es ihn nicht zu stéren, als
ihm aus einem Seitengange ein junger Mann in burgerlicher Kleidung mit sauber
gepuderter Frisur entgegenkam. Ein Ausdruck bruderlichen, fast zartlichen
Vertrauens zeigte sich in beider Antlitz, als sie sich schweigend die Hande reichten.
»Der Syndikus ist droben; die alten Herren sitzen am Tokadilletisch,« sagte der junge
Blrger, indem er eine starke goldene Uhr hervorzog, »ihr habt zwei volle Stunden!
Geh nur, du kannst rechnen helfen.« Er zeigte bei diesen Worten den Steig entlang
nach einem holzernen Lusthauschen, das auf Pfahlen Uber den unterhalb des
Gartens vorlUberstromenden Fluf3 hinausgebaut war.

»Ich danke dir, Fritz. Du kommst doch zu uns?«

Der Angeredete schittelte den Kopf. »Wir haben Posttag!« sagte er und ging dem
Hause zu. Der junge Offizier hatte den Hut in die Hand genommen und lief3, wéhrend
er den Steig hinabging, die Sonne frei auf seine hohe Stirn und seine schwarzen
ungepuderten Haare scheinen. So hatte er bald den Schatten des kleinen Pavillons,
der gegen Morgen lag, erreicht.

Die eine Flugeltir stand offen; er trat vorsichtig auf die Schwelle. Aber die
Jalousien schienen von allen Seiten geschlossen; es war so dammerig drinnen, dafl3
seine noch eben des vollen Sonnenlichts gewdhnten Augen erst nach einer ganzen
Weile die jugendliche Gestalt eines Madchens aufzufassen vermochten, welche,
inmitten des Zimmers an einem Marmortischchen sitzend, Zahl um Zahlen mit
sicherer Hand in einen vor ihr liegenden Folianten eintrug. Der junge Offizier blickte
verhaltenen Atems auf das gepuderte Kopfchen, das tber den Blattern schwebend,
wie von dem Zuge der Feder, harmonisch hin und wider bewegt wurde. Dann, als
einige Zeit voribergegangen, zog er seinen Degen eine Handbreit aus der Scheide
und lie3 ihn mit einem Stol3 zurlickfallen, daf3 es einen leichten Klang gab. Ein
Lacheln trat um den Mund des Madchens, und die dunkeln Augenwimpern hoben
sich ein weniges von den Wangen empor; dann aber, als hatte sie sich besonnen,
streifte sie nur den Armel der amarantfarbenen Kontusche zuriick und tauchte aufs
neue die Feder ein.
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Der Offizier, da sie immer nicht aufblickte, tat einen Schritt ins Zimmer und zog ihr
schweigend die Feder durch die Finger, dal3 die Dinte auf den N&geln blieb.

»Herr Kapitan!l« rief sie und streckte ihm die Hand entgegen. Sie hatte den Kopf
zurickgeworfen; ein Paar tiefgraue Augen waren mit dem Ausdruck nicht allzu
ernsthaften Zurnens auf ihn gerichtet.

Er pflickte ein Rebenblatt draul3en vom Spalier und wischte ihr sorgfaltig die Dinte
von den Fingern. Sie lie3 das ruhig an sich geschehen; dann aber nahm sie die
Feder und fing wieder an zu arbeiten.

»Rechne ein ander Mal, Franzchen!« sagte der junge Mann.

Sie schittelte den Kopf. »Morgen ist Klosterrechnungstag; ich mul3 das fertig
machen.« Und sie setzte ihre Arbeit fort.

»Du bist ein Federheld!«

»lch bin eine Kaufmannstochter!«

Er lachte.

»Lache nicht! Du weil3t, wir kbnnen die Soldaten eigentlich nicht leiden.«
»Wir? Welche wir sind das?«

»Nun, Konstantin,« — und dabei riickte ihre Feder addierend die Zahlenreihen
hinunter — »wir, die ganze Firmal«

»Du auch, Franzchen?«

»Ach! Ich« — — Und sie lie3 die Feder fallen und warf sich an seine Brust, dal sich
ein leichtes Puderwoélkchen Uber ihren Kopfen erhob. Sie strich mit der Hand tber
seine glanzend schwarzen Haare. »Wie eitel du bistl« sagte sie, indem sie den
schénen Mann mit dem Ausdruck wohlgefélligen Stolzes betrachtete.

Von der Stadt heriber kam der Schall einer Militarmusik. Die Augen des jungen
Kapitans leuchteten. »Das ist mein Regiment!« sagte er und hielt das Madchen mit
beiden Armen fest.

Sie bog sich lachelnd mit dem Oberkdrper von ihm ab. »Es hilft dir aber alles
nicht!«

»Was soll denn daraus werden?«

Sie hob sich auf den Ful3spitzen zu ihm heran und sagte: »Eine Hochzeit!«
»Aber die Firma, Fradnzchen!«

»Ich bin meines Vaters Tochter.« Und sie sah ihn mit ihren klugen Augen an.

In diesem Augenblick drang, in scheinbar unmittelbarer Nahe, vom obern
Stockwerke des Hauses der Laut einer harten Stimme zu ihnen herliber. Die Stare
flogen schreiend durch den Garten; der junge Offizier, wie in unwillktrlicher
Bewegung, schlo3 das Madchen fester in seine Arme. »Was hast du?« sagte sie.
»Die alten Herren haben die erste Partie gespielt; nun stehen sie am Fenster, und
Papa macht das Wetter fir die nachste Woche.«

Er sah durch die Tir in den sonnbeschienenen Garten hinaus. »lch habe dich,«
sagte er. »Es darf nicht anders werden.«

Sie wiegte schweigend einigemal den Kopf; dann machte sie sich los und drangte
ihn gegen die Tur. »Geh nunl« sagte sie. »lch komme bald; ich lass' dich nicht
allein.«
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Er faldte ihr zartes Gesichtchen in seine Hande und kif3te sie. Dann ging er zur Tar
hinaus und seitwarts den Steig hinauf; an dem Ligusterzaun entlang, der das tiefere
FluBufer von dem Garten trennte. So, wahrend seine Augen dem unaufhaltsamen
Voriberstromen des Wassers folgten, gelangte er an einen Platz, wo das marmorne
Bild einer Flora inmitten sauber geschorener Buchsbaumarabesken stand. Die
zwischen den Schndrkeln eingelegten Porzellanscherben und Glaskorallenschnire
leuchteten zierlich aus dem Grin hervor; ein scharfes Arom erflllte die Luft,
untermischt zuweilen mit dem Duft der Provinzrosen, die hier zu Ende des Steiges
an der Gartenmauer standen. In der Ecke zwischen diesem und dem Ligusterzaun
war eine Laube, tief verschattet von wucherndem Geil3blatt. Der Kapitan schnallte
seinen Degen ab und setzte sich auf die kleine Bank. Dann begann er mit der Spitze
seines Rohrstocks einen Buchstaben um den andern in den Boden zu zeichnen, die
er immer wieder, als konne ein Geheimnis durch sie verraten werden, bis auf den
letzten Zug zerstorte. So trieb er es eine Zeitlang, bis seine Augen an dem Schatten
einer Geil3blattranke haften blieben, an deren Ende er die feinen Réhren der Bliite
deutlich zu erkennen vermochte. Bald im langeren Betrachten bemerkte er daran den
Schatten eines Lebendigen, der langsam an dem Stengel hinaufkroch. Er sah dem
eine Weile zu; dann aber stand er auf und blickte Uber sich in das Gewirr der
Ranken, um die gefahrdete Blite zu entdecken und das Ungeziefer
herunterzuschlagen. Aber die Sonnenstrahlen brachen sich zwischen den Blattern
und blendeten ihn; er mufdte die Augen abwenden. — Als er sich wieder auf die Bank
gesetzt hatte, sah er wie zuvor die Ranke scharf und deutlich auf dem sonnigen
Boden liegen; nur zwischen den schlanken Kelchen der Schattenbliite haftete jetzt
eine dunkle Masse, die von Zeit zu Zeit durch zuckende Bewegungen eine emsige
tierische Tatigkeit verriet. Er wul3te nicht, wie es ihn Uberkam, er stiel3 nach dem
arbeitenden Klumpen mit seinem Rohrstock; aber Uber ihm ging der Sommerwind
durch das Gezweige, und die Schatten huschten in einander und entwischten ihm. Er
wurde eifrig; er spreizte die Knie aus einander und wollte eben zu einem neuen
StolRe ausholen; da trat die Spitze eines seidenen Madchenschuhs ihm in die Sonne.

Er blickte auf, Franziska stand vor ihm; die Feder hinterm Ohr, deren weil3e Fahne
wie ein Taubensittich von dem gepuderten Kdpfchen abstand. Sie lachte, eine ganze
Weile; unhorbar erst, man sah es nur. Er lehnte sich zuriick und blickte sie voll
Entzlicken an; sie lachte so leicht, so mihelos, es lief Giber sie hin wie ein Windhauch
Uber den See; so lachte niemand anders.

»Was treibst du dal« rief sie endlich.
»Dummes Zeug, Franzchen; ich scharmutziere mit den Schatten.«
»Das kannst du bleiben lassen.«

Er wollte ihre beiden Hande fassen; sie aber, die in diesem Augenblick sich nach
der Gartenmauer umgesehen, zog ein Messerchen aus ihrer Tasche und schnitt
damit die aufgeblihten Rosen aus den Bischen. »lch werde Potpourri machen auf
den Abend,« sagte sie, wahrend sie die Rosen an der Erde sorgféltig zu einem
Hauflein zusammenlegte.

Er sah geduldig zu; er wul3te schon, man muf3te sie gewahren lassen.

»Und nun?« fragte er, nachdem sie das Messer wieder eingeschlagen und in den
Schlitz ihrer Robe hatte gleiten lassen.

»Nun, Konstantin? — — Beisammen sein und die Stunden schlagen héren.« — Und
so geschah es. — Vor ihnen driben in dem Zitronenbirnbaum flog der Buchfink ab
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und zu, und sie horten tief im Laube das Kreischen der Nestlinge; dann wieder, ihnen
selber kaum bewul(3t, drang das Schluchzen des unterhalb flieRenden Wassers an ihr
Ohr; mitunter sank eine Kaprifolienblite zu ihren FuRen; von Viertelstunde zu
Viertelstunde schlug driiben im Hause die Amsterdamer Spieluhr. Es wurde ganz
stille zwischen ihnen. Aber der Drang, den geliebten Namen leibhaftig vor sich
ausgesprochen zu horen, Uberkam den jungen Mann. — »Franzchen!« sagte er
halblaut.

»Konstantin!«

Und als wirde er nach der langen Stille durch ihre Stimme Uberrascht und ihm erst
jetzt das Geheimnis ihres Klanges offenbar, sagte er: »Du solltest singen,
Franzchen!«

Sie schuttelte den Kopf. »Du weil3t, das taugt fur Birgermadchen nichtl«

Er schwieg einen Augenblick; dann fal3te er ihre Hand und sagte: »Sprich nicht so!
auch nicht im Scherz. Du hattest ja schon Lektionen beim Kantor. Was ist es denn?«

Sie sah ihn ernsthaft an; bald aber brach ein lustiger Glanz aus ihren Augen.
»Nein,« rief sie, »schau nicht so finster! Ich will's dir sagen — ich rechne zu gut!«

Er lachte, und sie lachte mit. »Bist du mir aber auch zu klug, Franziska?«

— »Vielleicht!« sagte sie — und ihre Stimme erhielt pl6tzlich einen tiefen, herzlichen
Klang, als sie es sagte. — »Du weil3t noch gar nicht, wie! Als du erst hier in die Stadt
versetzt warst und dann zu meinem Bruder Fritz ins Haus kamst, war ich ein kleines
Madchen, das noch zwei volle Schuljahre vor sich hatte. Nachmittags, wenn ich nach
Haus gekommen, schlich ich mich o6fters in den Saal und stellte mich daneben, wenn
ihr euch im Rapieren Ubtet. Aber du wolltest keine Notiz von mir nehmen. Einmal
sogar, als deine Klinge mir in die Schirze fuhr, sagtest du: »Setz dich ins Fenster,
Kind.< Du weil3t wohl nicht, was das flr bose Worte waren! — Nun aber begann ich
auf allerlei Listen zu sinnen. Wenn Nachbarskinder bei mir waren, suchte ich dich
durch eins der andern Madchen — ich selber hétt' es nicht getan — zur Teilnahme an
unsern Spielen zu veranlassen; und wenn du dann in unsern Reihen standest, —«

»Nun, Franzchen?«

»Dann lief ich so oft an dir vorliber, bis du mich endlich doch an meinem weifRen
Kleidchen haschen muftest.«

Sie war dunkelrot geworden. Er legte seine Finger zwischen ihre und hielt sie fest
umschlossen. Nach einer Weile sah sie schiichtern zu ihm auf und fragte: »Hast du
denn nichts gemerkt?«

»Doch; endlich!« sagte er, »du bist ja endlich grol3 geworden.«
»Und dann? — Wie kam es denn mit dir?«

Er sah sie an, als musse er ihr Antlitz befragen, ob er reden dirfe. »Wer weil3,«
sagte er, »0b es je gekommen ware! Aber die Frau Syndika sagte einmal — —«

»S0 sprich doch, Konstantin!«
»Nein; mir zulieb! Geh erst einmal den Steig hinauf!«

Sie tat es. Nachdem sie die abgeschnittenen Rosen in ihre Schirze gesammelt,
ging sie, ohne ein Wort zu sagen, nach dem Gartenhause und trat bald darauf mit
leeren H&nden wieder aus der Tir. — Sie hatte zierliche Fifl3e und einen behenden
Tritt; aber sie stiel3 im Gehen, unmerklich fast, mit den Knien gegen das Gewand.
Der junge Mann folgte dieser Bewegung, so wenig schon sie sein mochte, mit den
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glucklichsten Augen; er merkte es kaum, als die Geliebte jetzt wieder vor ihm stand.
»Nun,« fragte sie, »was sagte die Frau Syndika? Oder war es eine von ihren sieben
Tochtern?«

»Sie sagte« — und er liel3 seine Augen langsam an ihrer feinen Gestalt
hinaufgleiten — »sie sagte: »Die Mamsell Franzchen ist eine angenehme Person; aber
gehen tut sie wie eine Bachstelzel««

»0 dul« — — Und Franzchen legte die Hande auf dem Rulcken in einander und sah
freudestrahlend auf ihn nieder.

»Seitdem, fuhr er fort, »konnte ich's nicht wieder von mir bringen; tberall hab ich
mussen dich vor mir gehen und hantieren sehen.«

Sie stand noch immer vor ihm, schweigend und unbeweglich.

»Was hast du?« fragte er. »Du siehst so stolz und vornehm aus!«
Sie sagte: »Es ist das Gluck!«

»0, eine Welt volll« Und er zog sie mit beiden Armen zu sich nieder.

2
Es war eine andere Zeit; wohl Uber sechzig Jahre spater. Aber es war wieder an
einem Sommernachmittage, und die Rosen blihten auch wie dazumal. — In dem

oberen Zimmer nach dem Garten hinaus sal eine alte Frau. Auf ihrem Schol3e, den
sie mit einem weiRen Schnupftuch Uberbreitet hatte, hielt sie eine dampfende
Kaffeetasse; doch schien sie heute des gewohnten Trankes zu vergessen, denn nur
selten und wie in Gedanken fiihrte sie die Tasse an den Mund.

Nicht weit davon, dem Sofa gegeniber, sal3 ihr Enkel, ein Mann Uber die Zeit der
vollsten Jugend noch kaum hinaus. Er stitzte seinen Kopf in die Hand und blickte
nach den kleinen Familienbildern, die in silberner Fassung Uber dem Sofa hingen.
Der Grol3vater, die UrgrofReltern, Tante Franzchen, des Grol3vaters Schwester, — sie
waren lange tot, er hatte sie nicht gekannt. Nun liel3 er seine Augen von einem zum
andern gehen, wie er schon oft getan, wenn er mit der GroBmutter in der stillen
Nachmittagsstunde beisammensald. Auf Tante Franzchens Bilde schienen die
Farben am wenigsten verblichen, obwohl sie vor den Eltern und lange vor dem
Bruder gestorben war. Die rote Rose in der weil3en Puderfrisur war noch wie frisch
gepflickt; auf der amarantfarbenen Kontusche zeichnete sich deutlich ein blaues
Medaillon, das an einem dunkeln Bande vom Halse auf die Brust herabhing. Der
Enkel konnte nicht die Augen wenden von diesen kargen Spuren eines frih dahin
gegangenen Lebens; er blickte fast mit Inbrunst in das feine blasse Gesichtchen. Der
Garten, wie er ihn als Knabe noch gesehen, trat vor seine Phantasie; er sah sie darin
wandeln zwischen den seltsamen Buchsbaumzigen; er horte das Knistern ihres
Schuhes auf den Muschelsteigen, das Rauschen ihres Kleides. Aber die Gestalt, die
er so heraufbeschworen, blieb allein; gebannt in dem grtiinen Fleckchen, das vor
seinem innern Auge stand. Was sich um die Lebende einst mochte bewegt haben,
ihre Gespielinnen, die Tochter aus den alten finsteren Patrizierhdusern, den Freund,
der nach ihr spahte zwischen den Blischen des Gartens, hatte er keine Macht ihr zu
gesellen. »Wer weil3 von ihnen!« sprach er vor sich hin; das kleine Medaillon war ihm
wie ein Siegel auf der Brust des vor so langer Zeit verstorbenen Madchens.

Die GroBmutter setzte die Tasse auf die Fensterbank; sie hatte ihn sprechen
horen. »Bist du in unserer Gruft gewesen, Martin?« fragte sie; »sind die Reparaturen
bald zu Stande?«
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»Ja, Grofimutter.«

»Es muf} alles in Ordnung sein; wir haben in unserer Familie immer auf Reputation
gehalten.«

»Es wird alles in Ordnung kommen,« sagte der Enkel, »aber es ist ein Sarg
eingesturzt; das hat einen Aufschub gegeben.«

»Sind denn die Eisenstangen abgerostet?«
»Das nicht. Er stand zu hinterst neben dem Gitter; das Wasser ist darauf getropft.«

»Das muld Tante Franzchen sein,« sagte die Groldmutter nach einigem Besinnen. —
»Lag denn ein Kranz darauf?«

Martin sah die GroBmutter an. »Ein Kranz? — — Ich weil3 es nicht; er mag auch wohl
vergangen sein.«

Die Greisin nickte langsam mit dem Kopf und sah eine Weile schweigend vor sich
hin. »Ja, jal« sagte sie dann, fast wie beschédmt, »es ist nun freilich schon Uber
funfzig Jahre her, dal3 sie begraben wurde. Ihr Facher, der mit Schmelz und Flittern,
liegt noch driiben im Saal in der Spiegelkommode; ich habe ihn aber gestern nicht
finden kdnnen.«

Der Enkel vermochte ein Lacheln nicht zu unterdriicken. Die GrolBmutter bemerkte
es und sagte: »Deine Braut, der Wildfang, ist mir wohl wieder Gber meinem Kram
gewesen. |hr sollt mir das nicht zu euren Possen gebrauchen!«

»Aber Grol3mutter, wie sie neulich abends in deinem Reifrock durch den Garten
promenierte, — ihr waret alle eifersiichtig geworden, wenn sie Anno neunzig so in
eure Laube getreten ware.«

»Du bist ein eitler Junge, Martin!«

»Freilich«, fuhr er fort, »die fremden braunen Augen hat sie nun einmal; die
kommen jetzt ohne Gnade in die Familie!«

»Nun, nun,« sagte die Grol3mutter, »die braunen Augen sind schon gut, wenn nur
ein gutes Herz herausschaut. — Aber den Facher soll sie mir in Ehren halten! Tante
Franzchen trug ihn auf deines GroR3vaters Hochzeit, und mich dinkt, ich seh sie noch
mit der dunkelroten Rose in den Haaren. Nachher hat sie dann nicht gar lange mehr
gelebt. — Es war eine grol3e Liebe zwischen den Geschwistern; sie hat ihrem Bruder
dazumalen auch ihr Portrat geschenkt, und dein GroRRvater hat es, so lange er lebte,
bei sich in seiner Schreibschatulle gehabt. — Spater hingen wir es denn hieher, zu
ihm und zu den Eltern.«

»Sie ist wohl schon gewesen, Gro3mutter?« fragte der Enkel, indem er nach dem
Bilde hintberblickte.

Die Grof3mutter schien ihn nur halb zu héren. »Sie war ein kluges Frauenzimmer,
sagte sie, »und sehr geschickt in der Feder. Wahrend dein Grof3vater in Marseille
war, und auch wohl spéter noch, hat sie dem alten Vater alle Jahr die
Klosterrechnungen ausgeschrieben; denn er war Klostervorsteher und dann
Ratsverwandter, ehe er zweiter Blrgermeister wurde. — Sie hatte auch eine
schlanke, wohl proportionierte Figur, und dein Grol3vater pflegte sie wohl mit ihren
feinen Handen zu necken. Aber heiraten hat sie niemalen wollen.«

»Gab es denn derzeit keine jungen Méanner in der Stadt, oder haben ihr die Freier
nicht gefallen?«
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»Das,« sagte die Groldmutter, indem sie mit den Handen tber ihren Schol} strich,
»das, mein liebes Kind, hat sie mit sich in ihr Grab genommen. — Man sagte wohl, sie
hab einmal einen leiden kénnen; — Gott mag es wissen! Es war ein Freund deines
Grol3vaters und ein reputierlicher Mensch. Aber er war Offizier und Edelmann; und
dein UrgroRvater war immer sehr gegen das Militar. — Auf deines Grol3vaters
Hochzeit tanzten sie mit einander, und ich entsinne mich wohl, sie machten ein
schones Paar zusammen. Unter den Leuten nannten sie ihn nur den Franzosen;
denn er hatte rabenschwarzes Haar, das er nur selten pudern lief3, wenn er nicht just
im Dienst war. Es ist aber das letzte Mal gewesen; er nahm bald darauf seinen
Abschied und kaufte sich weit von hier einen kleinen Landsitz, wo er noch einige Zeit
nach deines Grol3vaters Tode mit einer unverheirateten Schwester gelebt hat.«

Der Enkel unterbrach sie. »Es mul3 damals ein anderes Ding gewesen sein um die
Herzensgeschichten,« sagte er nachdenklich.

»Ein anderes Ding?« wiederholte die Gro3mutter, indem sie ihrem Korper fur einen
Augenblick die Haltung der Jugend wiederzugeben suchte. »Wir hatten so gut ein
Herz wie ihr und haben unser Teil dafiir leiden missen. — Aber«, fuhr sie beruhigter
fort, »was wil3t ihr junges Volk auch, wie es dazumalen war. Ihr habt die harte Hand
nicht Gber euch gefuhlt; ihr wildt es nicht, wie mauschenstille wir bei unsern Spielen
wurden, wenn wir den Rohrstock unseres Vaters nur von ferne auf den Steinen
horten.«

Martin sprang auf und faf3te die Hande der GroRmutter.

»Nun,« sagte sie, »es mag vielleicht besser sein, so wie es jetzo ist. Ihr seid
gluckliche Kinder; aber deines GrolR3vaters Schwester lebte in den alten Tagen. — Seit
wir nach unserer Hochzeit das untere Stockwerk hier im Hause bewohnten, kam sie
gern zu uns herunter; manchmal auch sal3 sie stundenlang bei deinem Grof3vater im
Kontor und half ihm bei seinen Schreibereien. Im letzten Jahre, seit ihre Kréfte
abzunehmen anfingen, fand ich sie wohl zuweilen Uber ihren Rechnungsbichern
eingeschlafen. Dein GroRRvater sal3 dann stille fortarbeitend ihr gegentber an der
andern Seite des Pultes, und ich erinnere mich noch gar wohl an das trauervolle
Lacheln, womit er, wenn ich zu ihnen eintrat, mich auf die schlafende Schwester
aufmerksam zu machen pflegte.«

Die Erzahlerin schwieg eine Weile und blickte mit weit getffneten Augen vor sich
hin, wahrend sie mechanisch ihre Tasse schwenkte und mit Behutsamkeit die Neige
ausschlurfte. Dann, nachdem sie die Tasse neben sich auf die Fensterbank gestellt
hatte, sprach sie langsam weiter. »Unsere alte Anne konnte nicht genug davon
erzahlen, wie lustig und umgénglich ihre Mamsell in jingeren Jahren gewesen sei;
auch war sie die einzige von den Kindern, die bei Gelegenheit mit dem Vater ein
Wort zu reden wagte. — So lange ich sie gekannt, ist sie immer still und fir sich
gewesen; zumal wenn der Vater im Zimmer war, sprach sie nur das Notwendige und,
wenn sie just gefragt wurde. Was da passiert sein mag; — dein Grol3vater hat nie
davon gesprochen. Nun sind sie alle langst begraben.«

Der Enkel betrachtete das Bild des Urgro3vaters, und seine Augen blieben an den
strengen Linien haften, die den starken Mund von den Wangen schieden. »Es muf}
ein harter Mann gewesen sein,« sagte er.

Die Grol3mutter nickte. »Er hat seine S6hne bis in ihr dreil3igstes Jahr erzogen,«
sagte sie. »Sie haben darum bis in ihr spétes Alter auch niemals so recht einen
eigenen Willen gehabt. Dein GroRRvater hat es oft genug beklagt. Er ware am liebsten
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ein Gelehrter geworden, wie du es bist; aber die Firma verlangte einen Nachfolger.
Es waren damals eben andere Zeiten.«

Martin nahm das Bild des GroRvaters von der Wand. »Das sind milde Augen,«
sagte er.

Die GroRBmutter streckte die Hande aus, als wolle sie aus ihrem Lehnstuhl
aufstehn; dann liel3 sie sie langsam in einander sinken. »Jawohl, mein Kind,« sagte
sie, »das waren milde Augen! Er hatte keine Feinde — nur einen mitunter — und das
war er selber.«

Die alte Haushalterin trat herein. »Es ist einer von den Maurerleuten draul3en; er
winscht den Herrn zu sprechen.«

»Geh hinaus, Martin!« sagte die Gromutter. »Was ist es denn, Anne?«

»Sie haben etwas in der Gruft gefunden,« erwiderte die Alte, »ein Schaustlick oder
so etwas. Die Sarge der alten Herrschaften wollen schon nicht mehr halten.«

Die GroBmutter neigte ein wenig das Haupt; dann blickte sie in der Stube umher
und sagte: »Mach das Fenster zu, Anne! Es duftet mir so stark; die Sonne scheint
draul3en auf die Buchsbaumrabatten.«

»Die Frau hat wieder ihre Gedanken!« murmelte die alte Dienerin; denn der
Buchsbaum war vor Uber zwanzig Jahren fortgenommen, und mit den
Glaskorallenschniren hatten derzeit die Knaben Pferd gespielt. Aber sie sagte nichts
dergleichen, sondern schlof3, wie ihr geheil3en war, das Fenster. Danach stand sie
noch eine Weile und sah durch die Zweige des hohen Ahornbaums nach dem alten
Lusthauschen hintber, wohinaus sie vor Zeiten ihren jungen Herrschaften so oft das
Kaffeegeschirr hatte bringen muissen, und wo die kranke Mamsell so manchen
Nachmittag gesessen hatte.

Nun offnete sich die Tur, und Martin trat hastigen Schrittes herein. »Du hattest
recht!l« sagte er, indem er Tante Franzchens Bild von der Wand nahm und es an
dem silbernen Schleifchen der GroBmutter vor die Augen hielt. »Der Maler durfte nur
die Kapsel des Medaillons malen; der offene Kristall hat auf ihrem Herzen gelegen.
Ich habe oft genug gefragt, was er verberge. Nun weil3 ich es; denn ich habe Macht,
es umzuwenden.« Und er legte ein verstaubtes Kleinod auf die Fensterbank, das,
des griinen Rostes ungeachtet, der es Uberzogen hatte, als das Original zu der
Zeichnung auf Tante Frénzchens Bilde nicht zu verkennen war. Das Sonnenlicht
brach durch den triiben Kristall und beleuchtete im Innern eine schwarze Haarlocke.

Die GroBmutter setzte schweigend ihre Brille auf; dann ergriff sie mit zitternden
Handen das kleine Medaillon und neigte tief das Haupt dartiber. Endlich nach einer
ganzen Weile, wo in dem stillen Zimmer nur das unruhigere Atmen der alten Frau
vernehmlich war, legte sie es behutsam von sich und sagte: »Lal} es wieder an
seinen Ort bringen, Martin; es taugt nicht in die Sonne. — Und«, flgte sie hinzu,
indem sie das Tuch auf ihrem Schol3e sorgsam zusammenlegte, »auf den Abend
bring mir deine Braut! Es mul3 in den alten Schubladen noch irgendwo ein
Hochzeitskettlein stecken; — wir wollen proben, wie es zu den braunen Augen laf3t.«
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