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Maria Janitschek 

In Schönheit 
 

Sie war schön wie das Mondlicht, das auf einem stillen Teich spielt. Man sprach leiser in 
ihrer Gegenwart und dämpfte seine lebhaften Gebärden. Sie hiess Liane von Immen, und 
niemand konnte ihr beweisen, dass sie nicht so hiess, denn niemand hatte ihren Taufschein 
gesehen. Sie besass nicht die plumpe Berühmtheit, durch ein Buch, das sie geschrieben, oder 
einen neumodischen Kleiderschnitt, den sie erdacht, im Meyer oder Brockhaus mitsamt der 
Angabe ihres Lebensalters der Welt vorgestellt zu werden. Sie blieb ein Geheimnis. Nur 
denen, die ihr wert waren, offenbarte sie sich in einer wunderbaren lichtblauen Nacht. Sie 
führte eine alte Frau bei sich, die sie bediente und die irr war. Sie war wirklich irr. Berühmte, 
nüchterne Nervenärzte hatten es bestätigt. Irgend etwas im Leben hatte sie um den 
Verstand gebracht. Liane erzählte, dass sie entfernt verwandt mit ihr wäre und sie schon vor 
ihrer Geistesverdüsterung bei sich gehabt hätte. Die letztere zeigte sich vornehmlich darin, 
dass die alte Frau beständig abgerissenes, zusammenhangloses Zeug vor sich hin schwatzte. 
Übles fügte sie keiner Seele zu. Im Gegenteil. Sie sorgte mütterlich für Liane und war Tag und 
Nacht zu ihrem Dienst bereit. Verschiedene Leute behaupteten, dass sie durchaus keine 
Verwandte von Liane wäre, dass diese sie aus andern Gründen bei sich hatte. Lianens 
Äusseres besass viel Anmut. Sie war hoch, schlank; die rote Haarfarbe, die bereits Fünfzig-
PfennigDirnen trugen, trug sie nicht mehr. Ihr stand die weisse Farbe besser zu Gesicht. 
Dichte, schneeweisse Haarwellen hoben den zarten Rosenton ihres Fleisches und machten 
ihre grossen, dunklen Augen doppelt geheimnisvoll. Sie trug nur weisse Gewänder. Da ihre 
Gemächer mit dunklen Tapeten geschmückt waren, Ebenholzmöbel und Teppiche in den 
mattesten Farben ihre Ausstattung bildeten, so war sie das einzig Helle in dieser 
dämmerhaften Umgebung. Sie glitt wie ein silberner, schlanker Strahl in der milden Nacht 
dieser Gemächer dahin. Abends wurden hohe Stehlampen angezündet, deren Licht 
purpurne Seidenschirme milderten. Ein grosser Garten mit einer hohen Mauer umgab ihr 
Haus. Sie hatte ein elegantes Cab gemietet, das sie täglich an die Luft führte, sie setzte nie 
einen Fuss aufs Strassenpflaster. Sie besass wenig Verkehr. Die paar Familien, mit denen sie 
sich traf, kamen ihr sehr zuvorkommend entgegen, wenn auch nicht ohne leise Unsicherheit. 
Wo sie sich befand, herrschte sofort jene zitternde Schwüle, wie sie über den Wiesen webt, 
wenn Juliglut schweigsam auf ihnen buhlt. Und doch war Liane nicht das geringste Üble 
nachzusagen, ja sie besass sogar äusserst strenge Grundsätze. Um ihr in Gärten gebettetes 
Landhaus herrschte Einsamkeit. Ab und zu kam ein Bauernwagen mit rasselndem 
Milchgeschirr vorüber, oder ein Landauer mit einer zahlreichen Familie fuhr am 
Sonntagmorgen die Strasse entlang aufs Land hinaus. Selten ereignete es sich, dass in 
vorgerückter Stunde ein Mann im langen englischen Überzieher, den Kragen hochgeklappt, 
die Gartenthür öffnete. Er verschwand dann in dem zur ebenen Erde gelegenen Saal, wo 
verhangene Lampen die zauberhafte Frauengestalt phantastisch beleuchteten, die dort auf 
der Ottomane ruhte. An einem milden Augustabend ruhte sie wieder dort. Die Alte hatte ihr 
zu Füssen ein Tischchen mit in Eis gekühlten Früchten hingestellt und war dann, leise vor sich 
hin schwatzend, verschwunden. Einige Minuten darauf öffnete sich ein Flügel der breiten 
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Thür nach dem Garten hinaus, und die hohe Gestalt eines Mannes trat ein. Liane neigte 
stumm das Haupt. Ebenfalls ohne ein Wort zu verlieren, ging er auf sie zu und führte ihre 
Hand an die Lippen. Dann warf er Überrock und Zylinder auf einen Sessel, näherte sich ihr 
und sah, mit verliebten Blicken, in ihr wunderschönes, ruhiges, bleiches Gesicht. Ihre Augen 
wiesen nach den duftenden Früchten. Er schüttelte den Kopf. »Mich dürstet nur nach Ihnen, 
Liane.« Über sein von den Erfahrungen des Lebens stark verwüstetes Gesicht flog leichte 
Röte. »Mir kommt's Ewigkeiten vor, seit ich zum letztenmal hier war. Eine schale Zeit liegt 
hinter mir. Nichts wie Banalität, Repräsentationspflichten, Familienjammer, Öde, wohin man 
blickt. Alles immer dasselbe, immer dasselbe. Und glaubt man einmal etwas Neues gefunden 
zu haben, dann ist es plump, plump zum Verletzen.« »Wie geht's der Prinzessin?« Ihre 
Stimme klang tief und weich. »Ist es vorüber?« »Ach,« er verzog den Mund, »reden Sie nicht 
davon. Es war eine Schlächterei. Wir wollten unsere Tochter nicht verlieren, er nicht den 
Erben. Die Ärzte stritten sich im Nebenzimmer wie die Marktweiber um den armen, in der 
Narkose noch stöhnenden Körper, bis endlich wir, die Eltern, siegten. Das zerstückelte Kind 
ist bereits beigesetzt, sie mit ihren neunzehn Jahren ein Krüppel, der indessen die Hoffnung 
hat, wie ihr Leibarzt bemerkte, die nächste Geburt besser zu überstehen.« Liane verhüllte 
sich das Gesicht. »Entsetzlich! Dieses holde Madonnenbild! Aus welchem Barbarenwinkel 
stammt eigentlich ihr Gatte?« »Lassen wir das, Liebste. Unsere Kultur glaubt eine noch nie 
erreichte Blüte gewonnen zu haben. Sie baut elegante Zuchthäuser, Frauenkliniken, die 
wahren Palästen gleichen, sie gestattet uns, Bordelle zu besuchen, – die geliebte Frau vor 
dem Schicksal, geschlachtet zu werden, zu bewahren, gestattet sie uns indessen nicht. 
Unsere Moral will nicht nur die Art unserer Sinnengenüsse vorschreiben, sie will sogar die 
Vorgänge im Ehebett regeln. Diese Moral ist gut für die, die sie gut finden, für die meisten. 
Glauben Sie nicht, dass diese Millionen an u n s e r n Freuden Gefallen fänden, sie würden 
immer das Gewohnte vorziehen, aber – den andern, den zum Bewusstsein Gekommenen 
müsste mehr Freiheit eingeräumt werden. Nie gab's eine Zeit stärkerer Beschränkung des 
einzelnen Geistindividuums als heute.« »Wie schön ist es, man selbst sein zu dürfen! Wie 
schön, frei und Frau zu sein.« Sie stützte den edlen Kopf in die weisse Hand. »Und wie schön 
ist es, beglücken zu können!« Er strich sanft über ihre knisternde Haarflut, »so beglücken 
können wie Sie!« »Ohne Elend als unwürdige Spur der Seligkeit zu hinterlassen. Ohne das 
Gewissen zu kränken.« »Wie Götter geniessen. Ohne satt zu werden wie die Plebs nach 
plumpen Gerichten. Geliebte!« Er sah sie bittend an. Sie erhob sich, das Angesicht von 
hinreissender Hingebung verklärt. Ihr langes weisses Gewand, von unbestimmten, roten 
Lichtern übergossen, schleifte lang hinter ihr her. Sie berührte mit ihren Fingerspitzen eine 
Thüre, durch die er verschwand. Sie selbst öffnete eine schwere Portiere. Ein eigenartiges 
Gemach, mit tiefgrauer Seide ausgeschlagen, in dem sich nur ein niederes Ruhebett von 
antik grossen Formen befand, nahm sie auf. Sie liess sich auf den Rand des köstlichen Lagers 
nieder, auf dem elfenbeinfarbene Seidenkissen in Fülle herumlagen. Nichts, kein weiteres 
Einrichtungsstück befand sich hier, ausser zu Häupten ein silberner Kübel, aus dem ein 
Büschel hoher, bis zur Betäubung duftender Lilien hervorschoss. Einige Augenblicke 
vergingen. Unter den Sammetfalten der Portiere erschien der Mann; er hatte seinen Anzug 
gegen ein mantelartiges Kleidungsstück von dunkler, weicher Seide vertauscht. Er liess sich 
neben Liane nieder. »Willst du uns durchaus töten mit deinem Lilienduft? So 
atemberaubend war er noch nie.« Er schlang die Arme um sie. Ihr weisses wundersames 
Gewand, das nur ein vielfach um sie geschlungener weisser Mantel war, öffnete sich und 
liess die Rosenbüsche ihrer weissen Brüste an seinen sich senkenden Lippen aufspriessen. 
Aber die ihren waren nicht müssig. In zarten, kaum gefühlten Küssen glitten sie über sein 
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Antlitz, seinen Hals. Er gab sie frei, um einige Minuten lang ganz ihre Beute zu werden. Er 
zerfloss in Schauern höchsten Empfindens, gleichsam von zwei gleitenden, suchenden 
Schmetterlingen übergaukelt, die Ader für Ader seines Leibes zum Bewusstsein ihres 
purpurnen Inhalts wachriefen. Seine verzückten Augen füllten sich mit Thränen 
schwebender Lust, kein Wort ertönte, nur ein geheimnisvolles Seufzen, wie es über die 
Blumen fährt, wenn der Tau aus der Erde bricht, um sie zu erquicken. Liane war lautlos über 
ihn hingesunken. Er fühlte das schmeichelnd weiche, rhythmische Hüpfen ihrer Brust bei 
jedem ihrer Herzschläge. Er fühlte ihr elektrisch knisterndes Haar über seinen Körper 
ausgebreitet, seine Berührung erfüllte ihn mit leisem Prickeln und rief ihn wieder ins schöne 
Bewusstsein zurück. Mit zarten, behutsamen Griffen legte er sie in den seidenen Kissen 
zurecht und küsste die dunklen, wie gebrochen vor sich hinblickenden Augen. Sein Mund 
saugte sich in ihre weisse Kehle ein und glitt in die geheimnisvolle Bucht zwischen ihren 
Brüsten. Er kostete den würzigen Duft unter ihren weichen, biegsamen Schultern, er glitt 
weiter und genoss inbrünstig alle einzelnen Schönheiten des Leibes. Ihre kleinen rosigen 
Zehen nahm er zwischen die Lippen und liebkoste sie. Das geheimnisvolle Beben ihrer 
Glieder lebte er mit in seinem lustirren Aufschauern und verspürte so die doppelte Wonne 
des Empfangens und Gebens. Ein Regen ihn überströmender Entzückungen, der gleichsam 
aus jeder Pore seines Körpers brach, raubte ihm die Sinne und streckte ihn wie einen Toten 
neben ihr hin ... Die Lilien dufteten, ein flüsternder Wind strich am Fenster hin und 
verstummte. Unendliche Stille herrschte, unendlicher Friede ... Einige Stunden später neigte 
sich die hohe Gestalt des Mannes über das bleiche, schöne Gesicht der Schlummernden und 
schied von ihr in seliger Dankbarkeit ...   


