Barbara ist ein einsamer Mensch. Als Kind verliert sie die Mutter, als Jugendliche den Vater. Ihr Onkelverheiratet sie mit einem "starkknochigen" Tischlermeister. Aus der Ehe geht Philipp hervor. Als der Mann bei einem Arbeitsunfall stirbt, schlägt sich Barbara allein mit dem Kind durch. Ihr gesamtes Leben widmet sie dem Sohn – versagt sich seinetwegen sogar die Liebe zum Schreiber Peter Wendelin.